【昆侖神話】
占我國陸地疆域六分之一的新疆,也是歷史上狹義的西域。西域所涉,絕不僅是個地理概念,她當(dāng)然也包括心靈文化—中華民族的心靈文化。
中華民族最早最初的精神貢獻(xiàn),當(dāng)然首推從遠(yuǎn)古蠻荒流傳下來的神話,特別是創(chuàng)世神話。中華民族的創(chuàng)世神話,以昆侖為基石—昆侖創(chuàng)世神話,是中華文化的第一塊奠基石。我們的先民在開始構(gòu)造自己的心靈世界時,選擇了一個最接近天宇的海拔高度,選擇了這個星球最結(jié)實的大地作為她的“發(fā)言席”—昆侖參與了中華文化的元敘述,昆侖是真實的世界屋脊,也是中華想象的大塊堆壘。
提到古埃及,我們想到沙漠、尼羅河和金字塔;提到古希臘羅馬,我們想到地中海、奧林匹斯山和奧林匹斯山上的眾神—古希臘神話;提到古巴比倫,我們想到底格里斯河、幼發(fā)拉底河、河兩岸的綠洲、椰棗樹;提到古印度文明,我們想到恒河、印度河蜿蜒流過的南亞次大陸……而中華文明的最早形象,是中華地理三級臺地的最高處,是昆侖,是以帕米爾高原為核心的世界屋脊。
河出昆侖。至少在清中期以前的歷史中,中國人一直以為“黃河之水天上來”,黃河這一中華民族的母親河,在她的子民心中,是發(fā)源于昆侖神山的?,F(xiàn)實的塔里木河,在歷史文獻(xiàn)中被誤以為是她的上游,注坳澤(羅布泊)、潛大漠、又從青藏高原浮出、九曲十八彎、歸于大海。
“登昆侖兮食玉英”,除了昆侖、黃河,這一山一河,出于此地的還有一塊美石?!坝癯隼彙?。我們這個民族,如同“賈寶玉”,是“銜玉而生”、胎里有。這塊中華民族的心靈美石,是濃縮的、佩于胸、懸于頸、飾于腕的和闐玉。這何嘗不是對昆侖的紀(jì)念、昆侖的族徽、昆侖的象征物呢。
我很奇怪,深耕于華夏腹地的先民,如此舍近求遠(yuǎn)、以千里萬里之外的昆侖,為自己神話的起點、母親河的起源、中華美石的初始—他們把心中的神靈: 盤古、女媧、伏羲、后裔、共工、刑天、西王母……置放于超越自身的地理環(huán)境中,這是何等深遠(yuǎn)的目光,何等大結(jié)構(gòu)的臂劃,它又預(yù)示著一個怎樣的未來?
【絲綢之路】
從詞到物、從名到實,從昆侖神話而來的,首先是隱現(xiàn)于史前文明的玉石之路。這是一條被文獻(xiàn)和考古證明了的真實通道。這條通道出昆侖、一路上北、沿貫通歐亞的北方草原帶向東、再向南、進(jìn)入華夏腹地。紅山文化出土的最早的玉器雖采于當(dāng)?shù)?,但也同樣在這個自昆侖為起筆的“幾”字型大路徑上。之后,更為著名的“絲綢之路”,更是一條延續(xù)千年的東西方文化交流的主干道、大動脈,有力地參與、影響和加入了中華文明的合唱與塑造。
關(guān)于絲綢之路,中外文獻(xiàn)汗牛充棟。這也是世界文明交流史上最美妙、最神奇、最華彩的樂章,是東西文明雙壁合體最顯著的表證,是東西文明這一隱形伴侶,偷情、私奔的秘史、緋聞。在絲綢之路的“婚床上”,那些光明正大的“嫡親正朔”或“私生子”,無一不是美艷健康的混血兒,披著柔軟、華美的絲綢,穿行于沙漠綠洲、草原雪山,至今為人津津樂道:這里是部族遷徙的十字路口、是眾神漂泊的宗教走廊、是語言游行的露天廣場、是樂舞喧嘩的闊大舞臺、是植物傳遞的萬千驛站、是技術(shù)交流的中繼站和變壓器……可以想象,人類最早最成功的“全球化”嘗試,就發(fā)生在絲綢之路上,發(fā)生在繼之而起的海上絲綢之路上。
【天山畫派】
由國家文化部和新疆維吾爾自治區(qū)人民政府主辦的《新疆好—新疆美術(shù)作品展》,給我們提供了一個沉思的契機(jī):思考中華文化的西北角,思考中華美術(shù)的西北角。
這是占中國陸地面積六分之一的西北角;這是被絲綢之路分三道結(jié)實捆扎的西北角;這是由阿爾泰山、天山、昆侖山這三條幾千公里的三系依次呈“三”字排列的西北角;這是由準(zhǔn)噶爾盆地、塔里木盆地兩大陸盆盛滿深情厚意的西北角;這是十三個世居民族、四十七個民族成份多彩生活畫卷組成的西北角;這是中國史前巖畫分布最廣、數(shù)量最多、內(nèi)容最雜樣的西北角;這是最早出現(xiàn)佛教美術(shù)、襖教美術(shù)、摩尼教美術(shù)、伊斯蘭教美術(shù)的西北角;這是涌現(xiàn)了尉遲跋質(zhì)那、尉遲乙僧、曹仲達(dá)、犍陀羅藝術(shù)、“凸凹畫法”的西北角;這是幾乎所有現(xiàn)當(dāng)代著名畫家都曾描繪過的西北角;這是被譽(yù)為繪畫天堂的西北角;這是馥郁如酪、熱烈如詩、一體多元、濃顏明眸的西北角。
今天在中國美術(shù)館展出的近200幅美術(shù)作品,是從2000多幅作品中精選而出的。我以為,它也僅僅是揭開了新疆美術(shù)面紗的一角。我?guī)缀踝弑榱诵陆?0多個縣市,我發(fā)現(xiàn)在80多個文化館的展廳里,繪畫在文化館的文化創(chuàng)造中,都占有絕對大、絕對多的比重。盡管在縣市一級文化館琳瑯滿目的作品中,多是業(yè)余作者的作品,但那些用色大膽、線條奇崛的作品,所支撐的想象、熱情與靈魂,甚至要比技巧更令我感動。
借今天這樣一個契機(jī),我想提出一個詞:【天山畫派】,我隱約感到,遙遠(yuǎn)的中華西北角,正涌動、形成一支極具地域特色的美術(shù)動向。中華民族“一體多元”的文化,遼闊的西部邊疆火熱的多民族生活,壯麗、蒼茫、深處于中央亞洲的自然景象,使這里的美術(shù)創(chuàng)作具有“混血的美”、“融合的美”、“野性的美”、“神秘的美”,洋溢著熱情、感性、迷醉、歡樂的“酒神精神”, 洋溢著熱氣蒸騰的心靈高溫、令人窒息的情感的“沙塵暴”、沙棗花般令人透不過氣來的靈魂的馥郁、茁壯性感無拘無束的生命意味。
“天山畫派”,正從一滴,到汪洋一片。生活在“三山兩盆”、綠洲草原的各族畫家,正啜飲著、迸發(fā)著、創(chuàng)造著,從中必顯美之巨子。
注:此文為作者在2012年3月4日《新疆好—新疆美術(shù)作品展》座談會上的發(fā)言。