這個初春，對北京四環(huán)游戲小組來說，可謂“好事成雙”：北京電視臺公益類一等獎的10萬元獎金，已全部到賬；與北京市教委合作的流動兒童學(xué)前教育項目，也正式立項通過。

“我們更看重后一個，這意味著我們的理念得到了官方的肯定?！彼沫h(huán)游戲小組負(fù)責(zé)人馬楠說。

該小組成立于2004年4月7日，由北京師范大學(xué)學(xué)前教育專業(yè)師生創(chuàng)辦，為西城區(qū)德勝門外大街四環(huán)綜合市場的流動兒童提供學(xué)前教育。迄今為止，有500多名孩子從這里“畢業(yè)”。

成立八年里，它苦苦追求一個正當(dāng)身份，被多次關(guān)停，幾乎陷入絕境。

現(xiàn)在，面對先于正當(dāng)身份到來的理念認(rèn)同，負(fù)責(zé)人馬楠有著自己的理解：“四環(huán)應(yīng)該擁有獨立人格，我們已經(jīng)不再單純糾結(jié)于等不來的身份，找到了公益的本質(zhì)，就不會迷失。”

是游戲小組，不是幼兒園

2004年4月的一天，北京師范大學(xué)學(xué)前教育專業(yè)教授張燕在一次課題調(diào)研中，和自己的學(xué)生來到了位于德勝門內(nèi)大街的四環(huán)綜合市場內(nèi)。按照事先安排，學(xué)生們逐一問那些三十歲左右的商戶：“對孩子的學(xué)前教育有什么打算？”

答案其實很明顯：熱鬧的市場里，幾十個三四歲的孩子亂跑著，忙于生意的家長們無暇照顧他們。張燕和她的學(xué)生們的調(diào)研，讓家長們誤以為，她們要來辦個幼兒園。

張燕真的做了一個決定：免費為孩子們提供學(xué)前啟蒙教育。

一開始，學(xué)生志愿者帶著商戶的孩子，每天在市場管理處院子的露天空地上開展活動。一個月下來，市場管理處的工作人員被學(xué)生們感動了，為他們提供了一個倉庫，可以免費使用。

商戶和學(xué)生志愿者一起，動手改造倉庫，買來桌椅，裝上小黑板。市場里更多的孩子加入進(jìn)來。

家長們喜出望外，對于來自外地的謀生者而言，正規(guī)幼兒園門檻高，收費高，可望而不可即；“黑幼兒園”、“山寨幼兒園”存在的風(fēng)險又讓他們望而卻步。

可慢慢地，市場里的商戶發(fā)現(xiàn)這并非他們印象里的幼兒園，就像張燕為它起的名字：四環(huán)游戲小組。在這里，老師們更注重玩，更注重培養(yǎng)孩子良好的行為習(xí)慣，激發(fā)家長當(dāng)孩子的“老師”。

這種理念一度遭遇商戶們的質(zhì)疑。這種質(zhì)疑來源于他們的個人經(jīng)歷：我們辛辛苦苦地在這里賣菜，就是因為小時候沒有好好讀書。

“游戲小組的理念并不是超前，相反，它是一種對兒童本真的回歸。要知道，建那么多豪華的幼兒園，其實對孩子的教育來說是很危險的?！睆堁嗾f。她的另一個身份是北京師范大學(xué)流動兒童教育問題研究中心主任。

張燕認(rèn)為，對于國內(nèi)超過1億的學(xué)齡前兒童來說，學(xué)前教育賦予孩子們的更多應(yīng)該是自然的人性，而不是超前的智力開發(fā)。

在張燕看來，這種教育理念以公益的模式運(yùn)轉(zhuǎn)，可以為很多流動兒童服務(wù)。據(jù)統(tǒng)計，在北京，與四環(huán)市場規(guī)模相當(dāng)?shù)氖袌鲇?000多個，每個市場至少有幾十個學(xué)前流動兒童。在眾多的城鄉(xiāng)接合部，更是居住著大量流動兒童。北京有500萬流動人口，很多學(xué)齡前兒童，難以接受良好的教育。

在張燕的設(shè)想中，四環(huán)游戲小組正在探索的公益模式，可以成為解決上述問題的有效途徑之一：依托社區(qū)（市場），大學(xué)生志愿者支持、專職教師隊伍支撐、帶動學(xué)生家長參與，不以盈利為目的。

2007年，四環(huán)游戲小組被聯(lián)合國教科文組織北京辦事處、國務(wù)院婦兒工委辦公室和北京市婦兒工委辦公室，列入社區(qū)保護(hù)流動兒童的項目試點。

即便是這樣，成立三年之久的四環(huán)游戲小組依舊默默無聞，直到2008年被首次關(guān)停。

被叫停的“游戲”

李相禹在2008年9月份成為四環(huán)游戲小組的負(fù)責(zé)人。之前，四環(huán)游戲小組剛因為奧運(yùn)安保問題被叫停。叫停期間，李相禹和志愿者四處尋找空地，堅持進(jìn)行活動。

讓李相禹他們沒有想到的是，這只是一個開始。此后，小組又因手足口病、甲流等原因，被兩次通知“停課”。

2010年5月5日，一紙通知讓四環(huán)游戲小組被迫搬離誕生地四環(huán)市場。

那一天，市場管理人員貼出緊急通知：根據(jù)北京市公安局和什剎海街道辦通知，自即日起我市場“兒童游戲小組”無限期關(guān)閉，全體商戶要嚴(yán)格執(zhí)行以上規(guī)定，不準(zhǔn)帶小孩（包括已上學(xué)的兒童）再進(jìn)入市場！違者將接受市場嚴(yán)肅處理。

市場管理處負(fù)責(zé)人對李相禹解釋說，各地多次發(fā)生針對幼兒園的惡性事件，北京多個公立幼兒園加強(qiáng)了安保，街道辦要求市場加強(qiáng)管理、保證安全，市場只是一個經(jīng)營場所，沒辦法做到這些，只能將它關(guān)閉了。

李相禹介紹，一般來說，正規(guī)幼兒園的師生比是1:5，即一個老師照看5個孩子。而四環(huán)游戲小組每天最多為30個孩子，配備志愿者3名，家長至少2名，出入均有專人看守，每一次開家長會，都會有“安全面對面”的安全培訓(xùn)和衛(wèi)生保健培訓(xùn)。

同時，四環(huán)游戲小組為每個孩子購買了意外傷害險，也和市場方面簽訂了安全責(zé)任書。

“我們盡全力做到周全、安全，”對于每次都因為“安全問題”被叫停，李相禹頗為無奈，“莫非還能有定時炸彈？”

不過，她和家長還能理解市場的苦衷：“倉庫已經(jīng)讓我們免費使用了六年，大家都不容易?！?/p>

被關(guān)停后，游戲小組的活動減為半天，志愿者們四處找空地，帶領(lǐng)孩子們游戲、學(xué)習(xí)。

2011年7月底，李相禹他們終于找到新的場地，位于新街口大半截胡同內(nèi)的一座四合院?！蔼毩?，安靜，院子可以做活動場地。”李相禹和家長們都很滿意。

可是，房東為四合院開出了每月6800元的租金，半年起租。這樣的條件讓李相禹感到為難。

實際上，從四環(huán)游戲小組成立起，除了孩子們的學(xué)習(xí)資料印刷費和給志愿者每人每月20元的交通補(bǔ)貼，小組幾乎是零成本在運(yùn)行。

此時，家長們主動提出成立一個“房屋自助基金”，每人每月交150塊錢?！坝螒蛐〗M不僅讓孩子們懂了規(guī)矩，還教會我們怎么帶孩子，比那些幼兒園強(qiáng)多了?！奔议L們覺得錢交得值。

可和房租相比，家長們主動交的房屋資助金依然不夠。多虧北京一所語言培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，臨時向小組捐助了5萬元，李相禹他們才得以租下房子，租期兩年。

可就在復(fù)課首日，四環(huán)游戲小組因為資質(zhì)和安全問題，被再次叫停。李相禹意識到：“四環(huán)游戲小組得到了家長和媒體的肯定，可是沒有正當(dāng)身份，就很脆弱?！?/p>

怪圈

像眾多無法注冊民非的公益組織一樣，李相禹也嘗試過進(jìn)行工商注冊。在四環(huán)市場時，市場辦公室無法提供房屋房產(chǎn)證的原因，李相禹他們被工商部門拒絕了。

這次搬到大半截胡同四合院后，房東為他們出示了原件，李相禹拿著去工商注冊，可是對方說，你這是民房，需要居委會出具一個民轉(zhuǎn)商的證明。李相禹又跑到居委會，居委會說，我們不管這個。

“其實就是蓋個章，可是多一事不如少一事。”對此，李相禹頗為無奈。

去年4月8日，四環(huán)游戲小組迎來7周歲生日，32名孩子和20多名志愿者進(jìn)行了大聯(lián)歡，聯(lián)合國兒童基金會和西城區(qū)什剎海街道辦都派人參加?？墒巧矸輪栴}，仍然像是揮之不去的陰霾。

其實，自從搬離免費的市場倉庫后，四環(huán)游戲小組面臨的生存壓力越來越大，有一些基金會曾想支持他們，但因為小組沒有合法身份，不能接受捐贈。

這種情況下，李相禹坦言已經(jīng)基本放棄工商注冊，重新努力注冊成為民營非營利組織（NGO）。

李相禹認(rèn)為，成為NGO組織后，四環(huán)游戲小組將在教學(xué)、組織等方面形成一套模式，可以在其他市場、城鄉(xiāng)接合部廣泛復(fù)制。對于那些“山寨幼兒園”，四環(huán)游戲小組可以幫助他們培訓(xùn)教師。

“從張燕老師創(chuàng)立四環(huán)游戲小組以來，我們所有的努力，都是要讓學(xué)前教育離公益本質(zhì)更近些?！崩钕嘤碚f。

李相禹和同學(xué)找到西城區(qū)民政局社團(tuán)辦。因為沒有固定的場所，四環(huán)游戲小組不能被注冊為民間社團(tuán)或者是非營利組織。工作人員建議，找市民政局看能否注冊為培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，或者找街道辦等單位，先行備案。

這已成為一個怪圈。沒有資金，就難有固定場所，沒有固定場所，就不能注冊為NGO，沒有NGO的身份，就難以獲得捐贈。

因為與國務(wù)院婦女兒童工作委員會聯(lián)系比較密切，李相禹他們也萌發(fā)過讓其成為四環(huán)游戲小組主管部門的念頭，可是仔細(xì)研究后發(fā)現(xiàn)：“它不算政府職能部門，只是一個議事協(xié)調(diào)部門。”

北京市婦女兒童工作委員會相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)說，四環(huán)游戲小組能解決流動兒童的托管、教育問題，是好事兒，可從安全角度看，有關(guān)部門加強(qiáng)監(jiān)管也無可厚非。

李相禹也想過掛靠到北師大流動兒童教育問題研究中心，可是中心沒有公章。經(jīng)過咨詢，她得知，中心可以有公章，可是要等，“或許遙遙無期?！?/p>

此外，李相禹也向公益組織發(fā)展中心（NPI）提交了申請，希望進(jìn)入草根公益組織孵化器。

2010年9月份，西城區(qū)相關(guān)部門一行五人來四環(huán)游戲小組考察。李相禹說，聽了自己的介紹，這五個人中似乎分成兩派，一派在頻頻點頭，另一派不斷提出質(zhì)疑。

“似乎一個注冊，能夠打消所有部門的憂慮?！崩钕嘤碚f。

不再糾結(jié)

去年下半年，馬楠接替師姐李相禹，成為四環(huán)游戲小組新的負(fù)責(zé)人。

她不再那么糾結(jié)于四環(huán)游戲小組的注冊問題，“四環(huán)應(yīng)該擁有獨立人格，找到了公益的本質(zhì)，就不會迷失?！?/p>

這來源于四環(huán)游戲小組近來得到的一系列認(rèn)可。

2011年9月份，公益組織發(fā)展中心（NPI）同意了四環(huán)游戲小組的入殼申請，這意味著馬楠他們會得到專業(yè)的培訓(xùn)和幫助。

成立八年來最大一筆收入也全部到賬。2010年，四環(huán)游戲小組獲得北京電視臺“誰是80后新偶像”公益類一等獎，獎金10萬元。

他們與北京市西部陽光農(nóng)村發(fā)展基金會合作的項目，也被北京市民政局認(rèn)可，被納入到政府購買之列。

而馬楠最為看重的，則是四環(huán)游戲小組的教育理念得到北京市教委的認(rèn)同。去年11月底，北京市教委找到四環(huán)游戲小組，希望對其可行性進(jìn)行調(diào)研。

馬楠和市教委的工作人員，在海淀區(qū)、朝陽區(qū)和大興等地進(jìn)行了一個多周的調(diào)研。過完年回來，馬楠就接到了市教委的通知：項目已通過。

這個項目的內(nèi)容是：四環(huán)游戲小組對分布在城鄉(xiāng)交界處的近百名學(xué)前教育從業(yè)者和志愿者，進(jìn)行為期一年的培訓(xùn)，推廣四環(huán)游戲小組的教育理念，項目費用由政府出資。

事實上，在此之前四環(huán)游戲小組的模式已經(jīng)被嘗試復(fù)制。2007年，他們在石景山劉娘府辦起了兒童中心，后來，又幫助海淀區(qū)肖家河辦了類似中心?，F(xiàn)在，石景山那邊的兒童中心已經(jīng)逐漸成為一個公益性質(zhì)的幼兒園。

這讓馬楠感覺頗為復(fù)雜：四環(huán)游戲小組成立八年，身份問題懸而未決，但教育理念卻先被官方認(rèn)同采用。

不過，馬楠已經(jīng)決定留在四環(huán)游戲小組，成為小組成立至今的第一個固定成員。

這并不是一個容易做出的決定。“我的思想也斗爭了很久，”馬楠直言，“第一，我本人真心喜歡四環(huán)游戲小組這件事情，第二，我的生存壓力也沒有那么大?！?/p>

促使她做出決定的還有另外一個重要原因。當(dāng)初，四環(huán)游戲小組向NPI遞交入殼申請時，對方在審看完材料后，問的一個問題就是：你們有固定人員嗎？

這讓馬楠反思：“注冊最難的，就是尋找業(yè)務(wù)主管單位，從一個機(jī)構(gòu)的角度去看，我們在某些方面確實沒有準(zhǔn)備好，沒有一個固定人員，這容易讓人不信任?！?/p>

NPI工作人員焦光旭的另一番話讓馬楠記憶深刻。焦對她說，可能別的公益組織的問題是做了7分，說了10分，你們是做了10分，說了5分。

對于“公益新兵”馬楠來說，需要補(bǔ)的課顯然還有很多。不過，她先要解決眼前的考驗：四環(huán)游戲小組現(xiàn)在租的四合院，馬上就到期了。