1940年4月，組織上把我從一二九師三八五旅選調(diào)到周恩來(lái)副主席處任警衛(wèi)員。此后，我在周副主席身邊工作20多年。最初的八年，周副主席大部分時(shí)間在南方局和重慶辦事處工作。這一期間，給我留下最深印象的是1946年1月30日隨周副主席從延安飛往重慶途中，在秦嶺上空和重慶機(jī)場(chǎng)的兩次遇險(xiǎn)。這雖然不是與國(guó)民黨反動(dòng)派周旋，但惡劣的氣象條件造成的驚心動(dòng)魄的危難，同樣是生死考驗(yàn)，讓我永生難忘。

行色匆匆 三日往返

1946年1月，國(guó)民黨當(dāng)局在全面內(nèi)戰(zhàn)尚未準(zhǔn)備就緒的情況下，迫于全國(guó)人民渴望和平和民主的壓力，迫于中共代表團(tuán)和民主黨派、無(wú)黨派愛(ài)國(guó)人士的據(jù)理力爭(zhēng)，以及美國(guó)特使馬歇爾將軍的努力促成，不得已在重慶召開了有國(guó)民黨、共產(chǎn)黨、其他政黨和無(wú)黨派人士參加的政協(xié)會(huì)議。會(huì)議上斗爭(zhēng)激烈，分歧很大，我黨出于避免內(nèi)戰(zhàn)，營(yíng)造和平民主局面的大局，盡了一切努力爭(zhēng)取開好會(huì)議。經(jīng)過(guò)艱苦斗爭(zhēng)，會(huì)議取得了一些對(duì)人民有利的進(jìn)展，定于1月31日閉幕。1月27日周副主席乘坐馬歇爾將軍親自派遣的一架美國(guó)C-47型軍用運(yùn)輸機(jī)飛回延安，向黨中央和毛主席匯報(bào)，我作為警衛(wèi)副官隨同返回。這架飛機(jī)不大，機(jī)艙很簡(jiǎn)陋，四壁光禿禿的，靠?jī)蓚?cè)舷窗各有一排軍綠色的鋁制條凳，乘機(jī)人員只能一個(gè)挨一個(gè)地坐。下午4點(diǎn)左右，飛機(jī)在延安橋兒溝機(jī)場(chǎng)降落。毛主席、朱老總、劉少奇、彭德懷和楊尚昆等同志冒著數(shù)九嚴(yán)寒親自在機(jī)場(chǎng)迎接，可見中央對(duì)周副主席此行是多么重視。幾位中央領(lǐng)導(dǎo)和周副主席一行的汽車直接開到棗園，記得我們和周副主席乘坐的是一輛黑色大救護(hù)車，是宋慶齡送給延安的。

1月27日下午到29日下午短短的兩天時(shí)間，周副主席的日程安排十分緊湊，開會(huì)，向毛主席匯報(bào)，會(huì)見中央高層領(lǐng)導(dǎo)和有關(guān)同志，每天都忙到深夜。28日晚中央辦公廳特別舉辦了一場(chǎng)中直機(jī)關(guān)舞會(huì)，毛主席、少奇同志、朱老總和周副主席等領(lǐng)導(dǎo)同志都出席了，氣氛熱烈愉快，這讓周副主席少有地放松了一晚。

29日下午，周副主席乘坐同一架飛機(jī)前往西安，再?gòu)哪抢镲w往重慶。隨同周副主席去重慶的有陸定一和鄧發(fā)同志，軍事參謀童陸生、郭智豐、作家戈茅、周副主席的秘書李金德和我，毛主席夫人江青搭機(jī)去重慶看牙，葉挺將軍的小女兒葉揚(yáng)眉也搭機(jī)去重慶迎接爸爸和媽媽。下午5點(diǎn)左右飛機(jī)降落在西安。八路軍西安辦事處的負(fù)責(zé)人周子健和伍云甫同志早就在機(jī)場(chǎng)等候了，他們安排周副主席一行在七賢莊八路軍辦事處稍作休息后，又安排去珍珠泉浴池洗了個(gè)澡，讓周副主席和每個(gè)同志解除旅途疲勞，我們開玩笑地稱為“土包子開洋葷”了?；氐睫k事處后，周副主席給西安辦事處的同志和隨行人員講了當(dāng)前國(guó)內(nèi)外形勢(shì)及政協(xié)會(huì)議的情況。大家都休息后，我又隨周副主席出去會(huì)見了西安的一些國(guó)民黨軍政要員，一直忙到凌晨才上床休息。

秦嶺上空第一次遇險(xiǎn)

1月30日上午9點(diǎn)，周副主席的座機(jī)從西安西郊機(jī)場(chǎng)起飛去重慶。那天碧空萬(wàn)里，天氣好極了，我們很慶幸。周子健處長(zhǎng)目送我們的飛機(jī)起飛后電告延安，延安隨即通知了重慶辦事處。留在重慶的中共代表團(tuán)成員董必武、王若飛、李維漢、葉劍英、吳玉章、鄧穎超、齊燕銘同志都在望眼欲穿地等候著周副主席帶回黨中央指示。

那時(shí)的飛機(jī)不夠先進(jìn)，天氣狀況不好影響是很大的。時(shí)值數(shù)九寒冬，機(jī)艙里沒(méi)有取暖設(shè)備，冷極了。好在周副主席已經(jīng)提前告知每個(gè)同志要多穿厚棉衣，我們都穿得鼓鼓的，只有鄧發(fā)穿了件棕色短皮衣，顯得很精神。當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)剛勝利，政協(xié)會(huì)議又要成功閉幕了，每個(gè)人的情緒都很高，有說(shuō)有笑。葉揚(yáng)眉最興奮，因?yàn)榫鸵姷桨职謰寢屃?。她怎么能不高興呢？葉挺將軍自皖南事變身陷囹圄已經(jīng)5年，迫于全國(guó)人民的強(qiáng)烈要求，經(jīng)過(guò)周副主席代表我黨采取各種辦法全力營(yíng)救，加上社會(huì)各界有影響人士的全力斡旋，蔣介石終于同意釋放葉挺將軍，這是我黨與蔣介石斗爭(zhēng)的一個(gè)重大勝利。

從西安飛往四川的航線很復(fù)雜，出西安不遠(yuǎn)就是3000多米高的秦嶺。因此飛機(jī)要大角度盤旋爬升到4000米以上才能越過(guò)秦嶺。大傾斜的爬升飛行，加上寒冷，顛簸震動(dòng)，馬達(dá)轟鳴，我們的身體都很難受，不少人嘔吐，弄得機(jī)艙里到處都是，那情景真是狼狽。周副主席沒(méi)有吐，他忍著身體的反應(yīng)大聲安慰大家：“沒(méi)關(guān)系，飛機(jī)過(guò)秦嶺，顛簸是正常的。”大家知道周副主席乘飛機(jī)有經(jīng)驗(yàn)，聽他一講，心情輕松了一些。

飛機(jī)盤旋爬高后直飛秦嶺上空。但是誰(shuí)也沒(méi)想到，在飛越秦嶺時(shí)，飛機(jī)意外地受到了強(qiáng)冷空氣團(tuán)的包圍，當(dāng)時(shí)只以為天氣變差了，并不知道危險(xiǎn)已經(jīng)臨近。舷窗外明朗的天空變成了黑沉沉一片，什么都看不清楚，只感到飛機(jī)顛簸得很厲害，密集的冰雹砸在機(jī)身上咣咣亂響。美軍駕駛員也很意外，只能硬著頭皮繼續(xù)往前闖?？墒秋w機(jī)越來(lái)越不聽指揮，像脫韁的野馬一樣忽而被高高拋起，忽而又猛地下沉。更不妙的是，在強(qiáng)冷空氣的包圍中，機(jī)身上開始結(jié)冰，而且越來(lái)越厚，連舷窗上都結(jié)滿了冰，壓得飛機(jī)往下沉，令人緊張不安。這時(shí)前邊駕駛艙走出來(lái)一大個(gè)子的駕駛員，對(duì)周副主席和陸定一同志說(shuō)：飛機(jī)遇上了惡劣的氣候，爬高爬不上去，請(qǐng)大家背好降落傘，以備不測(cè)，隨后又講解了降落傘的使用方法。

周副主席感到了問(wèn)題的嚴(yán)重，他和陸定一、鄧發(fā)小聲商議了一會(huì)兒，然后走進(jìn)駕駛艙了解情況。聽機(jī)長(zhǎng)介紹完險(xiǎn)情，周副主席問(wèn)他：“飛機(jī)飛過(guò)秦嶺要多長(zhǎng)時(shí)間？飛過(guò)去有沒(méi)有把握？”機(jī)長(zhǎng)回答后他又問(wèn)：“如果飛不出強(qiáng)冷空氣區(qū)，返回西安行不行？”機(jī)長(zhǎng)馬上說(shuō)：“周將軍，您的想法和我們準(zhǔn)備采取的措施一致，但情況是嚴(yán)重的，為了減輕飛機(jī)的重量，請(qǐng)你們把一些行李和多余的東西扔下去?！蹦莻€(gè)大個(gè)子飛行員跟著就走出駕駛室打開了后艙門，先把便梯、鐵桶、鐵箱子扔了出去，然后催我們?nèi)有欣?。周副主席招手把我和李金德叫過(guò)來(lái)，讓我們幫著把一些行李和物品扔下去，同時(shí)特別叮囑我們要保護(hù)好裝文件的箱子和手提包。我和李金德忍痛先扔了幾箱延安梨，然后扔了幾捆專門送給南方局同志做衣服的羊皮筒子和土產(chǎn)呢料。那時(shí)邊區(qū)的物質(zhì)條件很困難，扔掉這些東西真是心疼哪！這時(shí)飛機(jī)不僅忽升忽降，而且機(jī)身開始嘎嘎亂響，很嚇人。大個(gè)子飛行員擔(dān)心飛機(jī)再下沉?xí)采?，不容分說(shuō)，見東西就往外扔。我們兩人又要保護(hù)文件，又要幫著他們?nèi)訓(xùn)|西，搞得手忙腳亂，心情很緊張，還想著萬(wàn)一讓跳傘，怎么保住這些重要文件。

機(jī)艙里很混亂，大家都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種情況，有的在嘔吐，有的在互相關(guān)照什么，有的急切地看著周副主席和機(jī)組人員，期待情況能有所好轉(zhuǎn)。周副主席從容鎮(zhèn)定地指揮我們背上傘包，并且特別關(guān)照我?guī)椭啾硞?，江青很滿意。隨后周副主席逐一檢查每個(gè)同志的情況，突然他發(fā)現(xiàn)小揚(yáng)眉在斜對(duì)面的椅子上哭，馬上走過(guò)去坐在她旁邊，安慰她不要害怕，要學(xué)爸爸一樣堅(jiān)強(qiáng)。他發(fā)現(xiàn)揚(yáng)眉沒(méi)有背傘包，馬上解下自己的傘包給揚(yáng)眉背在身上。我見狀趕緊從后艙大步跑過(guò)去，把自己的傘包給周副主席背上，這時(shí)那個(gè)大個(gè)子飛行員又找出一個(gè)傘包給我背上，這樣每個(gè)人都有了傘包。記得當(dāng)時(shí)鄧發(fā)特別嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“小鬼，如果跳傘，你一定要緊隨周副主席，一定要保證他的安全哦?！?/p>

扔下去那么多東西似乎沒(méi)起到多大作用，飛機(jī)還是在劇烈顛簸和逐漸下沉中拼命掙扎著向西安方向飛。美軍機(jī)組人員極度緊張又無(wú)可奈何，只差命令跳傘了。我看到周副主席的表情始終沒(méi)有一絲慌亂，他走到機(jī)組人員那里，幫他們出主意，鼓勵(lì)他們沉著冷靜，并表示完全相信他們的駕駛技術(shù)。周副主席早年在歐洲勤工儉學(xué)，外語(yǔ)很好，他用英語(yǔ)和美國(guó)人商量如何渡過(guò)難關(guān)，無(wú)疑鼓舞了機(jī)組人員的信心。大約又過(guò)了二三十分鐘，飛機(jī)終于沖出了冷空氣團(tuán)。

飛機(jī)在上午11點(diǎn)左右回到西安。著陸后機(jī)身上的冰塊開始融化，大塊大塊地掉到停機(jī)坪上，看了真是后怕。清點(diǎn)東西時(shí)我發(fā)現(xiàn)，被扔出飛機(jī)的除了一些個(gè)人物品、梨箱、衣料、行李，還有為給邊區(qū)購(gòu)藥攜帶的一個(gè)裝有幾大捆民國(guó)鈔票的木箱子和江青的一個(gè)箱子，我和李金德找周副主席檢討，他沒(méi)有責(zé)怪我們。

周副主席和機(jī)上所有人員一道乘坐西安美軍的車輛直接來(lái)到西安有名的“鴻賓樓大飯莊”。開始我不明白，不去辦事處去鴻賓樓干什么呢？后來(lái)才知道是為了慰勞美軍機(jī)組人員，他們今天立了大功。我在鴻賓樓打電話給周子健處長(zhǎng)，他們得知周副主席又回到西安，十分驚詫，立即趕了過(guò)來(lái)。周處長(zhǎng)對(duì)周副主席說(shuō)：“原來(lái)以為你們快到重慶了，沒(méi)想到氣象條件這么惡劣，真是太危險(xiǎn)了。還能再飛嗎？”周副主席堅(jiān)定地說(shuō)：“明天政協(xié)會(huì)議閉幕，要形成幾個(gè)協(xié)議，一定要把中央精神帶到會(huì)上，今天無(wú)論如何要趕到重慶”，接著又說(shuō)：“在機(jī)場(chǎng)我已和機(jī)長(zhǎng)說(shuō)好了，下午過(guò)秦嶺時(shí)提前把飛行高度提高，就可以躲過(guò)惡劣的氣候。可能空氣稀薄一些會(huì)發(fā)生缺氧，好在時(shí)間不長(zhǎng)就過(guò)去了?！比缓笥纸淮芴庨L(zhǎng)：“你在這里（指鴻賓樓）單獨(dú)準(zhǔn)備一桌飯菜，好好款待一下機(jī)組人員，他們今天很負(fù)責(zé)任，飛得很好。由你主持請(qǐng)客，我和定一同志作陪。”接著又悄聲囑咐周處長(zhǎng)，“在飛機(jī)上把江青的箱子也丟下去了。你去問(wèn)問(wèn)她，急需的東西在西安先買點(diǎn)，其他的到重慶再說(shuō)?！痹谘缯?qǐng)美軍機(jī)組人員的宴席上，機(jī)組人員見到周副主席等中共領(lǐng)導(dǎo)人親自陪吃飯，非常感動(dòng)，一再表示感謝說(shuō)：“讓周將軍受驚了，今天能夠脫險(xiǎn)是上帝在保佑你！如果在秦嶺上空跳傘，這樣惡劣的天氣，后果真是不堪設(shè)想。”周副主席爽朗地笑了：“今天全靠你們的高超技術(shù)，你們今天的飛行太成功了！我要感謝你們?！敝芨敝飨墓膭?lì)和平易近人，深深感動(dòng)了美軍駕駛員，他們都開懷地笑了。機(jī)長(zhǎng)向周副主席表示：“請(qǐng)周將軍放心，下午一定成功！”記得那天有幾個(gè)在飛機(jī)上嘔吐得很厲害的同志吃不下飯，為此周副主席還特意讓周子健處長(zhǎng)搞來(lái)一些天津“心里美”蘿卜，大家很愛(ài)吃，還帶上幾個(gè)為再次飛越秦嶺備用。

重慶上空第二次遇險(xiǎn)

下午2點(diǎn)多，這架C-47運(yùn)輸機(jī)又載著周副主席和所有人員第二次飛越秦嶺，經(jīng)成都飛向重慶。這一次根據(jù)周副主席和機(jī)組預(yù)先商定的方案，提前爬升到5000米以上高度，避開了上午遇到的惡劣氣象。飛機(jī)在山巒起伏般的云海上面飛行，云海一望無(wú)際，明媚的陽(yáng)光從窗外射進(jìn)來(lái)，機(jī)艙里很明亮?？墒且?yàn)轱w得更高了，艙內(nèi)非常冷，我感覺(jué)比長(zhǎng)征時(shí)爬雪山還冷，把能穿的厚衣服都穿上還是凍得不行。一會(huì)兒，高空缺氧的反應(yīng)又開始折磨人了，心慌氣悶，呼吸困難，身上說(shuō)不出來(lái)的難受。我看到周副主席臉色和呼吸都不太好，可他不顧自己的反應(yīng)，安慰大家：“這種缺氧情況等一會(huì)兒高度下降就好了。”江青對(duì)缺氧的反應(yīng)好像最厲害，她躺在舷窗旁的鋁條凳上，臉色蒼白，大口大口地喘氣。周副主席特別關(guān)心她，走到她身邊詢問(wèn)狀況，然后親自到駕駛艙向駕駛員借氧氣筒。機(jī)組人員以為是周副主席自己要用氧氣，那位大個(gè)子飛行員趕忙拿來(lái)一個(gè)自用的氧氣筒，周副主席對(duì)我說(shuō)：“何謙，你給江青同志吸氧吧?！蔽也恢姥鯕馔苍趺从梅?，那個(gè)飛行員就教我怎么開和關(guān)。江青用氧十幾分鐘后反應(yīng)緩解了。還有一個(gè)同志也吸了氧，其他同志雖然也有反應(yīng)，但沒(méi)那么多氧氣可用，全是挺過(guò)來(lái)的。小揚(yáng)眉也很不舒服，周副主席問(wèn)她：“揚(yáng)眉，頂?shù)米幔课c(diǎn)氧氣吧。”小揚(yáng)眉大聲回答：“我能行，不用吸氧氣。”看著揚(yáng)眉難受的樣子，周副主席讓我給小揚(yáng)眉吸一會(huì)兒氧氣。我把氧氣送到揚(yáng)眉身邊，可她說(shuō)什么也不肯用，表示自己很堅(jiān)強(qiáng)，我們看著天真的小揚(yáng)眉都笑了。

不久飛機(jī)高度開始下降，感覺(jué)好多了。人家開玩笑對(duì)我說(shuō)：“你們四川真是蜀道難啊，像李白說(shuō)的：黃鶴之飛尚不得過(guò)呀！”陸定一同志幽默地接過(guò)話茬兒：“我不管蜀道怎么難，反正我們是飛過(guò)來(lái)嘍!”飛機(jī)在成都天河機(jī)場(chǎng)降落后要加油，趁此機(jī)會(huì)，我請(qǐng)周副主席下飛機(jī)散幾分鐘步，呼吸一下新鮮空氣。這里濕潤(rùn)的空氣和陜北的干燥空氣完全不同，給人一種清新舒適之感。

飛機(jī)加足燃油后再次起飛，大約傍晚6點(diǎn)多鐘飛臨重慶白市驛機(jī)場(chǎng)上空。機(jī)場(chǎng)位于歌樂(lè)山西南側(cè)，距離市區(qū)50多公里，三面環(huán)山，一面是丘陵，是當(dāng)時(shí)重慶唯一有正式跑道的機(jī)場(chǎng)，用機(jī)長(zhǎng)的話說(shuō)，是少有的降落難度大的機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)一般都從丘陵方向降落，這樣不會(huì)撞山。那天傍晚重慶下著雨夾雪和濃霧，加上天氣黑了下來(lái)，能見度極差，給飛機(jī)降落造成了很大困難。一個(gè)飛行員過(guò)來(lái)告訴周副主席，飛機(jī)正在尋找機(jī)場(chǎng)的位置。周副主席請(qǐng)那位飛行員轉(zhuǎn)告機(jī)長(zhǎng)，要沉著冷靜，盡快與地面聯(lián)系上。但是屋漏偏逢連夜雨，不知什么原因，我們的飛機(jī)與地面怎么都聯(lián)絡(luò)不上。

飛機(jī)在機(jī)場(chǎng)上空盤旋了好幾圈都落不下去，大家開始感到情況的嚴(yán)峻。周副主席和陸定一、鄧發(fā)在一起小聲商量著。過(guò)了幾分鐘，剛才那位飛行員又出來(lái)報(bào)告說(shuō)，看不清跑道。更嚴(yán)重的是，要返回成都燃油不夠用了。周副主席馬上走進(jìn)駕駛艙同機(jī)長(zhǎng)商量對(duì)策，堅(jiān)定地對(duì)機(jī)長(zhǎng)說(shuō)：“飛回成都也很危險(xiǎn)，我相信憑你們的出色飛行技術(shù)和豐富的飛行經(jīng)驗(yàn)，一定能安全著陸?！笔艿街芨敝飨逆?zhèn)定和信心的鼓舞，機(jī)組人員的膽子壯了起來(lái)。機(jī)長(zhǎng)派一位飛行員出來(lái)傳達(dá)：把腰上的安全帶系緊一些，現(xiàn)在沒(méi)有別的選擇，只能強(qiáng)行著陸。我們都把安全帶綁緊了，靜待飛機(jī)著陸。周副主席在座位上沉思著，我知道他是焦急惦記著即將閉幕的政治協(xié)商會(huì)議，又牽掛著機(jī)上的同志和機(jī)組人員的安全。每當(dāng)遇到困難和危難，周副主席總是先想到別人的安危，就像皖南事變后，他自己也時(shí)時(shí)處于危險(xiǎn)之中，可一心考慮的是怎樣保護(hù)黨內(nèi)外同志的安全，他身上肩負(fù)著黨和民族的前途命運(yùn)，那副重?fù)?dān)是沒(méi)有人能分擔(dān)的。

飛機(jī)開始向下盤旋，機(jī)艙里的氣氛好像凝固了，沒(méi)有人說(shuō)話，只聽到馬達(dá)轟鳴聲。天色完全黑了，什么也看不清。飛機(jī)第一次試著陸沒(méi)有看清跑道，馬上盤旋上升進(jìn)行第二次著陸，又沒(méi)有成功。時(shí)間在一分一秒過(guò)去，燃油越燒越少，每個(gè)人的心都繃得緊緊的，而我看到周副主席的表情還是那樣從容，真是從心底里敬佩他的領(lǐng)袖風(fēng)范。飛機(jī)第三次盤旋上升后再降下去，不一會(huì)兒，砰的一聲響，我感到腳下機(jī)輪摩擦跑道的震動(dòng)，周副主席、陸定一、鄧發(fā)臉上都綻露出了笑容。飛機(jī)慢慢減速，終于著陸成功了!機(jī)艙里一片歡騰，我聽到有人小聲說(shuō)：周副主席就是命大呀。周副主席一走下飛機(jī)就沖著我們開懷大笑，所有的人受到他的感染，都哈哈大笑起來(lái)。

經(jīng)過(guò)了一整天的顛簸周折，兩次死里逃生，我們終于勝利到達(dá)重慶了。我想此時(shí)，延安和重慶一定都在緊張祈盼著周副主席平安到達(dá)的好消息呢！

周副主席和陸定一、鄧發(fā)帶領(lǐng)我們大家與美軍機(jī)組人員一一握手。美軍機(jī)長(zhǎng)感慨萬(wàn)千地對(duì)周副主席說(shuō)：“太謝謝周將軍的鼓勵(lì)了！像今天這樣的壞天氣，若不是您公務(wù)緊急，冒如此大的危險(xiǎn)飛行是絕對(duì)不能允許的。今生能為周將軍服務(wù)，我們非常榮幸！將軍這樣的偉大人物，上帝會(huì)保佑您?！敝芨敝飨o緊握著機(jī)長(zhǎng)的手對(duì)他們表示感謝。

下飛機(jī)后沒(méi)有見到辦事處來(lái)接周副主席的人和汽車，找遍了塔臺(tái)和四周都沒(méi)有，我趕緊給辦事處打電話，可怎么也打不通。機(jī)場(chǎng)沒(méi)有休息室，周副主席和所有同志全擠在一個(gè)四周無(wú)遮攔的布棚下邊躲雨，而且又冷又餓，可把我急壞了。周副主席卻不急，他一面叫人繼續(xù)打電話，一面讓我搭一輛美軍進(jìn)城的貨車去辦事處聯(lián)系?；氐睫k事處我才搞明白，錢之光主任和龍飛虎、段延英他們?cè)跈C(jī)場(chǎng)等了一下午，機(jī)場(chǎng)始終聯(lián)系不上飛機(jī)，就告訴他們像這樣惡劣的天氣，飛機(jī)肯定是無(wú)法降落而返航了。他們沒(méi)辦法只好趕回辦事處和延安聯(lián)絡(luò)，落實(shí)飛機(jī)到底在哪里。但延安只告知飛機(jī)已從西安起飛，他們也不知道飛機(jī)的位置。這邊辦事處，董老、鄧大姐等領(lǐng)導(dǎo)同志心急如焚，延安那邊毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)也是憂心忡忡，都為周副主席一行捏著一把汗。

當(dāng)我和龍飛虎、段延英、朱友學(xué)幾個(gè)人乘車趕到機(jī)場(chǎng)，把周副主席一行人接上車后，雨夾雪已經(jīng)下了半尺多厚，路都看不見了，龍飛虎和朱友學(xué)同志打著手電筒步行引路，汽車開回代表團(tuán)駐地已經(jīng)是夜里10點(diǎn)多了。代表團(tuán)所有人都跑到院子里迎接，周副主席顧不上和大家慶賀，也顧不上吃飯換衣服，馬上向董老等領(lǐng)導(dǎo)同志通報(bào)中央精神。匆忙中還關(guān)照我找錢之光和龍飛虎同志，趕快為江青添置衣服和物品。那天夜里，我見到會(huì)議室的燈光久久亮著。

1946年1月30日，兩度的危險(xiǎn)處境，隨時(shí)都可能造成無(wú)法挽回的嚴(yán)重后果，包括周副主席和大家的生命安全，也包括第二天政協(xié)會(huì)議的勝利閉幕。多年后每當(dāng)回憶起那一天，我都在想，美軍駕駛員的優(yōu)秀技術(shù)肯定是轉(zhuǎn)危為安的重要因素，但更關(guān)鍵的是周副主席的處變不驚和從容不迫，對(duì)機(jī)組人員和所有乘機(jī)人員起到了精神支柱的作用。當(dāng)時(shí)如果不是周副主席的沉著冷靜，穩(wěn)定了機(jī)組人員和大家的情緒，也許情況會(huì)是另一個(gè)樣子。這是我一生中永遠(yuǎn)不能忘懷的一天。

（本文為何謙之女何立群根據(jù)父親生前日記及回憶文章中的相關(guān)記述，選摘整理成文）

（責(zé)任編輯#8195;劉一?。?/p>