南懷瑾仙逝。有一天早上，我正在電腦前看自己一兩年前寫南先生的文章，接到媒體的采訪。我答到后來，才想到媒體有備而來，太想給南“蓋棺定論”，希望客觀公正卻多涉及了社會(huì)的負(fù)面評(píng)價(jià)。我善意地提醒記者，沒想到下午就有人說，你在罵南先生。看看網(wǎng)上發(fā)布的采訪記錄，雖然有所刪節(jié)，但人體是我的話，只是沒想到評(píng)論幾乎一邊倒地罵我。

一年前寫南先生的文章時(shí)，約稿編輯曾善意地提醒我，南先生的粉絲不同于一般人的粉絲，小心他們給你念個(gè)咒啥的，讓你觸個(gè)霉頭可不劃算。我那時(shí)還笑笑，南先生是前輩，我講講他老人家，未必掃大家的興。

這一次卻著實(shí)讓我領(lǐng)教了作者讀者互動(dòng)申的惡性一面，也讓我在十一假日期間反省自己的偏頗。

我們社會(huì)的戾氣不斷，關(guān)鍵時(shí)出現(xiàn)的街頭法西斯之舉，其實(shí)就表現(xiàn)在這些日常細(xì)節(jié)之中。一個(gè)現(xiàn)代國(guó)民，當(dāng)然有權(quán)利宣稱自己只鐘愛某個(gè)作者。但對(duì)相關(guān)作者的論述，如缺乏基本的是非判斷，就破口大罵，未免缺德失教。我想，南先生于地下，也許會(huì)否認(rèn)這些粉絲，會(huì)批評(píng)他們不僅不懂文章學(xué)問，而且做人的基本規(guī)矩都不懂。

看看人們對(duì)莫言有無資格得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的爭(zhēng)論，看看人們對(duì)韓寒寫作過沒過線的議論，看看人們對(duì)《白鹿原》這樣當(dāng)代“巔峰之作”的爭(zhēng)論……就明白，我們的心智、審美不僅跟文明理性有距離，而且彼此之間沒有共識(shí)?！栋茁乖穯柺蓝旰?，才終于有了王全安導(dǎo)演的同名電演，挾其盛名，電演仍在社會(huì)上反應(yīng)平平。這實(shí)在是國(guó)人的悲劇。

近年的知識(shí)界和社會(huì)有識(shí)之士從源頭上反省。比如說中國(guó)人不會(huì)開會(huì)，有人把孫申山提倡的學(xué)習(xí)開會(huì)當(dāng)作問題，把美國(guó)人的《羅伯特議事規(guī)則》翻譯過來，把開會(huì)規(guī)則引入到中國(guó)鄉(xiāng)村的議事中去。比如說中國(guó)人少有實(shí)證精神，有人把關(guān)于愛情婚姻、思維方式、職業(yè)規(guī)劃等等的社會(huì)學(xué)和文化學(xué)觀察引進(jìn)國(guó)內(nèi)。這些努力都是值得肯定的。

困難在于，我們中國(guó)社會(huì)的歷史轉(zhuǎn)型是較之一切個(gè)人性產(chǎn)出都更豐富更深刻的作品，這部未完成的作品吸引了中外人士的關(guān)注。以至于很多人迷失其中，流連忘返，忘記了在根本上找回自性、完善自我。無怪有人感嘆，他們都不讀書，只要讀讀三四百年前英國(guó)法國(guó)的小說，就多少明白我們當(dāng)代人在精神思想層面的高低了。

這不僅是讀不讀書的問題，也是如何對(duì)待讀書的問題。如果沒有對(duì)個(gè)人的尊重，沒有對(duì)理性、常識(shí)的尊重，讀再多名著也無濟(jì)于事。

具體到南懷瑾先生，他以自己的特立獨(dú)行為我們留下極為可觀的遺產(chǎn)，既有其人生成就，又有其對(duì)中國(guó)文化的匯通宣傳。他的人生非常人所能企及，他的學(xué)問文章也是我們社會(huì)少有的公共知識(shí)產(chǎn)品。我們尊重南先生的事業(yè)成就時(shí)，更要平實(shí)地看待他的貢獻(xiàn)和不足。但不少讀者失去了理性或常識(shí)感，而從南先生那里讀出別樣的東西。

簡(jiǎn)單地說，他們從南先生那里讀到的是對(duì)中國(guó)文化傳統(tǒng)的想象。在一些人的想象中，南先生修通天眼通他心一類的神通；一些人甚至推崇南先生是乘愿而來的佛祖，還想象其早已脫離生死的束縛。來去自如；一些人看到南先生那樣使權(quán)貴富貴拜倒門下，著作常銷不衰，而知識(shí)界多保持沉默，就說知識(shí)人是吃不到葡萄的狐貍。

這樣的讀者大量地存在。辛亥革命、五四新文化運(yùn)動(dòng)百年，很多人頭腦里充斥的仍是迷信、糟粕、極為片面和碎片式的信息。不錯(cuò)。人身難得，人身可修，但神通、特異功能、虹化、大羅金仙、對(duì)自我和權(quán)貴的催眠，這些人身成就仍要附著人的身心；何況這些人身成就并非正義和善的成就，并非愛的成就。我們?nèi)祟?，是在愛的指引下，平?shí)地生活在大地上。南先生自己也曾三復(fù)斯意，道極高明而近中庸。中庸之道，扣其兩端而得之。今天，中庸之道在科學(xué)理性那里發(fā)揚(yáng)光大了。即使我們尊重南懷瑾先生，看到他抬中眨西的說法，大可付之一笑，而不要視作正解。我們更要想到錢鐘書先生的論述，東海西海，心理攸同。我們更要想一想費(fèi)孝通先生的論述，各莢其美，美人之莢，莢美與其，世界大同。

因此，除了學(xué)習(xí)開會(huì)、引進(jìn)實(shí)證理性。我們社會(huì)欠缺的還有個(gè)人的人格尊嚴(yán)。我們?cè)诒Ａ糇约旱呐袛嘁酝?，需尊重一切不同的、哪怕最刺耳最惡毒的聲音。愛因斯坦說：假如你們的行為不比我們現(xiàn)在或過去的行為更公正、更平和、思想不能更理性的話，那么你們就等著被魔鬼帶走吧。有人感嘆，我們中國(guó)幾代人都已經(jīng)被魔鬼帶走了。

我們對(duì)他人不可能“蓋棺定論”，我們對(duì)他人的理解多半是始于善惡而終于誤解，但這不妨礙懷著善念者的努力。我們都是在誤解中接近正解并完善自我。在一切誤解中，最值得警惕的，莫過于我們是否是一個(gè)有尊嚴(yán)和愛的作者，一個(gè)有尊嚴(yán)和愛的讀者。