桃里

1

空氣焦躁不安的浮動(dòng)，最后終于噴涌出巨大的爆炸聲，于是我又看到了她，她從渺遠(yuǎn)處灰白的天空滑翔而來，像幽靈一樣飛過我的頭頂。當(dāng)時(shí)我正背著皮包穿著風(fēng)衣，毫無表情的走過天橋，她就來了，我感覺到只屬于她的風(fēng)強(qiáng)勁地吹過我了，像西伯利亞冬季風(fēng)，帶著堅(jiān)硬和干燥，像她一樣。而幾乎是一瞬間，她就將我完全俘獲，我渾身僵硬顫抖，觸電般的不能再走一步路。有一股力量緊緊抱住了我的整個(gè)頭，她蒙住我的眼睛，也堵上我的耳朵，我就此失去與這個(gè)世界的聯(lián)系，十方俱滅一樣的孤獨(dú)。被釘在人潮洶涌，傍晚的天橋上，直到月亮升起。

直到月亮升起，人生的悲喜交替都在這里，短暫的完成了輪回，因?yàn)樗牡絹碛谖襾碚f是不可抗拒的周期性爆炸，她就是我隨身攜帶的炸彈，用以轟炸一切生活的滯重。

每當(dāng)我突然想起她，明亮的世界就暗了——這正是我想她的目的所在。

2

讓我想一下，上一次sherry是什么時(shí)候出現(xiàn)的？很多年以前了，是在一次晚飯的餐桌上，我看到了她。

我有些驚恐，說桔一，你不該這時(shí)候來，不合適。喬桔一抿著嘴，微微笑著，一句話也沒有說，她飛過來，像從前的每一次，用全部身體包裹住我的頭，柔軟如同針織套頭衫滑過，然后我就失去了所有感官，再也看不見一個(gè)人聽不進(jìn)一個(gè)字。喬桔一的聲音溫柔極了，她說，我不是桔一，我是sherry。

三十歲這一年的十月，我終有了屬于我自己的房子，搬進(jìn)新家的那一天陰雨，我將潮濕折一折，在天將暗的時(shí)候做好了晚飯，女兒今天將第一次進(jìn)新家。丈夫說，我們的新生活已經(jīng)開始了。

我點(diǎn)頭，投進(jìn)他的懷抱。廚房亮著溫柔的瑩黃色光芒，傍晚的窗口望出去，是萬家燈火的溫情，甚至能看見對(duì)面樓里主婦洗碗的動(dòng)作，但也有可能是我的幻覺。丈夫說，蘇錦，謝謝你。

這三個(gè)字打開了回憶的入口，讓我不禁失神，好像腦部被擊中一般，整個(gè)人瞬間失重，好像是入夢(mèng)前夕猛然蹬了一下腿，恍惚的清醒。這些年，許多人致我以謝意，但我在紛至沓來的聲音中聽見了喬桔一，聽到那一年陰雨天的晚上十點(diǎn)，她穿著淺灰色的襯衣，在我家門前一邊穿鞋一邊冷涼涼的說，蘇錦謝謝你。那大概是她對(duì)我說的最后一句話，距現(xiàn)在，也已經(jīng)二十多年了。

喬桔一一旦出現(xiàn)就不會(huì)罷休，那個(gè)聲音從微弱的火苗燃成一個(gè)念頭，念頭擴(kuò)大以后，如同血管割開以后潺潺流出鮮血，將整個(gè)質(zhì)薄而空虛的思想空間染紅，并不需要太長(zhǎng)的時(shí)間。喬桔一的出現(xiàn)幾乎是瞬間，卻也是一個(gè)結(jié)果，是她鮮活的開端和過程，她可短暫也可長(zhǎng)久。她是一個(gè)念頭，現(xiàn)在。

現(xiàn)在她來了。每次在她要來之前，我都會(huì)有片刻的失神，在我站在這里眺望遠(yuǎn)處燈火的時(shí)候，在我更加趨近圓滿人生的時(shí)候，在這一刻，我知道她來了。

她出現(xiàn)在我慶祝喬遷之喜的團(tuán)圓飯桌邊，緊緊抱住我的頭，不允許我和其它人說話，自私和固執(zhí)都到了任性的地步。但我沒法責(zé)怪她，事實(shí)上無論何時(shí)我都愿意承受這種失常。

“恭喜你”。喬桔一拿起酒杯，微笑看我一眼，然后一飲而盡。

“我很想你?！蔽艺f，“上次來看我是好幾年前了吧?！?/p>

桔一卻不置可否的笑了一下，“這其實(shí)是取決于你的，不是嗎？”

“對(duì)不起，這幾年我實(shí)在生活得太忙，變化太大。”

她沒說話，抬著下巴看著我。

“我不敢面對(duì)你，你知道?！辈恢獮槭裁次矣X得我喉嚨和鼻腔好像被水覆蓋，語音帶著哽咽，“你知道很多事我不敢面對(duì)你?！?/p>

她表情溫柔下來，低頭抿抿嘴唇，和從前一模一樣，但這個(gè)小細(xì)節(jié)瞬間使我熱淚滿眶。她放下酒杯，飄過來纏住我的腰，誠(chéng)摯的說，“和我一起走？怎么樣！”

我搖頭，眼眶里的淚流下來，橫下心說，“當(dāng)時(shí)不走，現(xiàn)在也不會(huì)?！?/p>

她有些楞，然后眉皺起來，逐漸堆積成川流，她還是十七歲的樣子，那么年輕，面色雪白，盡管表情無辜，但眼內(nèi)總有難以揣度的潛臺(tái)詞，這一次看起來是悲傷和憤怒。喬桔一流下了一行眼淚，又孤獨(dú)又絕望。

我心里其實(shí)有些害怕，畢竟女兒在對(duì)面坐著，盡管我現(xiàn)在不會(huì)趕喬桔一走，但也不希望孩子留下母親的壞印象，于是我搖搖頭，鼓起勇氣說“桔一，你晚上會(huì)再來嗎？”

喬桔一沒有回答我，她獨(dú)自游出飯廳，在客廳停留了一會(huì)，圍著青花瓷圓瓶饒了一圈，接著擅自進(jìn)了臥室，我有點(diǎn)著急，急急忙跟著站起來跟著她去，不知為何，我不愿讓桔一看見我的床。

果然一進(jìn)去就看見桔一站在我的大床前面發(fā)呆，窗戶開著，她的長(zhǎng)頭發(fā)和窗簾一起都被風(fēng)吹起來了，月光也灑進(jìn)來，桔一背對(duì)著我，我看不見她的表情但覺得她在哭。

我一步步向前走，我說，“桔一，我不確定這個(gè)人是不是我的良。但除了他，我也找不到其它人了。”

桔一沒有回答我。

我走到桔一身邊，一只手搭在她的肩上，她的肩又瘦又窄，“你會(huì)不會(huì)接受他？”

我感覺到桔一的肩膀在抖。

“……桔一？”我試探性的問，此刻我理解到她是在悲傷，她感到悲傷，這讓我既難過卻又滿足，畢竟她是因?yàn)槲叶瘋?。我深吸一口氣，想從背后抱住她的腰?/p>

她突然轉(zhuǎn)過身來，已經(jīng)滿臉是眼淚，我嚇了一跳，但她漸漸，漸漸的隱去了，就在我擁抱著的手臂里，像薄云消失在遠(yuǎn)山盡頭，像要熄滅的燭火，像一顆隕落的星星，緩緩隱沒在我的臂彎里。她的憑空消失有如sherry，走失在我十八歲那一年的sherry。

再也沒有結(jié)局的sherry。

3

遇上老同學(xué)吳濤是上個(gè)星期的事，在心理診所的門口。

我太固執(zhí)的想要讓桔一回來，那一次悲傷的分別令我耿耿于懷，我想見她，可是她不再回來。

那幾年里我戀愛結(jié)婚生子，人生中的大事一一完成，雖然完成得并非完美無缺，但大體算得上順?biāo)?，此前一次桔一的出現(xiàn)，是在我的產(chǎn)房里，因?yàn)樗墓膭?lì)我才順利度過了痛苦。這一次她走后，最想見她的那幾天里我甚至請(qǐng)了假，在家里等她，整日睡覺，也希望能夢(mèng)見她，但她再也不來。

有一天睡前丈夫突然想起來什么，從床上坐起來在包里掏了一會(huì)，拿出一張名片，告訴我說，高中同學(xué)開的心理診所，沒事的時(shí)候可以去拜訪拜訪，打個(gè)招呼。

他的閃爍其詞使人煩躁，但那一天我在傾心等待喬桔一，于是“嗯”了一聲后便翻身裝睡。我有點(diǎn)難過，仿佛是十七歲，沒人理解的年紀(jì)里，獨(dú)自活在自己的世界里，期待遇上所有人都遇不上的奇跡，在自身的神秘里既獲得滿足也品嘗孤獨(dú)。

后來的幾天里喬桔一當(dāng)然還是沒有來，我維持表面的平靜，重新上班，接送女兒上幼兒園，但內(nèi)里焦急得已經(jīng)快要崩潰。對(duì)喬桔一這樣的想念在高三出現(xiàn)過，大一出現(xiàn)過，懷孕那一年出現(xiàn)，而最后都以她的到來而得到緩解。這一次桔一不再來，我知道和她離開時(shí)的失望有關(guān)，所以迫切需要解釋，我需要她的諒解，因?yàn)榉路鹬挥邢嘈盼覀冎g有穩(wěn)定和諧的聯(lián)系，我才能接著去相信其它事情：生活、家庭、審美、認(rèn)知……喬桔一是我對(duì)這個(gè)世界相信的底線。

但我能解釋什么呢？她來了，我如何讓她滿意著走？上個(gè)星期一的早晨我意識(shí)到這一點(diǎn)：桔一唯一的要求只是我和她走，但這正是我唯一沒法滿足的一點(diǎn)。

我永遠(yuǎn)也沒辦法讓桔一滿意，也許正是我潛意識(shí)里的這一點(diǎn)認(rèn)識(shí)阻礙了桔一的來路。我自尊自傲也自卑，縱情任性也脆弱的桔一。

所以還是拿著名片到心理診所，是想求助所謂專業(yè)人士，如何才能正確引導(dǎo)我的想法，使桔一的來時(shí)路順暢無阻。但整個(gè)過程是徒然，因?yàn)槲覜]辦法告訴醫(yī)生“抑郁”的真實(shí)原因，所以醫(yī)生那一方也無法給出正確的指導(dǎo)。走時(shí)他告訴我不必?fù)?dān)憂，這只是單純的焦慮，還不能稱為病癥，但近期最好還是休假去旅游散心。

遇見吳濤就是“看完病”后在診所的等候區(qū)，他拿好幾盒藥正要出去，我先認(rèn)出他，盡管他和高中時(shí)相比變化了很多。我沒想太多，直接叫他的名字，他皺著眉看了很一會(huì)，才略興奮的開口說，“哦，蘇錦啊?！?/p>

多年不見，和吳濤吃飯談話，說了很多回憶，但我怎么也不能記起梁衡的臉，后來吳濤說，梁衡一直在我們家鄉(xiāng)的那個(gè)城市。

“去年他出獄了?！彼f。

那么這是sherry再也不出現(xiàn)的原因嗎？我想起那晚桔一臉上的悲傷，原來竟是要與我訣別。

所以，sherry找到了良？

那么我呢？

那么我呢！

4

喬桔一曾對(duì)我說，如果以后會(huì)有個(gè)小孩子，一定要把它放在離自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方?！叭绻以诼迳即?，就要把它放到悉尼；如果我在越南，那它就得在冰島長(zhǎng)大?！?/p>

喬桔一總是有悖于常理的念頭。那一年我將近十六歲，遇上喬桔一才幾個(gè)月，我很困惑。但喬桔一一臉平靜而認(rèn)真的樣子于我來說實(shí)在是太美太迷人，因而盡管我困惑，依舊誠(chéng)摯的點(diǎn)點(diǎn)頭，說，的確是這樣的啊，孩子和我們都需要自由。

喬桔一轉(zhuǎn)過臉來，皺著眉頭沖我無奈的笑了笑。

我想起第一次注意到喬桔一是在一個(gè)黃昏的天臺(tái)上，即將大雨，天臺(tái)上狂風(fēng)亂作，喬桔一穿著校服站在天臺(tái)上。夜和雨都即將壓頂了，而她規(guī)規(guī)矩矩的站著，目光平視前方，好像站在天與地的邊緣。那場(chǎng)景使我聯(lián)想起很小時(shí)候看過的蜃樓，灰暗但立體，蜃樓出現(xiàn)的那一刻仿佛整個(gè)海面都消失，蜃樓要消失時(shí)仿佛整個(gè)世界都將隨之消失。我背著書包打開天臺(tái)的門，立即遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見灰黃天空下一個(gè)藍(lán)白色的小點(diǎn)，那就是喬桔一，好像她就是那個(gè)位于蜃樓最中心，所有陽光聚集的焦點(diǎn)；也更像是海市開始消失時(shí)最初模糊的光點(diǎn)，一瞬間之后就要離開我的視線。

將近十六歲的我背著沉重的雙肩書包，背著我當(dāng)時(shí)生活中最重要的希望，失神般的向暴雨前夕的地平線走去，伴隨著天空中不經(jīng)意的閃電以及遠(yuǎn)處沉悶委屈的雷聲。但我仿佛什么都沒有聽見，走近喬桔一的一段路程里我與世界第一次切實(shí)的失去了聯(lián)系，空間和時(shí)間都失去了意義，世界在彼時(shí)只剩下我——路途——喬桔一，剩下開端、過程和結(jié)果這樣極度抽象到我無法理解的澄澈的概念上。

但我記得很清楚，整個(gè)過程里我都保持著高度的清醒，十分清楚自己到底在干什么。

我走過去，從容地從背后抱住喬桔一的腰，我能感覺到她被嚇了一跳，她的肩膀突然抖動(dòng)了一下。我說，我沒有惡意，只想這樣靠著你呆一會(huì)。

她被我抱著腰，艱難的轉(zhuǎn)過頭來，看了我一會(huì)，我閉著眼睛，頭靠著她的后背，節(jié)奏規(guī)律的呼吸，她沒有說任何話只是又轉(zhuǎn)過了頭。

后來我想，我們這樣的相遇是多么纖薄易碎，帶著厚重的運(yùn)氣成分，如果我們互不理解，如果我們成績(jī)順?biāo)欤绻覀儾辉∨c絕望，或許就永遠(yuǎn)錯(cuò)過了彼此。我們背靠扶欄坐著，身后就是滾滾車流和人群匆匆，那里埋葬了欲望，無助，悲傷和眼淚。

喬桔一先開的口，“這真安靜，特別是現(xiàn)在?！?/p>

我剛才哭過一場(chǎng)，眼前猶是濯濯一片水霧，我抽了一下鼻子，附和道，“是啊。”

喬桔一把自己蜷成小小的一團(tuán)，轉(zhuǎn)過臉目光閃閃地問我， “你為什么哭？”

我不知道怎么答她，總不能說就是因?yàn)槲锢頉]考及格，回家怕交不了差這樣的話。但其實(shí)我最怕的是無法對(duì)自己交差。

“你也在一中？”她問，“不常?？匆娔?。”

那是自然，無論是我所在的班還是我這個(gè)人，與整個(gè)年級(jí)或整個(gè)學(xué)校都低調(diào)到了自我忽視的地步。我對(duì)喬桔一點(diǎn)點(diǎn)頭，“但我認(rèn)識(shí)你，你在1班。”

她無奈遙遙頭，不經(jīng)意間上唇略微嘟起，說，“全班都很自以為是是不是？”

我有些驚訝她會(huì)這么說，喬桔一表面看起來文弱安靜，但這話說得這么刻薄。1班里智商超群的同學(xué)向來被崇拜，這次物理不及格對(duì)我?guī)淼闹苯佑绊懣赡芫褪?，期末我申?qǐng)調(diào)到一班的難度更大了一點(diǎn)。

“一班里的人前途會(huì)比較有保障吧?！蔽艺f。

喬桔一冷笑，“前途是什么??？考上大學(xué)？”

“你難道對(duì)未來不在意嗎？”我驚訝。

喬桔一半天沒有說話，過了一會(huì)她臉揚(yáng)起來，淡淡的說了一句，“怎么可能不在意?！?/p>

她的聲音和剛才完全不同，輕輕的，有點(diǎn)委屈和無奈，我心里也輕輕的動(dòng)，好像有人用小錘子敲擊著。

低下頭來的時(shí)候她說，“下雨了，剛才有一滴雨掉進(jìn)我的眼睛里了，不如我們走吧?！庇谑俏铱匆娝鄣子幸坏嗡飨聛?，小小的一股掛在右臉頰上。然后雨滴越來越大，真的就下起大雨來。

我一直覺得那場(chǎng)雨淋濕了我的心，淋濕了我的歲月，我在夢(mèng)里反復(fù)回顧那個(gè)場(chǎng)景，我和喬桔一都是一張年輕朝氣的臉，我們?cè)诖笥曛斜寂埽駛€(gè)孩子那樣奔跑。但是我每一次想起來都覺得難過，因?yàn)槟且呀?jīng)是二十多年前的事情了。

我再也回不到那個(gè)年紀(jì)，于是當(dāng)時(shí)的一切都將凝固，如同被時(shí)間的松油包裹住的琥珀，喬桔一如同我隨身攜帶的時(shí)間，隨身攜帶的十六歲，隨身攜帶的困惑年華，她能千年萬年生生世世維持恒常不變的美態(tài)，但我卻不停在變，不停行走。我羨慕她，嫉妒她，并不是其他方面，我只是真的不能接受，我已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)，她還能留在原地。

她也在等我回去。

好像用怎樣的形容詞來描述喬桔一都顯得生澀，只能淺淺描述出她的肌理來，卻無法表達(dá)出她的筋骨。聰明又偏執(zhí)，敏感又粗糙，理性卻又感性，因此，無論是單一用聰明、敏感、感性來描述她，還是用既聰明又偏執(zhí)，有時(shí)敏感有時(shí)粗糙，感性和理性并存來形容她，都是不足以概括的，喬桔一是各種情緒各種矛盾的綜合體，盡管表面上看起來她素凈平凡的一張臉，總是老老實(shí)實(shí)穿著校服，上課時(shí)一絲不茍，從不逃值日。誰都覺得她是再乖巧再努力不過的標(biāo)準(zhǔn)好學(xué)生。

過了十幾年以后的現(xiàn)在，我回過頭去再想那時(shí)的喬桔一，突然覺得她仿佛是一個(gè)來自未來的人，帶著三十多歲，我現(xiàn)在年紀(jì)的靈魂在度過青春期，放縱自己的時(shí)候清醒萬分，越矩時(shí)明白越矩的后果，并不擔(dān)憂也不害怕。她那時(shí)對(duì)我說，我們這個(gè)年紀(jì)做什么都是可以收拾的，我們有資本你懂嗎？

高二那年的圣誕節(jié)我第一次看喬桔一抽煙，我們?cè)诠囌竞土汉庹f了再見，喬桔一拉著我的手飛快的跑到一棵樹下，兩只手抖動(dòng)著拿出一根煙，急急忙忙的點(diǎn)上，像電影里那樣，兩只手夾著煙深深的吸了一口，白煙緩緩從她的唇齒間溢出。她就面對(duì)著我，我憋了一會(huì)，終于忍不住小聲的咳了幾下。

桔一掙開眼睛看見煙霧繚繞中的我，抱歉道，“對(duì)不起，實(shí)在是忍不住了。”

我“嗯”了一聲，挽住她的手，頭靠在她的肩上，問：“癮很大了？什么時(shí)候開始的？”

桔一也把頭靠在我的頭上，兩個(gè)人的頭發(fā)輕輕婆娑，很快我感覺到了她頭皮傳來的暖意，“上個(gè)月開始的吧，也沒有什么原因，有一天半夜怎么也睡不著，看見家里有煙，就拿起來抽了，沒想到很快就睡著。結(jié)果就一直抽到現(xiàn)在。”

“那上課時(shí)煙癮犯了怎么辦？”我問。

桔一狡黠的笑笑，“這幾天上課總是請(qǐng)假出去上廁所?！?/p>

“啊，原來是這樣——”我突然想起sherry，“怪不得上個(gè)月sherry開始抽煙了……”

那時(shí)我們已經(jīng)開始寫sherry的故事。我和喬桔一如同兩顆急速相遇的星球，軌道交叉以后迅速開始一段形影不離的伴隨運(yùn)動(dòng)。心里最深處的秘密的一旦交換，兩個(gè)人之間的信任就越來越堅(jiān)固，思想也越來越趨向于一致。Sherry就是這時(shí)候出現(xiàn)的，有一天晚上我們打電話，桔一告訴我她正在偷喝母親的酒，一種叫做雪莉的酒，當(dāng)天晚上我為sherry寫下來開頭的故事。

Sherry的故事如同交換日記，她的生命交給我們每人各自塑造幾天。我筆下的sherry謹(jǐn)小慎微，恪謹(jǐn)?shù)纳?；而桔一筆下的sherry終日流連歡場(chǎng)，在各路男人之間周旋。我們?cè)诮粨Q的過程中用筆達(dá)成關(guān)于sherry命運(yùn)的共識(shí)：sherry并不屬于這個(gè)世界。

但sherry自我們開始寫她的那一天，已的的確確存在了，被賦予了生命。

5

良在一次迷路中搭救了sherry，良首先愛上sherry，但sherry始終不安惶惑，既擔(dān)心辜負(fù)良也擔(dān)心辜負(fù)自己。

“良代表著一種善的力量，也許他能帶領(lǐng)我進(jìn)入這個(gè)世界，在這個(gè)世界里找到自己的家?！垡?，3月5日”

“可我是否真的做好了準(zhǔn)備，進(jìn)入這個(gè)世界，與這個(gè)世界親密接觸？良屬于這個(gè)世界，但這世界本身即是惡，良的“善”到底還是來源于“惡”，要清醒?！\，3月8日?！?/p>

“我已找不到來時(shí)路，歸家在哪？善的世界入口在哪？除了良，有誰可以拯救我？！——桔一，4月2日?！?/p>

“你自己！你自己就是你的戀人，不需要這個(gè)世界的其它人！——錦，4月3日?！?/p>

“我已決定，自私的聽從一種聲音，我要投入良的懷抱，暫時(shí)或是長(zhǎng)久都不重要，重要的是，我已經(jīng)不能再讓自己麻木的容忍下去?！垡唬\，我前天和梁衡在一起了。請(qǐng)?jiān)?，沒有第一時(shí)間告訴你，也沒有當(dāng)面告訴你。4月8日?！?/p>

Sherry的故事變成sherry與良的故事，我盡管難過，可沒有辦法。如果果真如同桔一所說，善的入口根本找不到抑或不存在，良也許真能救她于水火。

可我呢？誰來救我于水火？

多年后我回想梁衡出現(xiàn)的每一個(gè)時(shí)刻，回想我與桔一的每一次分離，我都會(huì)禁不住問一句，“那么我呢？”長(zhǎng)久以來這句質(zhì)問是我刻意忽略梁衡存在的重要原因之一，我總不愿意想起他來，但關(guān)于他的每一件事情我都清楚的記得。事實(shí)上，sherry和良的故事是兩個(gè)人的故事，但我、桔一以及梁衡卻是三個(gè)人。我不可避免的要問，那么我呢？我是誰？sherry是桔一，梁衡是良，我在整個(gè)故事中又扮演了怎樣的角色？

和梁衡認(rèn)識(shí)的時(shí)候，正值最焦灼的一段時(shí)期，高二分科前夕，桔一固執(zhí)的要選理科，但我心知肚明自己必定是非文科不選。我們一方面想進(jìn)入同一個(gè)班，實(shí)現(xiàn)一直以來的形影不離的心愿；但各自又有各自的想法。在選擇文理科這件事情上，我們的初衷相同，都是為了減少壓力，但實(shí)現(xiàn)初衷的途徑卻出奇的相反，桔一認(rèn)為，理科毫無疑問是主流是強(qiáng)勢(shì)，在這樣光芒的蔭蔽下，壓力會(huì)小很多；但我卻這么想，文科才是我們真正所愛，與愛的東西相處，是毫無壓力可言的。

桔一一邊抽煙一邊笑著說，“毫無壓力？我們真正愛的在這里，在現(xiàn)在是找不到的?！蔽译m然覺得她的悲觀很不必要，但也覺得不無道理。

因?yàn)槲睦矸挚频膯栴}，我和桔一僵持了一段時(shí)間，在那一段時(shí)間里，sherry的人格分裂也特別的厲害，有一次桔一為sherry打好包已經(jīng)登上了去雅典的飛機(jī)，尋訪畢達(dá)哥拉斯；但我卻讓那架飛機(jī)在新德里迫降，sherry在新德里遇見了算命的老婆婆，告訴她，你終身是要以文為伴的。那時(shí)候我們真可愛，對(duì)嗎？

那一年的五四青年節(jié)我慌慌張張的朗誦完一首革命詩(shī)歌，在臺(tái)上我緊張得渾身發(fā)抖，表情僵硬，下臺(tái)時(shí)指導(dǎo)我的語文老師說，沒關(guān)系的，今天就是有點(diǎn)緊張了。桔一坐在臺(tái)下，她告訴我，我的語速驚人的慢，好像是按下了錄音機(jī)的慢放鍵。

她沒有擁抱我，只是笑笑說，為了安慰你，今晚我可以給你唱歌。

我雖然當(dāng)時(shí)既丟臉又窘迫，但聽見桔一這樣說還是忍不住笑了，桔一是五音不全的人。

這時(shí)候梁衡從我身邊走過，他穿著白襯衫步伐穩(wěn)健的向臺(tái)上走去，沖我微微笑了笑，我才聽見臺(tái)上已經(jīng)公布這次朗誦比賽的第一名是梁衡。

我告訴桔一，這個(gè)人剛才在后臺(tái)和我聊了一會(huì)，我問他文理分科的事情，他說他雖然喜歡文科，可是最后還是選了理。

桔一根本沒有聽進(jìn)去一樣，她說，我們的事情和他有什么關(guān)系。

接下來的事情，連我也并不清楚了，除了一起和梁衡吃過一頓飯，說了一些如何學(xué)習(xí)物理上的事，我和梁衡基本上就毫無交集。直到桔一在sherry的故事里創(chuàng)造出了一個(gè)良，我才意識(shí)到有人已經(jīng)出現(xiàn)在了我們之間，但也從未想過這個(gè)人是梁衡。直到桔一在故事后告訴我，她和梁衡在一起的事，我反應(yīng)了一段時(shí)間，梁衡的臉才漸漸出現(xiàn)在我腦子里。無論是當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，我都認(rèn)為那時(shí)的梁衡是美男子，但越是美男子我就越覺得不真實(shí)。

再次和桔一相見已經(jīng)是七月，分班考試前后我經(jīng)歷了翻山越嶺般的情緒變化，我以為以梁衡為節(jié)點(diǎn)，我會(huì)和桔一漸漸走上另一條道路，時(shí)而我覺得這是好事，一定的距離可以讓我們繼續(xù)保持對(duì)這段友誼的依賴；但我卻又感覺從沒那么孤獨(dú)過，想到桔一離開我是為了投入梁衡的懷抱，就更加委屈。桔一是在利用我嗎？我這么問自己，接著往往會(huì)推出那個(gè)長(zhǎng)久不衰的問題：那么我呢？

但盡管我們并沒有見面，sherry的故事卻仍舊保持規(guī)律的進(jìn)行著，sherry在那段時(shí)間里平淡而孤獨(dú)的生活著，我妥協(xié)，所以sherry一邊在良的懷抱中感到溫暖，一邊懷念家鄉(xiāng)。桔一讓sherry說了這樣的話，“良那里越是幸福越是美好，我卻越覺得恐慌，我擔(dān)心沉溺在這里我會(huì)再也找不到從前的自己，也擔(dān)心，擔(dān)心現(xiàn)在的好總有一天會(huì)有最壞的報(bào)償?！?/p>

看見這句話的那個(gè)晚上也是我物理終于及格的晚上，我懷著欣喜也失落的心，終于等來物理的及格，在我即將永遠(yuǎn)告別它的時(shí)候。時(shí)間快得讓人害怕，之前與桔一的時(shí)光仿佛已經(jīng)過去了很多年般，模糊又渺遠(yuǎn)，具體細(xì)節(jié)都很難想起來，喬桔一對(duì)我來說是什么呢？喬桔一因談戀愛而疏落我的日子里我只想把物理考及格，就這么簡(jiǎn)單?？晌掖蟾乓仓挥羞@個(gè)選擇，因?yàn)楫?dāng)有一天我看見桔一和梁衡在傍晚的走廊盡頭擁抱，突然間我明白，我對(duì)桔一從來是崇拜，而她對(duì)我，卻從頭到尾實(shí)實(shí)在在，是一種青睞啊。桔一于我是遠(yuǎn)懸天際的月華如水，但我于她，哪怕是地上星、掌中雪？俯拾即是，怕也難。

那天的故事里，我刻意寫了sherry的一場(chǎng)夢(mèng)：sherry在一場(chǎng)暴風(fēng)雨里感到前所未有的害怕，她赤腳走至懸崖盡頭。

那晚的我為什么這么邪惡？像個(gè)滿心仇恨只想復(fù)仇的女巫似的，惡狠狠的詛咒喬桔一。我寫sherry在極度驚恐中縱身跌入懸崖。我以為我和喬桔一可以以sherry的死去為終點(diǎn)，永恒的，結(jié)束這個(gè)越來越古怪的故事，我想告訴桔一的很明顯，這樣的報(bào)償終究是會(huì)來的。

我很想告訴她，sherry已經(jīng)該死去了。我含著淚眼。

但桔一很快回寫，極淡極穩(wěn)的筆觸，sherry在下降的途中被樹枝絆住，經(jīng)歷生死之痛后恍然明白，如不能縱情墮落的愛一場(chǎng)，如不能不顧一切的憎恨一次，如不能瘋狂，如不能親歷此人世間之奢求和妄念，如不能將自己扔向滾滾紅塵，即如同枉自生而為人。

七月末的一個(gè)陰天，桔一突然給我打了電話，時(shí)值正午，桔一的聲音聽起來非常熱烈，像墜在枝頭的紅柿子那樣沉甸甸地幸福，她興奮的說，“錦，錦，我已經(jīng)看見分班名單了，你在文科實(shí)驗(yàn)班！”

我先想起了自己深夜里俯首書桌的身影，然后才意識(shí)到桔一的聲音，我有一點(diǎn)興奮，可并不意外，“是嗎？！”我說，“那真太好了?！?/p>

桔一“嗯嗯”了好幾聲，似乎并沒有察覺到我的失落，接著說，“還有還有，我和梁衡在一個(gè)班！”

“嗯?！蔽艺f。

“多么好?！苯垡坏穆曇粜腋５妙濐澋?，煙火要沖上最高空似的能量十足，“不知道為什么我就是想第一時(shí)間把這事告訴你，梁衡我都沒說呢。”

“嗯?！蔽一卮?，有些煩躁。我那時(shí)候有些出離失落。她和梁衡，梁衡與她，和我有什么關(guān)系？有什么關(guān)系呢？

桔一這時(shí)終于有些察覺，電話那邊她沉默了一會(huì)，從聽筒里我聽到她仿佛有點(diǎn)窘迫，我也不知說什么好。

“錦，不如我們見見吧?！苯垡煌蝗粵]來由的說，聲音也低軟了很多，這比較像從前的她，“很長(zhǎng)時(shí)間沒見你了，有點(diǎn)想你。”

掛下電話時(shí)我又有點(diǎn)想哭，喬桔一為什么無論何時(shí)都擁有主導(dǎo)權(quán)？

但我依舊是神思恍惚的前往南樹街15號(hào)了。

時(shí)至今日，我已十多年沒去南樹街了，不知南樹街是否還在？不知十五號(hào)是否還在？也不知那里是否仍有一家賣舊書的店，叫做何來書店。南樹街是桔一發(fā)現(xiàn)的好地方，它在距離我們學(xué)校五條街遠(yuǎn)的地方，我和桔一愛何來書店，正愛它的遠(yuǎn)，從一中到何來的一路上，我們要經(jīng)過兩個(gè)天橋和五個(gè)人行橫道，穿過最繁華的市中心，然后再漸漸走向安靜。從看起來安靜實(shí)則暗潮洶涌的一中走向看似喧鬧實(shí)則內(nèi)心平靜的商業(yè)區(qū)，然后順理成章走向表里如一真正安靜的舊書店，我和桔一一開始說個(gè)不停，到最后大都漸漸沉默。和桔一最親密的時(shí)候，我們大概一周去三次，我還記得第一次去何來書店的時(shí)候我買了一本衛(wèi)慧的書，但現(xiàn)在這本書已經(jīng)燒給了桔一。

桔一那時(shí)穿著大紅色的連衣裙，是十幾年前最流行，現(xiàn)在看起來很復(fù)古的那種柿子紅色，裙子掐腰，又穿著一雙高跟鞋，顯得腿更長(zhǎng)。這和桔一平時(shí)太不一樣，但我仍舊在人群中一眼將她認(rèn)出。看見她一個(gè)人時(shí)，我舒了一口氣，還好她沒帶梁衡來。

她拿著兩罐可樂向我走來，真是不知何時(shí)，桔一已經(jīng)變成這樣貼心的女孩了。

她背著手走在一排排的樹邊，紅綠交織美得可以入畫。我叫她，桔一，她就回過頭來，笑的時(shí)候露出牙齒，其實(shí)她笑的時(shí)候不如安靜的時(shí)候好看，桔一也甚少笑，但那一天她幾乎是始終露著笑容，見她這樣，我既是高興又是難過。

桔一挽著我的手，半個(gè)身子靠在我的胳膊上，黏黏的說，“我覺得時(shí)間快了很多，這樣真好。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，但并不知道說什么。

桔一又說，“錦，我們會(huì)是一輩子的朋友對(duì)吧？這個(gè)世界上只有你見過我最狼狽和真實(shí)的樣子?！?/p>

“嗯？”我疑惑，“梁衡沒見過你狼狽和真實(shí)的樣子？”

桔一斜暼我一眼，帶著點(diǎn)假裝的嗔怪，又漫不經(jīng)心，“真是的，那個(gè)樣子怎么可能給他看？他都不知道我抽煙?！?/p>

我“嗯”了一聲，接下去又無話。

沉默走了一段，經(jīng)過天橋時(shí)打了一個(gè)雷，有一兩滴雨墜落下來，算命的老人正在收攤。桔一突然轉(zhuǎn)過頭來，十分認(rèn)真地看著我，一字一句的說，“你不要介意?！?/p>

“那你告訴我，你和梁衡之間與我有什么關(guān)系？”這話大概在我心里思忖了太久，脫口而出。

桔一皺起眉頭，嘆了一口氣，挽過我的手繼續(xù)向前走，“問題不在你，是我，我說過我覺得我不能同時(shí)把心都掏給你們兩個(gè)?！?/p>

我心中沉沉的有感動(dòng)，桔一說曾掏過一顆心給我。這樣的情誼我之前從未遇上，這樣的禮遇我之后還能遇上嗎？之后的人生證明我果真再也沒遇上，但當(dāng)時(shí)我并不知道，只是單純的也想掏出一顆真心，用血淋淋的誠(chéng)摯證明這段友誼的赤誠(chéng)，我所付出的真心。我想剝開我自己給桔一看，我對(duì)這段友誼前景的堅(jiān)信。

盡管在心臟最深層的陰影處，梁衡如同被壓制的暗涌般存在：桔一畢竟不止對(duì)我一個(gè)掏心。雖然說真的，我不想獨(dú)自占有桔一，但無法分心的桔一，此后也只能是我“曾”對(duì)我掏心的朋友了。我遇不上再一個(gè)桔一，因?yàn)槲乙活w心已經(jīng)掏給桔一。

我停下腳步，對(duì)桔一說，“你知道我的?！?/p>

桔一嘴角上抿，對(duì)我充滿理解的微笑，繼而點(diǎn)點(diǎn)頭。

后來就下起大雨來。

又下起大雨來。

6

“遠(yuǎn)行的人歸來告訴我，sherry正在一條布滿眼淚和荊棘的長(zhǎng)路上無法回頭。他們問我是否要營(yíng)救她，我回答不，因?yàn)槲宜诘倪@條路未必就金光燦爛?！\，11月2日?！?/p>

我曾經(jīng)看見過一次桔一和梁衡成雙入對(duì)的樣子，上課之前，兩個(gè)人匆匆忙忙的跑過我教室的窗口，我正看著書，但桔一跑過時(shí)卻下意識(shí)的把頭伸出窗外，看見了走廊上他們背著雙肩包跑步的樣子，盡管手沒有牽著，但桔一顯得安全而安定，桔一的馬尾巴規(guī)律的甩，梁衡與她之間的身體距離很近，兩個(gè)人幾乎是擦著身體在跑了。我印象里的桔一，渾身上下都是不合作與批判，她時(shí)刻在抗拒，但那時(shí)刻，我伸出頭所見的桔一，她如每一個(gè)普通的高中生，安靜平和，散發(fā)穩(wěn)重的力量。

高二那一年，桔一和梁衡的美麗時(shí)光里，我覺得桔一已逐漸趨于正常，融入了這個(gè)世界的懷抱，只有我還不肯妥協(xié)，依舊對(duì)抗，一個(gè)異于常人的奇怪的存在?？晌壹攘w慕桔一，也為她遺憾。

因此更加感覺孤獨(dú)。

偶爾會(huì)出現(xiàn)三人行的情況，桔一夾在我和梁衡中間，我說不學(xué)物理的感覺其實(shí)很奇怪，竟然有點(diǎn)想念那些電磁動(dòng)力。桔一“哈哈”笑說，“你別身在福中不知福。你問梁衡，我這次物理考得有多糟！”

梁衡尷尬笑笑，沒有說話，像那個(gè)年紀(jì)男孩愛做的一樣，伸出手在桔一頭上揉了揉。

這樣的動(dòng)作當(dāng)時(shí)使我厭惡至極，但桔一并非，她瞇著眼睛對(duì)梁衡笑。

時(shí)而我會(huì)和他們兩個(gè)在上學(xué)或放學(xué)的路上遇上，這兩個(gè)人手牽著手，周圍的空氣也憑空柔軟了許多。大多數(shù)時(shí)候我刻意避開，避不開時(shí)，桔一會(huì)喜滋滋的說“我們一起走吧?！蔽覀?nèi)司鸵宦窡o言的走向教室去。梁衡有時(shí)會(huì)突然說起一個(gè)笑話什么的，然后我們那都淡淡的笑笑。

就這樣櫻花也落了滿地，接著夏天的下午一場(chǎng)又一場(chǎng)的雷雨，那一年核桃樹結(jié)的果子格外多，據(jù)老師說，是這一屆會(huì)獲得高考成功的好預(yù)兆。

大多數(shù)時(shí)間我背著雙肩書包臉色晦暗的走過學(xué)校里的老槐樹邊，兜里還揣著寫滿單詞的小本子，我已固定每月去南樹街一次，去南樹街的那天走路時(shí)我并不會(huì)背單詞，那段時(shí)間留給我自己。也是那時(shí)，我開始習(xí)慣獨(dú)自穿過鬧市區(qū)前往南樹街，走在車水馬龍的人潮之中覺得安全無比，甚至覺得自己是這所有人之中的最高貴者，盡管真心的朋友疏遠(yuǎn)了我，此刻我亦絲毫不能預(yù)見未來是何模樣，人生會(huì)走向何方，我因恐懼前方而夜晚失眠，可至少我堅(jiān)強(qiáng)坦蕩的承受住了這一切。

Sherry繼續(xù)在那場(chǎng)愛情里醉生夢(mèng)死，偶爾才會(huì)有所擔(dān)心，但很快就陷入新一輪的享受與滿足。可似乎這樣的sherry也很好。

那么我呢？

桔一的變化其實(shí)我一直都有所察覺，在我和他們兩個(gè)在一起的為數(shù)不多的時(shí)間里，我能感覺到桔一在刻意將自己塑造成另一個(gè)人。平和、溫暖、善解人意、易滿足、對(duì)自己及未來在意。桔一在梁衡面前看起來非常表里如一，但真實(shí)的桔一是什么樣的？時(shí)間長(zhǎng)了之后我迷惑不已，我所認(rèn)識(shí)的桔一最大特征就是表里不一，她的美麗在于，用那樣溫和的外表說出那么尖利瘋狂的話。然而到底哪一個(gè)才是真正的喬桔一，也或者哪一個(gè)也不是真的她。

深冬的十二月我獨(dú)自一人看完了《花與愛麗斯》，窗外沒有下雪但是極冷，我突然有想和桔一一刀兩斷的想法。

那個(gè)下午我獨(dú)自關(guān)在暖氣很足的房間里，展開一張信紙給桔一寫長(zhǎng)信。那一年那一天，我毫無理智可言，下筆千言。在那之后的人生中，我再也沒有過那樣果斷的時(shí)刻，如此相信，沒有任何根據(jù)的相信自己做下的決定，一刻也不想停留的要完成這個(gè)決定。

我寫，桔一你知道嗎？我現(xiàn)在好像一個(gè)人走在雪地上，看見你跳上了遠(yuǎn)行的火車，我知道你不會(huì)再回來，所以現(xiàn)在的你對(duì)我來說只是一個(gè)活在記憶里的人，我們之間真實(shí)的時(shí)光其實(shí)已經(jīng)隨你而去。不如，sherry的故事也到此為止吧。

我坐在溫暖的房間里寫信，不知不覺哭起來，現(xiàn)在想起那時(shí)做下決定后我的心情，真是山崩地裂一樣的難受，可我心中清楚，長(zhǎng)痛不如短痛。后來有人敲門，打斷了我，我腫著一雙眼睛前去開。是桔一，滿臉是淚。

這封信最終也沒有寫完。

桔一穿著厚重的棉衣，戴著一頂灰色的帽子，雙手插在兜里，一半臉被紅圍巾遮住，眼淚冒著熱氣流過她的臉，迅速被紅毛線吸收。她看著門里的我眼眶紅腫，沒有說話只是走上前來幾步擁抱了我。

十七歲那年冬天，那是最暖和的一個(gè)下午，我和桔一隔著不斷吹過冷風(fēng)的門相互擁抱，桔一的熱淚流進(jìn)我脖子里那種滾燙的感覺我至今銘記，那瞬間我抱著桔一突然張開了眼睛，暖意從脖子迅速擴(kuò)散到了全身，桔一的啜泣聲夾雜著遠(yuǎn)處車流的聲音以及我房間里傳出來的S.H.E的歌聲，轟隆不止，綿長(zhǎng)深刻的環(huán)繞住了關(guān)于桔一的全部回憶。如果現(xiàn)在你問我，關(guān)于桔一，印象最深的一件事是什么？不是她站在天臺(tái)，不是后來她死了，于我來說，桔一給這世界留下最寶貴的禮物，是眼淚。

眼淚是純粹的，沒有表里之分，一眼澄澈。是真實(shí)的桔一。

“你說我們二十歲的時(shí)候會(huì)是什么樣？”桔一和我蓋著被子坐在床上，她雙手抱著胸，這樣問我，“我們?nèi)畾q會(huì)怎樣，四十歲五十歲，我們老了以后會(huì)怎么看現(xiàn)在的自己？”

“會(huì)很傻？”我笑。

“也許吧，這幾天我壓力巨大，不知道將來會(huì)怎樣?！彼f，“你知道我物理這次考了多少嗎？就從沒及格過……”

我點(diǎn)了一下頭，表示理解，“我也一樣，根本不懂馬克思究竟想表達(dá)什么，什么也背不下來?！?/p>

“是因?yàn)槲锢沓煽?jī)你才哭得那么慘啊……”我嘗試著問她。

桔一沉默了一會(huì)沒說話，窗外傳來卡車經(jīng)過的一陣轟隆隆的聲音，突然間有冰條掉下來，“咣當(dāng)”一聲砸在窗臺(tái)上。

一瞬間非常沉默，桔一把頭仰起來，看著天花板，深吸幾口氣，全世界只剩下她喘氣聲音的那個(gè)時(shí)刻，我覺得自己像在水底望著天空，桔一可望而不可及。

我在被子里伸手去抓住桔一的手，桔一突然轉(zhuǎn)頭看向我，自嘲似的說，“我懷疑我的物理成績(jī)?cè)龠@樣不及格下去，梁衡就要拋棄我了。”

我一愣，沒想到桔一會(huì)這樣說，于是將桔一的手握得更緊了一些，勸解道，“哪有人會(huì)這樣啊，他喜歡你又不是喜歡你的物理成績(jī)?！?/p>

沒想到桔一很認(rèn)真的搖搖頭，很不安，“不是的，真的，梁衡認(rèn)識(shí)我時(shí)我的成績(jī)那么好，那時(shí)我和他多般配，可現(xiàn)在我無能為力，梁衡對(duì)我越來越失望。”

我有些難以置信，看著眼前忐忑的桔一，一時(shí)之間仿佛不認(rèn)識(shí)她。從前的桔一唾棄一切，現(xiàn)在被她唾棄的所唾棄。

我看著她半天張口說不出話來，混亂的大腦開始高速運(yùn)轉(zhuǎn)，桔一悲傷的表情里漸漸浮現(xiàn)出梁衡的臉，我定了定神，還是決定從源頭入手，幫桔一紓解。

“……嗯”我頓了頓，疑惑道，“梁衡跟你說了什么？”

“沒有，他什么也沒說，是我自己這樣感覺的。”

“什么樣的感覺？”

“就是，就是梁衡對(duì)我開始不滿，漸漸冷淡我的感覺?！?/p>

“會(huì)不會(huì)是你敏感了啊?！蔽倚πΓ耙苍S人家梁衡沒這么想呢?！?/p>

桔一嘆了一下，撇撇嘴，有一點(diǎn)無奈的說，“但愿吧，蘇錦，我跟你說，我覺得我不能和梁衡分開了。”然后她身子慢慢的向下縮，縮進(jìn)被子里，把頭靠在我的腿上，我很快感受到了她耳朵上的涼意。

我右手輕輕撫她的頭發(fā)，屋子里非常溫暖，窗戶上的水汽匯成一股股溫暖的水流。我那時(shí)刻突然間就覺得有了一種不可思議的母性之愛。

過了一會(huì)兒桔一在被子里安安靜靜的說，“我最近太累了?！?/p>

“那不如先把那些煩心的事先擱下？”

“能挽留住梁衡的話，怎么做我都愿意的?！彼蝗徽f。

我十七歲那一年的冬天里，桔一還沒滿十七歲那一年的冬天里，有一天學(xué)校里突然有了一條爆炸性的傳聞，理科實(shí)驗(yàn)班有人私奔了。

他們不是慣常意義上那種偷偷摸摸的私奔，他們竟然給父母和班主任都寫了信。

一定是喬桔一的手筆。

這個(gè)消息傳至我耳的那個(gè)下午，我發(fā)現(xiàn)整個(gè)班都顯得興奮異常，我和這種興奮異常格格不入，最后終于崩潰爆發(fā)。我記得那是一節(jié)數(shù)學(xué)課，數(shù)學(xué)老師是個(gè)慈祥而善良的中年女人，課上不知她是不是故意，講到一半突然自我打斷說你們干什么這么興奮啊，私奔的又不在你們班?！?/p>

班里異乎尋常的爆發(fā)出笑聲，坐在前排的女?dāng)?shù)學(xué)課代表用尖尖的小聲音撒嬌，“老師，到底是怎么一回事啊。”

老師拿著粉筆，點(diǎn)了點(diǎn)講臺(tái)，嚴(yán)肅的拒絕了我們，只說，“太可惜了，兩個(gè)人都那么優(yōu)秀?！?/p>

我猛地站起來沖出教室。

我將不安與疑惑忍耐了整整一個(gè)下午，數(shù)學(xué)老師仿佛將我點(diǎn)燃了，我無法再按捺，整個(gè)腦子，整個(gè)身體都像要燒起來一樣焦急，我想著“不要是桔一，不要是桔一”，發(fā)瘋似的跑過安靜的走廊，穿過冬天蕭索的紫藤架，走廊外是雨夾雪的肅穆，但我沒有任何辦法阻止我自己，我推開理科實(shí)驗(yàn)班充滿光輝和睿智的大門，推開我從前走過，卻怎么都不敢向里望的大門，失聲的喊，“喬桔一！桔一！喬桔一……”

教室里的目光齊刷刷望向我，沒有人回答我，我的眼淚幾乎是噴涌出來，失態(tài)的癱軟在門邊。

他們都覺得我瘋了。

桔一和梁衡在新一年的元旦剛過不久私奔了。私奔，我咀嚼著這個(gè)詞，覺得非常美妙，竟然很羨慕喬桔一。Sherry的故事留在桔一那里，我甚至難以追索，她是怎么做出了這個(gè)決定。

她渺無音訊。

幾天后我在理科班門口第一次見到桔一的母親，穿猩紅色的呢子大衣，長(zhǎng)至腳踝，頭發(fā)是及腰大波浪，盡管隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)，但直覺仍告訴我那就是桔一的母親，她正和桔一的班主任爭(zhēng)執(zhí)著什么，走過她身邊時(shí)，濃郁的香水味游蛇一樣鉆進(jìn)我的鼻子里，很刺鼻，但不知為何我的嗅覺緊抓著那游絲狀的氣味難以放手，以至于走得很遠(yuǎn)了，那味道還是纏繞住我，直到十幾年之后的今天，我還是記得那天不經(jīng)意間攜帶的喬桔一母親身上的氣味，若有若無的蕩漾著。

我嘗試給喬桔一寫信，整晚整晚的寫信，加起來寫了十幾頁，喬桔一走了以后我沒有再學(xué)習(xí)，像是有一只多動(dòng)的兔子在身體里時(shí)刻不安跳動(dòng)，拿起書時(shí)每一個(gè)字都幻化成喬桔一。

可我不知道寄往何處，只好拿上我和她第一次擁抱的天臺(tái)上燒掉?；鸸庠邳S昏的天色里微弱的燃燒起杳渺的絲煙通往第一顆亮起來的星辰，我燒到一半才突然發(fā)覺我所干的這件事情里寓意著的詛咒，我不敢再動(dòng)，最后幾張紙也被扔進(jìn)了火堆，藍(lán)綠色的火光里全是我的擔(dān)憂和憤怒。

是的，我多憤怒。

我曾以為和她是同一個(gè)生命的兩個(gè)部分，可她徹底背叛我們之間的友誼，她離開的訊息我從小道消息得知，我給她寫信不知寄往何處，而我卻時(shí)刻為她擔(dān)憂。有一天半夜里我驚醒，眼前是逼仄的小巷，喬桔一穿著大紅色連衣裙向我走來，小巷狹窄的天空中突然掉落下了一個(gè)花盆，將桔一正正砸中，她笑著倒在我的前面，血一直流到我的腳邊，迅速爬上我的腳，將我的全身都染紅了。

我憤怒自己依舊擔(dān)心她。我不希望她死，但我確實(shí)失望至極，她回來的那一天我就把一切對(duì)她說清楚，我不會(huì)再陪你玩下去，你在這里沉淪吧沉淪吧，我要離開你，你得把sherry還給我，必須把她給我。

你不是她了，我來扮演這個(gè)角色。

很多人都看出來了我的失常，因?yàn)橐估锸?，每天早上我都顫抖著雙腿去上課，又堅(jiān)持不肯喝咖啡，每一節(jié)課都昏昏沉沉，下課了趴在桌子上，但始終睡不著。后來漸漸就養(yǎng)成了睡眠焦慮，不想喬桔一時(shí)也睡不著?？晌也槐┰辏瑘?jiān)持不在學(xué)?？?，成績(jī)一落千丈。

于是我等著，我在心里惡狠狠的說喬桔一我等著你回來，你有什么臉回來見我。

有時(shí)也哀求，說喬桔一只要你回來就好。

那一段時(shí)間我和班上一個(gè)成績(jī)不太好的女孩子漸漸熱絡(luò)起來，桔一在的時(shí)候我們?cè)退谀蠘浣峙既挥錾线^，那一年她帶著發(fā)箍，額頭光潔，而眼袋深重。有一天下午她上黑板寫一道數(shù)學(xué)題，演算到最后幾步時(shí)怎么也進(jìn)行不下去，她舉著粉筆，身體僵硬不知所措，我觀察到她另一只手在發(fā)著抖，下課后她趴在桌子上一動(dòng)不動(dòng)，我經(jīng)過她身邊時(shí)，不小心將她擺在桌角的一摞書全部碰倒，書嘩啦啦的掉下來，在安靜的教室里爆發(fā)出巨響，我撿著書連說對(duì)不起，但她依然把頭埋在胳膊里，我以為她只是睡著，卻發(fā)現(xiàn)她肩膀在發(fā)抖。我搖搖她，說對(duì)不起，她艱難的抬起頭來，滿臉都是眼淚，哽咽著低聲懇求我，“在這呆一會(huì)好不好，就一會(huì)兒，別讓人家看見我這樣?！?/p>

我站在她身邊，從上向下看著她，就像一件毛衣胡亂團(tuán)了一下就扔在桌子上，柔軟而卑微。那一刻我想起喬桔一，可是艷陽高照啊，傍晚沒來，不會(huì)下雨，這里沒有喬桔一，只有我。

只有我，漸漸我和那女孩子同進(jìn)同出，手挽手，一起吃飯，也分享學(xué)習(xí)心得，批判老師，也在考試時(shí)比成績(jī)，說同學(xué)小話……像任何一個(gè)平凡高中生一樣，生活平淡乏味，期待每月的期刊雜志，發(fā)英語報(bào)紙時(shí)期待頭條會(huì)是孫燕姿，但總不是；回家的路上我們討論是否要參加英語學(xué)習(xí)班，我想想說，“還早吧，高三再說吧……”。太不可思議，喬桔一跑了之后，我意外的獲得了一份普通平凡的友誼，莫名其妙的作起了正常人。我的朋友個(gè)性羞怯，不善言辭，個(gè)性里還有很大一部分因?yàn)槌煽?jī)不佳而引起的自卑，任何人對(duì)她的任何事情她都可以與她成績(jī)不佳這件事情聯(lián)系起來。幾個(gè)月里才能有一次鼓起勇氣問老師題目，和男孩子說話會(huì)緊張得臉通紅。私下無人時(shí)她對(duì)我提起的很多人露出過鄙夷神色，說，不就是學(xué)習(xí)好點(diǎn)嗎，有什么了不起。

喬桔一也說過這樣的話，但喬桔一說的時(shí)候用漫不經(jīng)心的俏皮語氣，而這個(gè)女孩卻是用極其認(rèn)真的表情看著我，眼睛里的妒忌被人輕易看穿。我突然覺得她有一點(diǎn)可憐，于是第一次去擁抱了她，在她耳朵邊上悄悄說，“來，我教你抽煙如何？”

她吃驚地用力甩開我，純真的眼睛瞪得大大的，眉頭皺著說，“你瘋了！”她撫撫自己的劉海，試圖使自己平靜一些，“這樣對(duì)身體多不好?！?/p>

我沒理她，從容的在書包里一陣翻騰，終于掏出一盒萬寶路，接著又從另一個(gè)拉鏈里掏出打火機(jī)。我“嗒”的一聲打出火，將煙湊上火苗，她兩三步?jīng)_過來，大義凜然的打掉我手里的打火機(jī)，像一個(gè)最真誠(chéng)的諍友那樣，不可置信又痛心疾首，“你不要這樣，你知不知道你一旦抽了就不能回頭了。”

我看著她，說不出來一個(gè)字，我默默過去撿掉在地上的打火機(jī)。彎下腰的時(shí)候我聽見她難過又焦急的聲音，“不就是一次沒有考好？！你至于嗎！”

我看著她，心里對(duì)喬桔一的所有想念達(dá)到了一個(gè)新的高度，喬桔一微微笑著眉頭微微皺著的臉漸漸覆蓋了我的全部視線，我蹲著顫抖著點(diǎn)燃了煙，在劇烈的咳嗽里看見桔一飄飄然然的就像一縷煙，自由熱烈瘋狂，伸長(zhǎng)著優(yōu)美的少女的頸敬獻(xiàn)太陽。我想念桔一的懷抱，想念不已，像每一個(gè)失眠之夜里渴望睡眠那樣劇烈和失去理智。

大年三十敲鐘的時(shí)候，我聽著客廳里的歡聲笑語，躲在樓道間偷偷抽煙，有那么一瞬間，我以為我自己就是喬桔一了。突然電話鈴想起來，我神經(jīng)質(zhì)的猛然站起來，甚至沒來得及熄滅煙就沖進(jìn)屋子里，拿起電話時(shí)緊張得手都開始發(fā)抖，是桔一嗎？這時(shí)候了，她該來電話——每一個(gè)節(jié)日和特殊日子里我都在等待她的消息。

我拿起電話，那邊女孩聲音甜甜的說，“祝你過個(gè)好年啊，今年里最大的收獲就是認(rèn)識(shí)你這個(gè)好朋友，我們是知己你知道嗎……”

聽筒從我的手上滑下來，落在地上哐當(dāng)一聲響，和窗戶外的禮花聲以及鞭炮聲重合起來，混淆了歡樂和悲傷，希望和失望，慶祝與懷念。時(shí)間在所有的維度里囊括大喜與大悲，但此時(shí)此刻的當(dāng)下，既不能談大喜，也不至于到大悲。大人們開始下餃子，新一朵禮花在天空中爆炸開花的時(shí)候，我流下了新年的第一場(chǎng)眼淚，掩面痛哭時(shí)我想到，這個(gè)預(yù)兆是多么不祥啊。

果然那一年，我在眼淚中泡過了青春期最后的春暖花開和夏雷滾滾。

7

三月到來之后喬桔一和梁衡已經(jīng)被人迅速遺忘。如同隆冬季節(jié)大家狂熱討論和崇拜鄙夷他們一樣，將他們迅速拋入了高中時(shí)光里諸多傳奇的一個(gè)，可能很多年后的同學(xué)聚會(huì)才會(huì)有人重新提起。連我，也要把喬桔一忘記了。

喬桔一走了之后，我時(shí)常仔細(xì)回想從前那個(gè)冬天的下午，我們坐在床上手握手的那段對(duì)話；很多很多年冬天的下午，我會(huì)想起桔一那時(shí)義無反顧的樣子，漸漸想通，桔一其實(shí)并未如我所想的那般，被梁衡改變，走向一條正常的道路，而是，梁衡將她的執(zhí)著牽引至了另一個(gè)更加偏激的極端，盡管并不是刻意。桔一這樣的女孩怎么會(huì)對(duì)梁衡似的正經(jīng)八百的男孩義無反顧，特別是在那樣的年級(jí)里，這種迷戀相當(dāng)危險(xiǎn)。

我想起過桔一為了梁衡，下課時(shí)認(rèn)認(rèn)真真坐定在書桌前的樣子，那番專注我見過，在我們看電影和小說的時(shí)候，在我們一起研究穿珠子和十字繡的時(shí)候，在我們談起將來自由穿行撒哈拉，住在煙雨烏鎮(zhèn)的時(shí)候。

我還想起桔一認(rèn)真寫作的樣子，桔一筆下的sherry熱烈美麗，愛上良之后的sherry甚至更加瘋狂，sherry的故事就快要結(jié)束了，到盡頭了。

那一年我面容平靜的每天走過一中的校門，心中有一份驕傲，小心翼翼的尋求所謂夢(mèng)想，追逐友情，還沒有遇上讓我動(dòng)心的男孩，每周六晚定時(shí)坐在電視機(jī)前看快樂大本營(yíng)，笑得真心誠(chéng)意，周末到書店里一本一本的看小說，不學(xué)習(xí)，晚上習(xí)慣性的失眠，瞪著眼睛等待星期一早上的語文課。

和桔一交換sherry的故事的那一年，忽然好像是上輩子的事情。

三月時(shí)我突然收到了桔一寄來的寫sherry故事的筆記本，那天春雨綿綿，像每一個(gè)普通的傍晚我懷著絕望的心情經(jīng)過收發(fā)室——永遠(yuǎn)也不會(huì)有喬桔一的信。可那天黑板上有我的名字，我的心怦怦跳，隨之拿到桔一用藍(lán)色鋼筆寫著“蘇錦收”的郵包。我覺得它和我的夢(mèng)想一樣沉。

郵包從北京寄來，帶著從北向南風(fēng)塵仆仆的咸澀。我不用猜，我知道那里面肯定裝著sherry，不知她現(xiàn)在如何，好久不見。

這一次，桔一寫了有史以來最長(zhǎng)的故事，足足二十頁，出乎意料的，盡是sherry和良的沖突，良要求sherry不再出入歡場(chǎng)，被sherry強(qiáng)硬的拒絕，于是良威脅sherry即將離開她，sherry傷心欲絕的挽留他，良說，我也希望永遠(yuǎn)在你身邊，可你不能總是辜負(fù)我。

不知為何，我覺得她越寫到后面越是焦灼起來，筆跡潦草并且用力過度，直要把紙戳穿似的。

桔一將這段爭(zhēng)吵寫了二十頁，這太出乎我的意料，盡管我心中對(duì)桔一和梁衡之間的感情已經(jīng)抱了悲觀態(tài)度，可桔一直接將這種消極代入sherry還是令當(dāng)時(shí)的我大為意外。在長(zhǎng)久的觀察中，我發(fā)現(xiàn)，sherry是桔一最希望成為的自己，所以在故事里，sherry總是能滿足桔一的愿望，從前，桔一的筆下，良曾為了sherry死過，良愛sherry愛到發(fā)瘋的地步。事實(shí)上，良對(duì)sherry的愛是支撐sherry留在這個(gè)世界的最大原因，這一點(diǎn)是我和桔一都認(rèn)可的。

桔一這一次寫得混亂而瑣碎，發(fā)泄一般的描寫sherry與良的爭(zhēng)執(zhí)，有時(shí)聲淚俱下，打了無數(shù)個(gè)感嘆號(hào)。我仿佛能看到桔一披頭散發(fā)像電影女主角崩潰的那個(gè)樣子，我心里覺得不妙，但還有另一種奇異的感情。

十七歲的我看完故事，下意識(shí)的覺得，也許這是桔一要重新回到我身邊的預(yù)兆，心中有一份自己不能察覺也不愿意承認(rèn)的竊喜。

那一年一定是太寂寞了，所以這樣自信。

我展開本子，思索了一番還是決定要這樣寫，“良既然已不能使我在這個(gè)世界覺得幸福，那么或許我應(yīng)該在他離開我之前，先離開他。不要怕殘忍，無痛即無愛?！?/p>

小說后我附信，“不管你是否回來，我都永遠(yuǎn)在你身邊，sherry，我永遠(yuǎn)選擇相信你的任何決定。只要你活著，好好照顧自己。”

之后桔一沒有回信，春天便這樣過去了，春天的最后我終于交了男朋友。

還接了吻，男朋友和梁衡桔一在同一個(gè)班，我一次次去理科班填補(bǔ)喬桔一離去之后的空白，總能看見他；我獨(dú)自穿過五條街去何來書店，有幾次我發(fā)現(xiàn)我們同路。我們接吻的那一天我發(fā)覺是他在跟著我。男朋友的唇讓我想起喬桔一，我抱緊他，問他，喬桔一你認(rèn)識(shí)嗎？

他楞了愣，含糊說，當(dāng)然認(rèn)識(shí)。

我第一次和男人距離這么近，我靠著他的肩說，他是我的朋友，這輩子最好的朋友。說著說著我哭了，談戀愛的時(shí)間里我表現(xiàn)得像個(gè)賢妻良母，傍晚時(shí)分我站在天臺(tái)上看操場(chǎng)上男朋友打籃球，在打籃球這件事上他還是個(gè)新手，我們?cè)谝黄鹬笏砰_始這項(xiàng)愛好。我站在天臺(tái)上看他，他漸漸變成了模糊的光點(diǎn)，夕陽就像大雨，傾盆落向塵世的庸碌，閃閃發(fā)亮像點(diǎn)燃一個(gè)煙的火光？像深夜還亮著的臺(tái)燈？或是海市蜃樓。我終于明白喬桔一其實(shí)就是我的海市蜃樓，沉浮于波濤洶涌的我，飄蕩在蒼?；野档奈?，為我展開一幅藍(lán)圖般的畫，然后漸漸消失，消失成夕陽里光點(diǎn)似的大雨，無影無蹤。

喬桔一連同了那個(gè)年紀(jì)里我所有的不安、否定，盲目與自我發(fā)現(xiàn)，張開迷蒙睡眼瞬間的恐懼，還有以自身去驗(yàn)證生活的多種可能性，假想里的成長(zhǎng)，刻意的成長(zhǎng)。她走了，一切都無可逆轉(zhuǎn)的中斷了。喬桔一就算此時(shí)回來，也沒有任何辦法拯救我了。

高二下學(xué)期的期中考試我淪落到了三百名之外，此前班主任找我談話的頻率從一星期一次到一月一次到再也不找我，這一次是歷史老師找我，曾經(jīng)我的歷史成績(jī)是全班第一，他說高三時(shí)是一定會(huì)重新分班的。面對(duì)他的那一刻我打從心底感到愧疚，我說我也不知道是為什么，狀態(tài)特別不好，說著說著就哭起來，一陣狂風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來，我突然又一次感覺到了喬桔一。

我低著頭對(duì)歷史老師承諾，我一定一定會(huì)調(diào)整過來，不會(huì)離開尖子班。

晚上我嘗試著做一張數(shù)學(xué)卷子，一整個(gè)晚上連十二道選擇題也沒有做完，我想念喬桔一，但此時(shí)此刻憎恨起她來，甚至也有點(diǎn)憎恨自己。我別無選擇，唯一的對(duì)抗方式只有哭。午夜時(shí)分不知從哪里傳來火車的轟隆聲，聲音近得如同它就從我的身邊穿過，那聲音竟莫名的使我振奮。有一天我也會(huì)坐上那輛火車，我想，就像喬桔一。

睡前我洗干凈臉，雙腳干燥著鉆進(jìn)被窩，我想我得給自己賺一張車票，起碼能距離喬桔一近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)。那么也許我們還有再見的可能。

可是那一天的夜里我失眠了。喬桔一走后失眠對(duì)我是常態(tài)，但那天的夜里我那么絕望，在夜的中間，向前看不見12點(diǎn)向后清晨還遠(yuǎn)，黑夜遙遙無邊，我恐懼黑夜，但更害怕這夜就這樣迅速過去。那大概是唯一的一晚，我一次也沒有想起喬桔一。

我裹著被子渾身是汗，害怕得渾身發(fā)抖，我在害怕什么？我想，我年紀(jì)輕輕就已經(jīng)失眠，以后上大學(xué)了，工作了可怎么辦？后來的日子里我常想起這個(gè)絕望的夜里，我完全是在為自己而焦慮，竟然一次也沒有想起喬桔一，也許這就是心理意義上的一種成長(zhǎng)，我終于意識(shí)到，哪怕我和喬桔一再心心相印，我們也永遠(yuǎn)是兩個(gè)人。

我下定了努力的決心，要用實(shí)際行動(dòng)拯救我自己。在剛拿起書，試著不去想喬桔一的那幾天，我總是想起高一那時(shí)，還在平行班的我自己，每天焦灼的學(xué)習(xí)，心心念念要進(jìn)實(shí)驗(yàn)班，那時(shí)我還沒有認(rèn)識(shí)喬桔一。接著，我迅速的和男朋友分了手，我在日記里寫，我發(fā)自真心的不愛他。可過了很多年，上大學(xué)之后，再想起那段日子，總覺得這個(gè)決定十分草率，我是真的一點(diǎn)都不愛那個(gè)男孩嗎？他高大，愛聽音樂，學(xué)習(xí)好，對(duì)我好，我是一點(diǎn)兒也不愛他，還是我太愛自己了呢？不過至今為止，倒是從來沒有后悔過那時(shí)的決定，男朋友和我分手之后，很快有了新的女朋友，他為了她學(xué)下棋，我站在天臺(tái)上看著球場(chǎng)，打籃球的人里再也沒有那個(gè)回過頭來沖著我招手的人。他根本也是發(fā)自真心的不愛我吧，我對(duì)著空無一人的天臺(tái)說，我期盼著，哪怕是幻覺，喬桔一也可以出現(xiàn)一小會(huì)兒，安慰我一下。

年末的一天，陰濕的城市里竟然下起雪來，盡管我一次次的下定決心要好好學(xué)習(xí)，但這一天還是起晚了，我背著沉重的書包，像個(gè)活動(dòng)的肉包子，熱氣騰騰的走在遲到的路上。幾粒雪鉆進(jìn)我的脖子里，我惡狠狠地想，我總有一天要永遠(yuǎn)的離開這里?？墒俏液茈y過，我壓根沒有一丁點(diǎn)兒的自信。

其實(shí)我知道，我對(duì)喬桔一的一切想念都是我對(duì)自己的想念，我對(duì)喬桔一的一切期盼，都是我對(duì)自己的期盼。雖然我時(shí)刻深知，我永遠(yuǎn)也不是她。

在那之后不久喬桔一就回來了，在我就快要習(xí)慣沒有她的時(shí)候，她像是一只鳥，撲閃著翅膀，如同走的時(shí)候一樣，毫無預(yù)兆的又回來了。真的是毫無預(yù)兆，那天我拿著一摞資料去復(fù)印，冬雨綿綿，滿目都是呵氣，喬桔一就從我的身邊走過，我們竟然誰也沒有將誰認(rèn)出來。她穿著一件大紅色的羽絨服，那么扎眼，我竟然都沒有把她認(rèn)出來，可見我們真的是生分了。后來想想，那一天我們之所以沒有彼此認(rèn)出，最重要的原因可能是我們都已經(jīng)變了，我們?cè)僖膊皇菑那澳菢幼霭殡S運(yùn)動(dòng)的星球，我們的軌道早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)分離。更也許我們本來就是兩個(gè)方向完全不同的軌道，那短暫的相交伴隨，是億萬分之一的偶然。

他們的歸來并不像出走時(shí)那么轟動(dòng)，那時(shí)已經(jīng)是高三，大多數(shù)人都在埋頭苦讀，徹底的隔絕了和真實(shí)世界的關(guān)系。我也是。那天課間我正喝著沏在運(yùn)動(dòng)水杯里的咖啡，突然聽見他們說喬桔一，我苦苦的想，沒想到還有人記得她，隨后sherry的日記本到了我的手上，桔一在我的面前，我覺得真像是做夢(mèng)。

我毫無準(zhǔn)備的看著她，此前歲月中所設(shè)想的一切關(guān)于再相見的想象——責(zé)備、追問、哭訴——都付之東流，她好好的站在那里，我一句話也說不出來，只是感到一陣心疼，我抱著她，她瘦了嗎？沒有，可是我還是覺得心疼她，比之前為喬桔一憔悴的日子里心疼自己還要心疼她。但很奇怪的，我抱著她，并沒有像設(shè)想中的那樣，感到太多的興奮和快樂，仿佛我早就知道她會(huì)回來，早已為此做好了準(zhǔn)備。

回來之后的桔一，全身心都放在了學(xué)習(xí)上，沒什么時(shí)間管我，其實(shí)我也不太有時(shí)間了。我們十分庸俗地在一起吃了一頓飯，好像就是為了給雙方一個(gè)交代。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站在走廊盡頭，悵然若失的看著她，突然間很為自己可悲，我那醉生夢(mèng)死、渾渾噩噩的一年，也不過是他們的一場(chǎng)夢(mèng)。他們?nèi)缃駢?mèng)醒了，我卻還不知道歸途何在。

Sherry的故事，不外乎是穿行撒哈拉，夢(mèng)游桃花源之類的幻想經(jīng)歷，我們?cè)絹碓經(jīng)]有時(shí)間去管她，我看著桔一越來越短的描述，覺得我們完了。但一年之前那樣天崩地裂的傷心難過，再也不會(huì)有了，我沒有時(shí)間去想是誰將我變得這樣鐵石心腸。我捧著語文書，背到“及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣?！?，想到了喬桔一，她就在距離我不遠(yuǎn)的那間教室里，可我們之間真的“情隨事遷”了。

我終于達(dá)到了自己對(duì)自己所期望的那個(gè)狀態(tài)，清晨聽著英文廣播刷牙，吃完早餐喝下一大杯咖啡，擠公交車時(shí)背單詞，課間時(shí)間背地圖，每天中午一張卷紙，學(xué)習(xí)到半夜一點(diǎn)睡覺。高三那一年我非常的高興，甚至是高中三年里我過得最快樂的一年。沒入了大多數(shù)人的海洋之中，我感到安全，我睡得香甜，不想再去回憶之前那一年我為喬桔一所付出的感情，現(xiàn)在的我對(duì)那時(shí)的我來說，就像是一個(gè)夢(mèng)，那時(shí)我覺得我將永遠(yuǎn)停留在失去喬桔一的悲傷里，而如今，那時(shí)的我卻更像是一個(gè)過去的夢(mèng)了。那天月考成績(jī)公布，還是習(xí)慣性的去看了理科榜，瞬間就找到了喬桔一的名字，喬桔一，我看著那三個(gè)字，寸步不能再移動(dòng)，操場(chǎng)的風(fēng)從我的背后吹過，熱淚忽然涌入眼眶。然后我穿過鬧市，又去了何來書店，我已經(jīng)將近半年沒有去過那里了。

高中的最后一個(gè)學(xué)期，新學(xué)期來的春天，桔一最后一次把小說給我，那次是梁衡陪她一起在我們班門口等我，桔一把本子遞給我，手有一點(diǎn)抖，我拿過本子的時(shí)候桔一竟然愣了神，呆呆的抓住本子不放手，我疑惑的叫，“桔一，桔一？”然后梁衡推推她的肩，說，“桔一，桔一？”

桔一放了手，對(duì)我呆呆一笑，我拍了拍她的手，對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭，表示理解。其實(shí)我理解什么呢？我什么也不理解，我看著桔一那神魂不一的樣子，只覺得她再也不是從前那個(gè)帶著眼鏡一邊抽煙一邊背單詞的桔一，那年冬天她流在我肩膀上的眼淚還是熱的，但她已經(jīng)徹底遠(yuǎn)離了我，離開了我們的世界，而那個(gè)世界也因?yàn)樗碾x開而徹底崩塌了，我也因此不是從前的那個(gè)我了。我表示理解，喬桔一因?yàn)榱汉獾母淖?，我祝福她。她皺著眉頭，眼神困惑不解，梁衡拉著她的手走了，很明顯她不能理解我。

8

“就是這樣吧，我們誰都不會(huì)知道你的結(jié)局，當(dāng)你日后越過高山潺溪，感受人世美滿時(shí)，別忘了捎信通知我，就是這樣吧，sherry，你先走吧?！垡?，3月2日?！?/p>

也許我從來都錯(cuò)解了桔一，我看著這樣一句話，知道是喬桔一在跟我告別，卻從沒想到這是最后一次的告別。春天來了，到處春光明媚，鳥鳴和著蟬叫，我就快要18歲了。我并不責(zé)怪她，那時(shí)候的我已成長(zhǎng)了很多，再也不會(huì)一把鼻涕一把淚的寫訣別信，喬桔一就像是我生命中的一次春天，來過卻最終還是要走，我挽留不住她，只能看她走遠(yuǎn)。

發(fā)黃的紙頁上，停留著永遠(yuǎn)的“3月2日”，桔一寫的字，并不娟秀文雅，卻格外用力，夾帶了很多情緒，當(dāng)時(shí)我看不出來，現(xiàn)在卻能一字一句的全都讀懂，桔一不是在跟我告別，她是在跟我訣別。

四月時(shí)我請(qǐng)了一個(gè)星期的年假回家，光在桔一那里就待了好幾天，但其實(shí)我本來就是回去看她的。她已經(jīng)漸漸被銷蝕，雨水、大風(fēng)、春夏更替以及歲月，快要將她徹底帶走了，當(dāng)年那紅潤(rùn)的臉色如今已經(jīng)變成大理石的灰白，再過幾年，也許就再也不辨眉目。我摸摸自己的臉，我知道，成長(zhǎng)、生活、歡喜傷悲以及歲月也已經(jīng)改變了我，倘若此刻桔一就站在我面前，也再不會(huì)將我認(rèn)出了。我哭著哭著，突然產(chǎn)生了一種可恥的慶幸，幸好桔一她死了，否則如今的我們會(huì)是怎么一個(gè)樣子呢？對(duì)面不識(shí)？難道我們要在融入生活的滾滾洪潮之后，把那段真摯干凈當(dāng)成一段年少輕狂的笑談嗎？還好，還好我們?cè)僖膊荒芟嘁娏恕?/p>

我靠著冰冷堅(jiān)硬的她，沒有聞見泥土和青草的芳香，只有腐朽而潮濕的霉氣，已經(jīng)不像早幾年那時(shí)，因著這凄涼的環(huán)境，我為桔一難受，現(xiàn)下我更相信她早就已經(jīng)離開，她去的那個(gè)世界是我所看不見的。

她真的是sherry了。

在桔一那的大多數(shù)時(shí)間里，我一遍又一遍翻著sherry的故事，對(duì)桔一朗讀，sherry跳舞唱歌寫詩(shī)，愛著良。從一個(gè)春天到另一個(gè)嶄新的春天，sherry的一生只有僅僅兩年，可卻并不短暫，它不被時(shí)間縱向的節(jié)點(diǎn)束縛，恣意奔放地向四面八方發(fā)散，沖破一切事實(shí)層面的阻礙，那兩年，像是幾百個(gè)一生那么長(zhǎng)，那么豐富。就像桔一。

出事的那天，具體細(xì)節(jié)我已經(jīng)幾乎忘光，不是歲月的問題，而是那天之后不久我就大都想不起來了，記得的只有一種強(qiáng)烈的情緒。一瞬間失去所有知覺，四肢麻木的那種感覺，對(duì)，就是每次喬桔一來時(shí)，我的感覺。喬桔一是火藥是手槍，讓我高中的最后幾個(gè)月徹底爆炸了，更或者是余下來的整個(gè)青春期。那天下午走廊里一片混亂，我混在人群之中，我跟著他們跑，上氣不接下氣，奮力的跑，拼命的追趕，每個(gè)人都是那么慌張，那么恐懼，怎么了？夕陽要消失了？傍晚就要下大雨了嗎？沒有帶傘就會(huì)渾身濕透，連內(nèi)衣也不放過。

我到那里時(shí)，已經(jīng)沒有了桔一，我親愛的同學(xué)們將那里層層包圍住了，我真想讓他們都滾開，可我沒有一絲力氣，我就那樣，失去所有知覺的坐在一邊，我不能去印證什么，因?yàn)槲乙呀?jīng)失去了知覺，我不需要去印證什么，因?yàn)槲乙呀?jīng)完全知道發(fā)生了什么。我瞪著眼睛坐在那里，一抬頭，就能看見桔一從天臺(tái)不斷的落下，不斷地，不斷地。

前一天晚上，都十點(diǎn)了，桔一突然敲我家的門，來找我。我當(dāng)時(shí)就應(yīng)該有所警惕的，桔一雖然神色如常，但眼內(nèi)無光，烏擦擦的好像玻璃臟了。她好像剛洗完頭，頭發(fā)還濕漉漉的。那天說了好多不相關(guān)的話，彼時(shí)滿腦子都是學(xué)習(xí)的我一個(gè)勁兒的對(duì)桔一抱怨成績(jī)，桔一雙手疊著放在大腿上，很乖順的點(diǎn)點(diǎn)頭，說“嗯嗯，我知道?！蔽矣X得這樣的桔一是那么不對(duì)勁，但我沒有說，我想，大概是她為了梁衡，已經(jīng)徹底將自己改變了吧。我的抽屜里還藏著幾盒煙，我想了想，最終還是沒有拿出來。我根本忘了問桔一為什么要來，她來了，我既高興又難過，各種感情糾纏著我，根本昏了頭了。什么時(shí)候開始，面對(duì)桔一，我竟會(huì)這么的緊張。

她本來已經(jīng)出門了，卻突然回頭對(duì)我說了聲“謝謝”，單薄的她站在門邊，風(fēng)一吹就要飛走了似的，我柔腸百結(jié)，想擁抱她，但她已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

傍晚果然下起大雨來了，人都走光了之后，大雨沖刷著地面，噼噼啪啪，噼噼啪啪，我看見那溫柔而猙獰的紅色，緩緩暈開，仿佛真的聽見了“轟隆”的一聲，整個(gè)世界都坍塌在了那里。一切都沉入了最深的海底，我伸出手試探，果真黑得不見五指了。那個(gè)和我一起在大雨里跳著唱著，帶著我抽煙，讓我肝腸寸斷的喬桔一徹底離開了，那么突然，好像這場(chǎng)傾盆大雨，瞬間就來了，瞬間澆熄了所有，十八歲時(shí)我的所有，勇氣，信念，愛。

這件事情至今仍被我的很多同學(xué)們記得，每遇同學(xué)聚會(huì)時(shí)必談，它讓人痛心疾首之處不在于桔一的死，而在于梁衡。他們?yōu)榱汉夂徒垡簧钌顕@息。

那之后幾天，梁衡歸案，起因于桔一在日記中鑿鑿地說，梁衡多次要求她一起離開這個(gè)世界，可她并不想。是的，她寫的是“并不想”，為此我困惑了一段時(shí)間。想通這一切的那天我正在上地理課，抽著煙的桔一在黑板上不斷飄蕩，環(huán)繞著我，我想她從來也沒變，依舊是那個(gè)敢愛敢恨，情緒激烈的桔一，我懂她的故意。

但我淚如雨下，桔一最終選擇的那個(gè)人不是我。

可笑的是梁衡竟然承認(rèn)了，對(duì)謀殺的行為供認(rèn)不諱，他蒼白著一張臉，下巴上星星點(diǎn)點(diǎn)，短促柔軟，年少的胡須。他對(duì)著我點(diǎn)頭，一臉平靜，多可笑，多可笑！桔一也想不到如今的結(jié)果吧，她大概只想讓梁衡永遠(yuǎn)想念她，她怎么舍得讓梁衡一起離開呢？我背著沉重的雙肩書包，隔著鐵窗和梁衡相見，只有兩個(gè)月就要高考。我發(fā)瘋了，對(duì)他大吼大叫，而他已經(jīng)成熟，他很平靜，我真想掐死他，我知道他為什么平靜，他所滿意的即是我所失落的。

我悲傷而狂躁，把sherry的本子摔在桔一面前，問她，為什么為什么，如果是我，我就去找你了，絕不會(huì)像梁衡現(xiàn)在這樣膽小。

作為桔一的好朋友，我在公安局指證了梁衡，我說是的，梁衡是她的男朋友，可是桔一并不怎么喜歡他。

我很憤怒，思念桔一，更怨恨她，我不知道自己這么做，是在報(bào)復(fù)誰，是被我和桔一聯(lián)手送進(jìn)監(jiān)獄的梁衡，還是被我和梁衡聯(lián)手逼死的桔一。我憤怒得眼淚也流不出來了，我大概是在報(bào)復(fù)我自己吧。

但事實(shí)上梁衡膽小嗎？即使在那時(shí)我也覺得梁衡并不怯懦，雖然我嫉妒他，可也很佩服他。換做是我，我，我真的能像自己說的一樣，毫不退縮嗎？我看著梁衡，微微攢著眉那悲傷的樣子，突然想起桔一對(duì)我說的“為了梁衡，怎么做都可以”的話來。我終于可以坐下來跟他談一談，我們認(rèn)識(shí)了兩年，這是第一次，桔一不在場(chǎng)時(shí)我們的談話。以后桔一再也不會(huì)在場(chǎng)了。

那之后我有點(diǎn)懂得了桔一為什么會(huì)愛上他，他滿臉不在乎，但眼神又是那么認(rèn)真誠(chéng)摯，他像桔一，像我一直想念的那個(gè)桔一，真不知該高興還是該難過。我們促膝長(zhǎng)談，交換了桔一的歲月，兩個(gè)桔一重疊在一起，成為了一個(gè)完整的桔一。可走在回家路上時(shí)我很后悔，我覺得自己突然變得那么那么的輕，剛才我好像把我的桔一送給了別人，就此，她真的離開我了。

“那時(shí)候你為什么會(huì)跟桔一一起走呢？”

“因?yàn)樗胱甙?。?/p>

“那后來為什么又要回來了呢？”

“因?yàn)槲蚁牖貋砹?。?/p>

我突然很為那時(shí)因?yàn)榱汉馀Ω淖冏约?，扭曲自己的桔一而不忿，梁衡的理由是這么的簡(jiǎn)單，典型理科生的思維，簡(jiǎn)直就是物物交換。而梁衡告訴我，他說你根本就不了解桔一，你不知道桔一為了迎合你，做了多少她做不來的事。

那個(gè)年紀(jì)的我們都真正理解了桔一嗎？我們都很幼稚的在揣測(cè)她，過了很多年之后，在我多少體會(huì)了一些人事之后，我漸漸理解了那時(shí)的桔一，她那么做，其實(shí)并不是想懲罰誰，也許只是想解脫我們。桔一就像現(xiàn)在的我自己，追求的并不多，一份單純一份干凈，一份即使是物物交換的感情，那些都是我和梁衡當(dāng)時(shí)擁有，但現(xiàn)在失卻了的。

有一天我突發(fā)奇想，桔一該不會(huì)是穿越回來的吧？她其實(shí)是一個(gè)三十歲的女人。我照著鏡子，看著我自己的臉，突然間產(chǎn)生了一個(gè)更可怕的想法，也許當(dāng)時(shí)的桔一就是現(xiàn)在的我自己。

梁衡從不愿見我，這一次也照例不肯見我。我千辛萬苦打聽到他的住址，他當(dāng)然不在家，他的媽媽接待了我。老人穿淡乳色的羊毛開衫，說話溫和沉穩(wěn)，對(duì)我細(xì)細(xì)講述梁衡近幾年的生活，其間我?guī)子錅I，但那山間松濤一樣安然淡薄的聲音安撫了我。拋去細(xì)節(jié)，他的生活概括起來很簡(jiǎn)單，只寥寥幾句：他去年刑滿，由于在監(jiān)獄里自學(xué)了會(huì)計(jì)，現(xiàn)在一家印刷廠當(dāng)出納員。

“他過得很好的，你們不要再找他了?！崩先苏f，然后從容的抿了一口茶水，茶幾上擺放著筆墨紙硯，還沒畫完的一張白菊。

梁衡媽媽給我做了一頓飯，蒜茄子和土豆燒牛肉，我吃著味道過淡的那些菜，覺得那些清淡的水墨畫好像都化在了嘴里，齒間縈繞菊韻茶香。我看著她，一而再地想起梁衡，我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的梁衡，微微笑著，站在燈光柔和的舞臺(tái)上念一首詩(shī)，他讓所有的人都陶醉了。

我問，梁衡今后可有什么打算？老人很誠(chéng)實(shí)的說，不知道。

我低下頭黯然夾菜，有一種歉疚之情，我有什么發(fā)言權(quán)呢？在時(shí)過境遷的現(xiàn)在，面對(duì)梁衡的母親，我和桔一代表著同一種情感，那個(gè)將梁衡剝奪了的情感。此時(shí)此刻我和桔一是統(tǒng)一的，想到這一點(diǎn)，我又突然感到一陣無恥的竊喜，我原來還是這么的糟糕。

“對(duì)不起?！蔽艺f，那時(shí)刻我頭腦一片混沌，簡(jiǎn)直以為自己就是喬桔一，“請(qǐng)代我向梁衡道歉?！?/p>

老人眼睛都不抬一下，“這是他們之間的事，跟你有什么關(guān)系，你不要太掛心?！?/p>

sherry和良，良和sherry，他們?nèi)缃穸家巡恢ハ?，長(zhǎng)長(zhǎng)的長(zhǎng)路之上，高高的高空之中，只剩下黯淡星辰的背影。我是誰？一瞬間我?guī)缀鯚釡I盈眶，喬桔一，喬桔一，我是誰？你已經(jīng)不能再回答我。我突然意識(shí)到誰也不能回答這個(gè)問題，但我卻終于了悟了這個(gè)問題的答案。

喬桔一和梁衡一起講完了一個(gè)故事，我？我只是那個(gè)看故事的人。一切都是他們的故事，與我完全無干。

是不是在我和梁衡之間只能選擇一個(gè)呢？如果對(duì)桔一來說，我算得上一個(gè)選項(xiàng)的話。僅僅如此，僅僅如此我就已經(jīng)很寬慰了。但也許，我永遠(yuǎn)都只能是那個(gè)看故事的人，是ABCD的E，如同天地星辰歷時(shí)規(guī)律，每個(gè)存在都有它既定的位置軌道，站在喬桔一身邊的我，永遠(yuǎn)不是喬桔一，更無法成為喬桔一的梁衡。

后來又去看喬桔一的時(shí)候，我和梁衡竟然偶遇了，又過了幾天，我離開了這里。幾天里我只干了一件事情，和梁衡做愛。那感覺催人淚下，站在傍晚的天臺(tái)之上，遙看遠(yuǎn)方大海滾滾而來的潮汐。浪潮席卷了我，擁抱著我，我不能呼吸，不能說話，不能叫喊，不能做任何事情，只能等待溺斃。那溫存，曼妙，熱烈的海市蜃樓出現(xiàn)了，閃耀著熾烈的光芒，讓人暈眩，其中那沉浮不定的光點(diǎn)，那是桔一，桔一，桔一。

我只能一遍一遍的重復(fù)這個(gè)名字，我一遍一遍的在潮汐里翻滾，翻滾著，以期無限的接近她，我看不見一切，只感到桔一就在身邊，她回到了我的身邊，我們抱在一起，仿佛可以永遠(yuǎn)不分開。

梁衡閉著眼睛，我也閉著眼睛，我們誰都不說話。沒有什么好說的，整個(gè)世界整個(gè)宇宙只剩下那唯一的途徑可以通往喬桔一。我們心照不宣，我們心知肚明。

就是這樣吧，sherry，我們誰都沒有權(quán)利知道你的結(jié)局。

9

天橋上狂風(fēng)亂作，又是一個(gè)即將大雨的傍晚，我站定在原地，淚水在一瞬間盈滿了眼眶。

我的身體，我的腦子，我的心，變得那么滿又變得那么的空，我所有的一切都在等待她，我也許能確定生活當(dāng)中的所有事情，卻唯一不能確定她?，F(xiàn)在她要來了，她終于來了，我從干澀枯燥的時(shí)間里伸出頭來，喘一口清新的空氣。喬桔一是我的過去，我的回憶。她就是我。

我六神無主，四處的尋找她，我叫“桔一，桔一！”我看不見天橋上的人來人往，馬路上的紅綠車流，漸漸暗下來的天色，華燈初上的夜晚，我忘了我要去給女兒開家長(zhǎng)會(huì)。

桔一在哪里呢？

她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走過來，背著雙肩書包，穿著一身藍(lán)白的運(yùn)動(dòng)衣校服，帶著一副眼睛，臉色略顯蒼白，看起來是個(gè)多么上進(jìn)、聽話、優(yōu)秀的好學(xué)生。她走近了，平靜地看著我，我在那雙眼睛里看見了被壓抑的不安分，隱隱的熱烈。

她伸手在我的眼前晃了晃，問我：“媽媽，你怎么了，今天怎么沒去開家長(zhǎng)會(huì)？”

我的女兒今年上高一了。

雨一滴一滴的落下來，我突然非常想跳起來，和桔一一起。我說“我們一起淋雨好不好？”

她愣了愣，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，拉著我的手，聲音雀躍而俏皮，“就這樣，就這樣！”

又是大雨，就這樣，就這樣好了。

誰也不知道這是什么樣的感情，但絕對(duì)不是愛情。我知道，不是愛情，但是依然想說，

我愛你。