摘要:張愛(ài)玲在她的小說(shuō)中,為我們展示了一個(gè)個(gè)普通女人的愛(ài)恨情仇與勾心斗角,呈現(xiàn)出女性內(nèi)心的蒼涼與冷酷。她用獨(dú)特的女性視角將女性心理淋漓盡致地展現(xiàn)在世人面前。把她所在的那個(gè)時(shí)代的女性心理一層一層剖析給世人看,給我們展示了女性心理陰暗的一面,同時(shí)也使我們看到了社會(huì)對(duì)女性思想及其心理的毒害。
關(guān)鍵詞:張愛(ài)玲;女性;心理特征
三十年代是心理分析小說(shuō)獲得較大發(fā)展的時(shí)期,心理小說(shuō)大多用內(nèi)心獨(dú)白的方式寫成,張愛(ài)玲使心理分析小說(shuō)達(dá)到一個(gè)小小的高峰。她的中短篇小說(shuō)著重表現(xiàn)上海、香港這類大都市里的兩性心理,尤其是女性的心理。她的心理分析小說(shuō)之所以寫得不平凡,因?yàn)樗皇菃渭円揽繌臅旧系脕?lái)的弗洛伊德的觀念,而是植根于生活,依靠長(zhǎng)期的觀察和深刻的體驗(yàn)。張愛(ài)玲書寫女性人物的成功之處,就在于她寫出了女性角色的內(nèi)心特質(zhì)。她對(duì)女性心理細(xì)致入微的刻畫不僅體現(xiàn)了她有著一眼洞穿人的心底世界的女性敏感,更體現(xiàn)了她對(duì)宗法社會(huì)中處于從屬地位的女性的關(guān)懷。
一、家庭背景對(duì)張愛(ài)玲小說(shuō)女性心理描寫的影響
她的小說(shuō)中女性病態(tài)心理的形成,與她的家庭背景和生活經(jīng)歷是分不開(kāi)的。張愛(ài)玲出生于1921年,她生活在一個(gè)封建大家庭走向衰落的時(shí)期,是在一個(gè)新舊交替,中西結(jié)合的家庭環(huán)境中度過(guò)的。在她十七歲時(shí),由于繼母的挑唆遭受父親的毆打和禁閉,這件事成為她一生難以擺脫的噩夢(mèng)。她寫道,“我父親揚(yáng)言要用手槍打死我,我暫時(shí)被監(jiān)禁在空房里。我坐在里面的這間房間忽然變成了生疏的了,像月光底下的,黑影中現(xiàn)出的青白的粉墻,片面的,癲狂的?!睅啄旰?,她將這段辛酸的經(jīng)歷寫到小說(shuō)中,最明顯的是在《金鎖記》:“今天晚上的月亮比哪一天的都好,高高的一輪滿月,萬(wàn)里無(wú)云,像是漆黑的天上的一個(gè)白太陽(yáng),遍地的藍(lán)影子,帳頂上也是藍(lán)影子,她的一雙腳也在那死寂的藍(lán)影子里。月光里,她的一雙腳沒(méi)有一點(diǎn)白色——青、綠、紫,冷去的尸身顏色。她想死,她想死。她怕這月亮光……”
張愛(ài)玲的母親出身顯赫,受西方文化的熏陶,具有女性獨(dú)立意識(shí),她很想把女兒培養(yǎng)得像西方的大家閨秀那樣。如《沉香屑·第一爐香》中葛薇龍和《紅玫瑰和白玫瑰》中的孟煙鸝都是有太強(qiáng)的依賴心理,這與她缺少依賴的心理形成對(duì)比。張愛(ài)玲從小生活在一個(gè)支離破碎,沒(méi)有愛(ài)心的環(huán)境里,父母本身的自私冷漠使她形成了對(duì)人性丑惡的敏銳洞察力。
張愛(ài)玲的戀愛(ài)與婚姻也是不幸的。弗洛伊德認(rèn)為戀愛(ài)除了給人心理上的積極作用外,還可因男女雙方間感情上的交流及相互關(guān)懷而打破人與人之間的孤獨(dú)和疏離感。在家庭悲劇和社會(huì)悲劇的雙重背景下,張愛(ài)玲以自己的親身經(jīng)歷體驗(yàn)了那個(gè)時(shí)代的女性從肉體到精神受到的壓抑,并把她們受壓抑、折磨后表現(xiàn)出的病態(tài)心理為展示給我們。
二、張愛(ài)玲小說(shuō)女性心理形成的社會(huì)因素
張愛(ài)玲小說(shuō)中的女性都處在“五四運(yùn)動(dòng)”對(duì)封建倫理道德沖擊的時(shí)代背景下,當(dāng)時(shí)的社會(huì)處于一個(gè)歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期,新的不斷滋生,舊的不斷倒塌。她們?cè)谶@種環(huán)境中躁動(dòng)不安,沒(méi)有安全感。中國(guó)幾千年的封建宗法制度及男權(quán)社會(huì)意識(shí)導(dǎo)致了男性在社會(huì)上占統(tǒng)治地位,這一切使她們喪失了生存的能力,斷絕了女性?shī)^發(fā)向上、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的機(jī)會(huì),認(rèn)為女性生來(lái)就是男性的附庸。正如作者所感嘆的“女人一輩子講的是男人,怨的是男人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)?!睆垚?ài)玲在散文《談女人》中充滿對(duì)女性哀其不幸、怒其不爭(zhēng)的無(wú)奈:“女人當(dāng)初之所以被征服,成為男權(quán)宗法社會(huì)的奴隸是因?yàn)轶w力比不上男子,但是男子的體力也比不上豺狼虎豹,可見(jiàn)得單怪別人是不行的?!睆垚?ài)玲用一個(gè)又一個(gè)的悲涼故事為我們展示了女性壓抑、焦慮、瘋狂的心理世界?!霸谡G闆r下,自我以合理的方式消除焦慮而未能得逞時(shí),就必須以非理性方式表達(dá)這一目的?!?/p>
張愛(ài)玲小說(shuō)中的女性都懷著害怕失去安穩(wěn)的巨大焦慮,她們的焦慮來(lái)自對(duì)男人的無(wú)法控制,對(duì)婚姻的難以把握。她們受封建禮教迫害,如《金鎖記》中的曹七巧嫁給了骨癆患者,《沉香屑·第一爐香》中的梁太太嫁給了年過(guò)半百的富翁。她們雖然不在同一個(gè)城市,但都是為了金錢嫁入豪門,有著無(wú)愛(ài)的婚姻。她們太想追求人生的安穩(wěn)了,于是想盡各種方法追求男人,獲取婚姻,但是那些男人并不能承擔(dān)起這些女人的全部欲望,她們追求的理想被滅了,希望成了泡影。往往希望越大,失望也就越大,最后成為她們共同的心理病癥:緊張、慌亂、暴躁、易怒、神經(jīng)質(zhì)等。
三、張愛(ài)玲小說(shuō)中女性心理類型
如果說(shuō)焦慮是張愛(ài)玲小說(shuō)中女性的共同心理特征,那么,張愛(ài)玲小說(shuō)中的女性還有著各自不同的心理特征。
第一類是表現(xiàn)女性內(nèi)心孤獨(dú)、陰暗的。其中以《金鎖記》中的曹七巧最具代表性。《金鎖記》是張愛(ài)玲的傳世之作,其中的女性是直接受封建宗法勢(shì)力迫害的典型。對(duì)《金鎖記》中的一段引子“三十年前的上海一個(gè)有月亮的晚上……老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大、圓、白。然而隔著三十年的辛苦往回看再好的月色也不免帶些凄涼” ,“《金鎖記》寫了一個(gè)大家族的不幸,女性如何被黃金的枷鎖泯滅人性,變成報(bào)復(fù)于子女的女魔。曹七巧是黃金的受害者,是遺老家庭里的犧牲品,沒(méi)落的宗法社會(huì)里微不足道的渣滓?!?小說(shuō)的女主人公曹七巧本是開(kāi)麻油店出身的,她的大哥為了攀高枝把她嫁入了沒(méi)落的貴族姜家,可她的丈夫是個(gè)“骨癆”患者,再加上她是平民出身與姜家門不當(dāng)戶不對(duì),原本勇敢剛強(qiáng)直爽的她也想追求自己的幸福,但姜家的人勾心斗角,他們都生活在死氣沉沉的環(huán)境中,這在她心理上產(chǎn)生了極大的反差。從充滿著狂熱的內(nèi)心世界一下墜入與人隔絕的境界,她的內(nèi)心也很痛苦,于是她說(shuō)話刻薄,受到別人的一致反感,她在這樣的大家庭里內(nèi)心是極其孤獨(dú)的,她在姜家所遭受的孤獨(dú)是她產(chǎn)生情緒不穩(wěn)定的心理因素之一。
為了鞏固她在姜家的身份與地位,她必須使自己懷孕,因?yàn)橹挥袨榻疑鷤€(gè)兒子才能鞏固她在姜家的地位,否則丈夫死后要想在權(quán)力關(guān)系和性別關(guān)系極其復(fù)雜的傳統(tǒng)大家庭里站穩(wěn)腳跟是很困難的。她一方面要面對(duì)她的身份與地位問(wèn)題,另一方面還要面對(duì)她復(fù)雜的生活環(huán)境。由于她出身低微,姜家沒(méi)人看得起她,一家人老老小小都往她頭上踩,這從兩個(gè)丫鬟的對(duì)話中可以看出,鳳蕭道:“你是她陪嫁來(lái)的么?”小雙冷笑道:“她也配!我原是老太太眼前的人……”這更加劇了她內(nèi)心的空虛與孤獨(dú)??梢?jiàn),姜家對(duì)七巧的歧視,畸形的婚姻加速了七巧的不平衡的病態(tài)心理。
第二類是有著善嫉、陰狠、貪婪心理的女性,以《沉香屑·第一爐香》中的梁太太為代表。這個(gè)故事發(fā)生在香港,小說(shuō)中的女主人公之一梁太太,年輕時(shí)嫁入了富商之家,做了姨太太,雖過(guò)著榮華富貴的生活,但內(nèi)心世界極度空虛。丈夫死后,她貪婪的想挽回失去的青春,過(guò)著放浪的生活。當(dāng)她的侄女為了完成學(xué)業(yè)來(lái)投奔她時(shí),開(kāi)始她很不情愿,但后來(lái)覺(jué)得有利用的價(jià)值,對(duì)她有很大的幫助,于是決定幫助她??梢?jiàn)她的內(nèi)心是多么的陰狠,居然利用自己的親人來(lái)達(dá)到自己的目的。
她一直生活在聲色淫樂(lè)之中,但年老色衰,已經(jīng)栓不住男人的心。她嫉妒比她年輕的女性,想利用她們?yōu)樽约毫糇∧腥?,她的這種卑劣行為,把她內(nèi)心中善嫉的特點(diǎn)給表現(xiàn)了出來(lái)。她身邊的侍女也不安分,壞了她的好事,于是她想尋求一個(gè)能幫助她的新目標(biāo) ,薇龍的出現(xiàn),正中了她的意,是一個(gè)頂好的能幫助她的人選。只要她付出一點(diǎn)點(diǎn)錢財(cái),就能換回很大的收獲。她開(kāi)始“培養(yǎng)”薇龍,利用薇龍去勾引喬琪,當(dāng)薇龍與喬琪有了私情后,她在惱怒之余,穩(wěn)住了薇龍和喬琪兩個(gè)人,并與喬琪商定了利用薇龍的手段,使她繼續(xù)為自己和喬琪服務(wù),她的內(nèi)心是如此的陰狠。為了滿足自己情感上的饑荒,不擇手段,被無(wú)限的欲望所驅(qū)使。
第三類是內(nèi)心充滿矛盾與掙扎的女性,如《沉香屑·第一爐香》中的葛薇龍和《傾城之戀》中的白流蘇。葛薇龍本是一個(gè)上海姑娘,一家人逃避戰(zhàn)亂來(lái)到香港,靠父親的積蓄過(guò)活,由于父親的積蓄越來(lái)越少和上海戰(zhàn)事的停止,一家人準(zhǔn)備回到上海,但葛薇龍差一年就中學(xué)畢業(yè)了,不愿放棄學(xué)業(yè),于是就想起了在香港的姑媽。她內(nèi)心充滿了矛盾,一方面害怕父母的反對(duì),另一方面又擔(dān)心姑媽不會(huì)答應(yīng),因?yàn)楣脣尀榱思藿o香港富商做妾,已與家里不和而不再來(lái)往。她抱著試試看的態(tài)度來(lái)到了姑媽家,姑媽已和家里決裂,并不想幫助她,但她看到葛薇龍既年輕漂亮又有文化,是一個(gè)能幫助她為她抓住身邊男人的很不錯(cuò)的人選,于是葛薇龍掉入了姑媽精心設(shè)計(jì)的陷阱之中,一發(fā)不可收拾。
從薇龍多次背著姑母試穿新衣服便可以看出薇龍物欲追求的心理變化:“薇龍連忙把身上的一件晚餐服剝下來(lái)向床上一拋,人也就膝蓋一軟,在床上坐下來(lái),臉上一陣一陣的發(fā)熱,低聲道:‘這跟長(zhǎng)三堂買進(jìn)一個(gè)討人有什么分別?想到這里便對(duì)樓下的一切說(shuō)到:‘看看也好便微笑著入睡。她說(shuō)這話時(shí),只有嘴唇動(dòng)著,并沒(méi)有出聲,然后她還是探出頭來(lái)把毯子拉下來(lái)蒙了頭,這回可沒(méi)人聽(tīng)的見(jiàn)了,她重新悄悄的說(shuō)道:‘看看也好”。僅僅四個(gè)字“看看也好”就把薇龍的心理變化展現(xiàn)了出來(lái)。從她的心理變化我們也可以看出,她無(wú)法擺脫內(nèi)心的苦悶,在心獄的煎熬中掙扎著,無(wú)法自拔。
第四類是有著過(guò)度依賴心理的女性,如《紅玫瑰與白玫瑰》中的孟煙鸝,她作為妻子完全被忽視。她可以容忍丈夫的劣行,她丈夫的拈花惹草裝得若無(wú)其事,就是為了維持一個(gè)家,但為什么要維持一個(gè)家,她自己也不知道,她只知道如果沒(méi)有了家,她將無(wú)以為生。她只是為了抓住一個(gè)丈夫,并永遠(yuǎn)纏著這個(gè)丈夫而已。這是由于她心理上對(duì)丈夫的過(guò)度依賴造成的,這種心理可以從幾千年來(lái)中國(guó)的婚姻制度對(duì)女性的心理影響中找原因。她們認(rèn)為男人就是她們的天,是她們的一切,離開(kāi)了男人這把大傘,她們不知該何去何從。她是丈夫心中圣潔的白玫瑰,她是如此的“白”,“給人的第一印象是籠統(tǒng)的白,結(jié)婚八年還是像什么都沒(méi)有經(jīng)過(guò)似的,空洞白凈永遠(yuǎn)如此。她的白把她和周圍惡劣的東西隔開(kāi)來(lái),像醫(yī)院的白屏風(fēng),可同時(shí)書本上的東西也都隔開(kāi)了?!薄鞍住鳖A(yù)示了男權(quán)統(tǒng)治下依賴男性完全失去自我的女性,她就是依賴婚姻,視丈夫?yàn)橐磺械牡湫汀?/p>
張愛(ài)玲的一生就像她的小說(shuō)一樣是一部傳奇,她用女性獨(dú)特的視角去審視生活在絕望、空虛、無(wú)愛(ài)的世界中的女性的心理痼疾。把她所在的那個(gè)時(shí)代的女性的心理一層一層剖析給世人看,給我們展示了女性心理陰暗的一面,同時(shí)也使我們看到了社會(huì)對(duì)女性思想及其心理的毒害。
參考文獻(xiàn):
[1]宋劍華,劉力.“美麗”的假面[J].暨南學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2006(2).
[2]子通,亦清.張愛(ài)玲評(píng)說(shuō)六十年[M].北京:中國(guó)華僑出版社,2001.
[3]陳仲庚,張雨新.人格心理學(xué)[M].沈陽(yáng):遼寧人民出版社,1986.
[4]張愛(ài)玲.張愛(ài)玲精品集[M].北京:世界文學(xué)出版社,2006.
[5]子通,亦清.論張愛(ài)玲評(píng)說(shuō)六十年[M].北京:中國(guó)華僑出版社,2001.
[6]張愛(ài)玲.張愛(ài)玲精品集[M].北京:世界文學(xué)出版社,2006.
(作者簡(jiǎn)介:李柏勝(1976-),男,河南省羅山縣莽張高中教師,主要從事語(yǔ)文教學(xué)和研究工作。)