吳英 張素玉

一、背景：一個(gè)簽名和一個(gè)新詞讓兩個(gè)人的腳步走到一起

一位年輕教師的QQ簽名“是什么剝奪了我的教育熱情和激情？”大膽而明白，直抵我們內(nèi)心，驅(qū)使我們開始叩問自己。是的，“績效工資”來了，人人都認(rèn)為教師這下“幸?！绷?，但這種物質(zhì)的“幸福”是否能夠持續(xù)？身為其中的一員，是否真正“幸福”？我們開始反思自己。

2009年度新詞排行榜第一名:“被時(shí)代”。的確，我們已經(jīng)進(jìn)入“被時(shí)代”，或者說，早就生活在這樣的時(shí)代，而沒有像今天這樣讓人感慨和無奈。從“被自殺”、“被自愿”……到“被就業(yè)”，一路走來似乎沒有什么不可以“被”的，而“被××”的，常常是弱勢的一方。

當(dāng)這個(gè)簽名和這個(gè)新詞陸續(xù)出現(xiàn)在我們的生活里，兩個(gè)人反思的腳步不約而同地走到了一起。

二、講述：“被時(shí)代”下兩位普通教師的反思之旅

反思者吳：小學(xué)語文教師，10年教齡，市級語文骨干教師，善于反思自己的課堂教學(xué)和教育情況，可是常常陷入自責(zé)的境地。

反思者張：小學(xué)英語教師，13年教齡，市級英語骨干教師，同樣善于反思，常常會和她的團(tuán)隊(duì)一起思考英語教學(xué)的得失。

因?yàn)榇畎啵瑸榕笥?，讓我們很自然地從生活中的切磋轉(zhuǎn)移到教育領(lǐng)域，我們的話題涉及的是同一班的學(xué)生，同樣的生源背景，我們一起經(jīng)歷各自的課堂，梳理著班級的事務(wù)，發(fā)現(xiàn)并努力解決孩子們的種種問題。就這樣，很自然地，我們從生活中的朋友成為了跨學(xué)科的教育反思共同體，彼此解讀，共同經(jīng)歷，得出思路，踐行教育。

當(dāng)我們因囿于自己局限領(lǐng)域的經(jīng)驗(yàn)而陷入“山窮水復(fù)”的窘境時(shí)，終于找到了“柳暗花明”后的“又一村”。教育反思，讓我們在曲曲折折的道路上，找到了一片共享共生的敞亮天空。

（一）在教育困境中拔節(jié)成長的“兒童本位”

1．一切為了孩子？——“被文化”下的班級競爭機(jī)制

我們同接的班級是從三年級開始起步的。為了營造班級文化，反思者吳規(guī)劃了一個(gè)著眼于孩子長遠(yuǎn)發(fā)展的方案“龜兔接力賽”（只要有好的表現(xiàn)都能加一個(gè)笑臉），期待孩子們能在不同的起點(diǎn)主動起步，獲得令人驚喜的發(fā)展。初衷善良而美好，為了讓這項(xiàng)舉措產(chǎn)生“明星效應(yīng)”，甚至不惜代價(jià)，每月評選“擂主”十名，“進(jìn)步之星”十名，每人獎一本老師親自挑選購買的書。

稟持著“一切為了孩子”的兒童觀，由“龜兔接力賽”效應(yīng)產(chǎn)生的班級文化足足延續(xù)了兩年。這兩年，孩子們給過我們驚喜，也給過我們感動，但隨之而來的問題是“孩子很勢利的，你的付出與回報(bào)能成正比嗎？”這是同事質(zhì)疑般的提醒?！拔覂鹤雍孟窬褪菫闋幚拗鞫畹?，其他的都不在乎了，這樣好像也不行啊?！边@是家長真實(shí)觀察后的無心表達(dá)。事實(shí)上，這樣的擔(dān)心不是沒有理由的，孩子們?yōu)榱嗽诟偁幹蝎@勝，會偷偷地給自己畫上笑臉，然后引來一系列不必要的矛盾，讓苦心經(jīng)營的我們頗感挫敗。

以上就是這個(gè)階段的我們堅(jiān)持“一切為了孩子”的理念走過的兩年。我們的行為很具體、但也很單一，大事、小事、麻煩事、惱人事，事無巨細(xì)親力親為，我們深信“有付出就有回報(bào)”，孩子們在我們的設(shè)想中應(yīng)該是積極、向上的，可是他們的真實(shí)表現(xiàn)、家長和同事的質(zhì)疑不得不讓我們反思：孩子們怎么了？我們的付出，孩子感受到了嗎？我們是不是在用心中的孩子去考量眼中的孩子？這時(shí)的孩子是停留在我們的眼里還是根植在我們的心里？事實(shí)上，我們理想中的優(yōu)秀兒童，也許只是在我們付出后的期待里，以“龜兔接力賽”為抓手的班級競爭機(jī)制只是想借某種外在的力量去驅(qū)使孩子，并沒有真正地激發(fā)出他們的內(nèi)在訴求。

2．孩子，我想讀懂你！——“被班級”下的特殊孩子解析

我們所教的班級，似乎各項(xiàng)活動的開展都很成功，各門功課的成績也很優(yōu)秀，教師子女集中，成為同事眼中的“明星班級”，這樣的班級理當(dāng)“優(yōu)秀”，似乎不應(yīng)出現(xiàn)各種各樣的“問題”。

但這時(shí)候的我們卻非常苦惱，一直徘徊于“孩子，我想讀懂你！”的困境，為什么他們會出現(xiàn)這么多令人不能理解的行為？

特殊孩子L：L是一個(gè)離異家庭的女孩子，才思敏捷，寫得一手好文章。在老師面前從來都沉默寡言，但老師不在場的時(shí)候，她就是活躍分子，是教室非主流的核心人物，一部分孩子很崇拜她。她曾經(jīng)一本正經(jīng)地在教室里說：“我們班的男生太幼稚，我只有在網(wǎng)上才能找到談話的對象。”她穿得不像孩子，說話、行為總是模仿成人的潮流，QQ聊天已是家常便飯，很招同齡人的別樣關(guān)注，經(jīng)常有莫名其妙的紙條、電話煩擾，她卻毫不在意。

面對她，起初我們覺得束手無策，但聯(lián)系自己學(xué)生時(shí)代遭遇的這一類現(xiàn)象，不約而同地意識到這類孩子需要寬容，更需要溫暖。于是，我們有時(shí)是她的朋友，把我們童年的這些渴望作一個(gè)理智的剖析，向她娓娓道來；有時(shí)似她的母親，語重心長地與她促膝談心，總之不希望她過早地陷入“成熟”的泥沼。雖然每次教育過后，我們都沒有感受到她立竿見影的變化，但她的內(nèi)心一定也在經(jīng)歷著痛苦的掙扎、深刻的自省。經(jīng)過一輪又一輪的反復(fù)“斗爭”，我們都幾乎放棄了，準(zhǔn)備讓她自己走自己的路吧。然而就在這時(shí)，我們異常欣喜地看到她臨近畢業(yè)時(shí)的一篇日記《引人注目真的這么重要嗎？》其中寫道：“這樣的引人注目也該結(jié)束了吧？我開始有點(diǎn)不想再過這樣的生活，不相干的人從我的生活中冒出來，他們就像樹上的蟲子，而我就像那棵樹，當(dāng)蟲子爬滿樹時(shí)，反而毀了自己。成長的煩惱由自己引起也該由自己收場，時(shí)間是最好的解藥，用實(shí)際行動就能擺脫煩惱，心里就陽光了，陰影就會無影無蹤?！?/p>

原來她的變化正在悄悄進(jìn)行，只要我們的寬容不變，熱心不變，循循善誘不變。

特殊孩子W：W很聰明生動，說話做事有個(gè)性，有點(diǎn)像一個(gè)卡通人物?？墒?，作業(yè)拖拉是家常便飯，上課常常走神，總會惹一些事，而且一招比一招新鮮，常常弄得同學(xué)哭笑不得。我們兩個(gè)老師軟硬兼施，卻無可奈何，甚至一度宣布對他的教育以失敗告“終”。可話是這么說，又如何終了？他的問題仍在不斷出現(xiàn)，故事仍在不斷上演。他的確會讓你很生氣，讓你拿他沒辦法，讓你感覺教師的權(quán)威全部掃地。他就是這樣一個(gè)孩子，不會因?yàn)槌扇说囊髞砑s束自己的行為，沒有課堂的概念，只要他想，他就會說，就會做，不管在什么時(shí)候，也不管在什么地方。

W在學(xué)校里的許多表現(xiàn)，在成人的眼里是和他的年齡不符的，所以招來很多異樣的眼光和批評，他依然我行我素。其實(shí)看看我們自己的孩子，在懵懂無知的時(shí)候，也是想說就說，想做就做。隨著年齡的增長，有些孩子會很早地按照成人的標(biāo)準(zhǔn)來行事，而他一直就是這么非常自我，顯得比較另類。

“明星班級”這一名稱的出現(xiàn)，只是班級“被”了。當(dāng)我們從內(nèi)心排除這些外在的干擾，用對待稚子的情懷去對待我們的學(xué)生，就能釋懷了，就能給他們一片寬容溫暖的空間。我們愛學(xué)生，但很有可能是愛錯(cuò)了方式，用我們的理解去理解他們，用我們的想法去左右他們。成人是會抽象地演繹生活的，而孩子卻是具體的情感生活者，教師對孩子的愛只有觸及并適應(yīng)兒童心理發(fā)展的需要，才能稱其為真正的愛。

3．孩子就是孩子……——“被家長”下的執(zhí)著理性關(guān)懷

可是，很多時(shí)候，當(dāng)我們的做法向理性逼近，家長的質(zhì)疑又往往讓我們寸步難行。好在有這樣一個(gè)良性的反思環(huán)境在支撐著我們。反思者張老師的英語團(tuán)隊(duì)中有一位非常受孩子擁護(hù)的英語老師，她的教育愿景是“用童心解讀童心，用陽光擁抱生命。”這種觀念深深影響了張老師，張老師再來影響吳老師，于是，兩人開始琢磨，眼中的孩子都是一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體，是不能隨意比對的，需要我們慢慢地讀懂他們。

學(xué)生J可以稱得上是班上的一個(gè)“靈魂型人物”。據(jù)她媽媽說，這孩子從小就學(xué)了很多技藝，每一樣都是她主動要學(xué)的，而且學(xué)一樣像一樣，從不喊苦叫累。在我們眼里，她最愛寫作，可以說她的寫作能力已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了班上的同齡孩子。大家都認(rèn)為這孩子成熟，有思想，很優(yōu)秀，可在媽媽眼里，孩子的問題很多。她總結(jié)道：

1．日記寫得的確不錯(cuò)，但次次都不肯打草稿。我讓她打草稿，她還很不樂意，說老師都贊同，而且還很欣賞呢。

2．我讓她多學(xué)學(xué)作文選上的應(yīng)試作文，好好為擇?？荚囎鰷?zhǔn)備，她就是不聽，還口口聲聲說：媽媽，你懂什么叫“寫作”嗎？

3．我真搞不懂，她的世界里怎么有這么多的稀奇古怪。學(xué)習(xí)就是學(xué)習(xí)，怎么容得了這樣虛度光陰呢？可是，她還不服，說“只有老師懂我們?！?/p>

面對家長這么多的否定，我們虛心而沉重地接受，但沒有一味地附和，而是亮出了作為教師的基本立場，即便是我們堅(jiān)持的立場一時(shí)遭到學(xué)生父母的質(zhì)疑，也不能因之而放棄。在一次“我讀孩子的日記”活動中，我們明白地回復(fù)家長：去解讀孩子的真實(shí)吧，貼近她的心靈深處，你能傾聽到真實(shí)的聲音，享受到真正的幸福。

然后，我們以信的形式坦誠相對：“孩子的發(fā)展總要經(jīng)歷一些過程，才會至真、至善、至美。很高興，你這么信任我，把她在家里的小秘密告訴我?？墒?，請讓我們允許你這極有個(gè)性的女兒有一些曲曲折折的過程，假如哪一天，她每件事都對你言聽計(jì)從，你肯定又有新的困惑了吧？正是因?yàn)樗男≈饕?、小點(diǎn)子，才讓我們這些做父母的、做老師的，在與她“斗智斗勇”的過程中體悟教育的真諦，人生的真諦?！?/p>

當(dāng)對“兒童是什么”的研究一路挺進(jìn)到這個(gè)階段，我們才豁然開朗。孩子就是孩子，我們別想把他管得不像個(gè)孩子，是孩子，總會發(fā)生這樣那樣的狀況，是孩子，就不可能全部按照你說的去做。面對那么多層出不窮的、不可思議的習(xí)慣行為，不妨改變師者自己觀察的角度、思維的方式，施以人文的關(guān)懷。讀懂了孩子，我們才可以如此踏實(shí)地行走在教育的陽光大道上。

（二）在微弱光芒中惺惺相惜的“課堂愉悅”

1．不愿“被學(xué)生”，用心呵護(hù)“真學(xué)生”

與成人相比，兒童生氣勃勃，處在成長的旺盛時(shí)期，他們的可能性更豐富、更生動、更巨大。課程改革到今天，我們不乏對課堂中學(xué)生行為細(xì)節(jié)、習(xí)慣態(tài)度等多方面的微觀關(guān)注，但如果這種關(guān)注還沒有從“兒童的無限可能性”出發(fā)，就可能悖離教育的本原。當(dāng)下的課堂教學(xué)中，“被學(xué)生”的現(xiàn)象還是普遍存在的，“真學(xué)生”很難有成長的空間。

當(dāng)《詠華山》的公開教學(xué)進(jìn)行到可以水到渠成的節(jié)骨眼上，某學(xué)生發(fā)話了：“七歲的孩子可能寫出這么好的一首詩嗎？肯定是有大人教他的?！?/p>

“哦？小朋友，你們覺得寇準(zhǔn)可能寫出這么好的一首詩嗎？”

“可能！”一片應(yīng)和聲后，教者在局促中匆忙過渡到下一個(gè)環(huán)節(jié)。

這是一年級的課堂，學(xué)生敢于大膽講出自己真實(shí)的想法，更難能可貴的是他把這份珍貴的“質(zhì)疑”表達(dá)得如此流暢?？上Ю蠋煕]有跟進(jìn)，這么好的一個(gè)教育時(shí)機(jī)沒有等來教師智慧的“教育行動”，一片聲的“可能！”，看似不費(fèi)周折地給予了孩子們正確的答案，但對于學(xué)生“思考的成長”、“學(xué)習(xí)的成長”又有多少意義和價(jià)值呢？

其實(shí)，當(dāng)下的低年級課堂遠(yuǎn)不缺乏這樣的“真學(xué)生”，但是走進(jìn)高年級的課堂，還能碰到這么多的“真學(xué)生”嗎？答案是令人痛心的。當(dāng)孩子們一次又一次地在課堂上失去真實(shí)的生長環(huán)境，他們的真性情就很可能在機(jī)械化了的土壤中消失殆盡。課堂上,我們多么渴望這樣的“真學(xué)生”，又多么需要呵護(hù)這樣的“真學(xué)生”！

呵護(hù)“真學(xué)生”，就是保護(hù)學(xué)生的“可能性”?！翱赡苄浴本褪恰斑€沒有”，“還沒有成熟”。沒有成熟，就會有缺點(diǎn)、犯錯(cuò)誤。允許孩子的缺點(diǎn)與錯(cuò)誤，就會滿懷信心地去鼓勵(lì)他們、引導(dǎo)他們。如果，作為生命活動的場所——課堂，不能讓學(xué)生感受自己因真思考而帶來的“愉悅”，課堂怎能讓學(xué)生產(chǎn)生深深的眷戀呢？

2．不想“被教案”，虔誠追尋“反教案”

寫教案為了什么？為了課堂教學(xué)。可是現(xiàn)實(shí)中的“教案”編寫與設(shè)計(jì)又是怎樣的一種狀態(tài)呢？我們不無遺憾地發(fā)現(xiàn)，在不少學(xué)校，詳細(xì)教案就是好教案，一律不準(zhǔn)使用舊教案，備課模式化。我們認(rèn)為，這些都是“被教案”的行為。

每一堂課都是師生生命活動的重要組成部分，如果陷入這些“被教案”的境地，我們很難享受并體味真正的“課堂愉悅”。課堂沒有相同的相遇，所以，我們期待教學(xué)設(shè)計(jì)逐漸脫去僵硬的外衣而顯露生機(jī)。

今年教完這班孩子，我無意翻開本學(xué)期的備課本，發(fā)現(xiàn)教案已經(jīng)不再糾結(jié)于細(xì)枝末節(jié)，而只架構(gòu)了粗略的框架。是不如原來認(rèn)真了嗎？不是。前幾年在上課之前，我都要努力地背教案，記環(huán)節(jié)，帶著一種莫名的緊張進(jìn)入課堂，只怕哪個(gè)環(huán)節(jié)疏漏了會影響教學(xué)效果，會影響教案呈現(xiàn)的整體性?，F(xiàn)在回想起來，我的緊張給課堂和學(xué)生帶來的更多是一種焦慮感，因?yàn)槲抑还苤约喝绾瓮隄M地完成教案了。

近年來，這種焦慮基本消逝了，更多的時(shí)候我腦子里裝著幾個(gè)預(yù)定的框架，輕松地走進(jìn)課堂，經(jīng)常會忍不住和學(xué)生開玩笑。這種愉悅的氛圍，使得學(xué)生不斷有靈動的語言讓我驚喜，課堂不再受教案主宰，有時(shí)也隨著不確定的方向行走。先前的封閉逐漸向開放發(fā)展，學(xué)生在這樣的課堂上呈現(xiàn)出從未有過的釋放感，也正是在這種釋放中習(xí)得和生成的語感，才會更加扎實(shí)，更有生命力。當(dāng)然，自己有時(shí)也會焦慮，但焦慮的是學(xué)生的語文與思維能力在這堂課中沒有被更深層次的激發(fā)。

教案只是一根熟悉的拐杖，我們的真實(shí)成長也都經(jīng)歷了唯教案是從的“被教案”階段，并持續(xù)過一段時(shí)間，待專業(yè)知識較為廣博、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)較為豐富時(shí)，才發(fā)現(xiàn)教案寫得越來越簡潔，可是很多課堂上的遭遇處理卻藝術(shù)化地沉淀在內(nèi)心，我們期待在課堂中最終丟掉這根“拐杖”，在教學(xué)中如魚得水、游刃有余，這才是教師實(shí)實(shí)在在經(jīng)歷的課堂生活過程。

反教案的過程也是對“課堂愉悅”的真實(shí)追尋過程。細(xì)細(xì)回味我們初出茅廬時(shí)課堂上的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、對教案的“唯命是從”，到如今的很多時(shí)候自覺地“反教案”，我們更留戀醉心于如今的胸懷學(xué)生的課堂。這份追尋不自覺地在我們的日常教學(xué)行為中一點(diǎn)一滴地展開、積累，我們懷揣著美麗的心情，體會到了作為教師的真正愉悅。

3.不想“被課堂”，執(zhí)著堅(jiān)守“走課堂”

我們應(yīng)該是課堂的主人，很多時(shí)候我們不想“被”，但確確實(shí)實(shí)地在“被”。

因?yàn)椴幌搿氨弧?，我們?zhí)著地堅(jiān)守在不斷改進(jìn)課堂的挑戰(zhàn)中。我們的課堂不會太受課程標(biāo)準(zhǔn)和教材的束縛，凡是覺得對學(xué)生有利的，而且學(xué)生能夠接受的，我們就會積極引導(dǎo)學(xué)生去學(xué)習(xí)。出于內(nèi)心追求的一種高度自覺，我們在課堂中始終保持求變求新的心態(tài)，始終希望關(guān)注到每一位學(xué)生，即便是面對同樣的教學(xué)內(nèi)容，因?yàn)閷W(xué)生不同，時(shí)空環(huán)境不同，也會自覺采取不同的策略。

那是2008年的年底，面臨評選市級骨干教師的第二輪硬仗——封閉式課堂教學(xué)考核，考核科目是四年級上冊最后一篇課文《春聯(lián)》，沒有任何參考，更沒有智囊團(tuán)的集體力量。

可是，走進(jìn)課堂，迎接我的是“一盤散沙”。“上課”的口令喊完，幾個(gè)人“起立”了，有的干脆站都不站，因?yàn)檫@已是孩子接受“考核”的第六節(jié)課，他們的懈怠已經(jīng)達(dá)到極致。但我并沒有“命令”什么，仍然笑顏以對。

課堂上，教案依然是預(yù)先設(shè)定的教案，可是展開的形式換了模樣。記得有一個(gè)環(huán)節(jié)是貼春聯(lián)，內(nèi)容來自文本。本想直接出示，拿出的一剎那，我敏銳地感覺到學(xué)生的眼神被吸引了，或許是他們從沒有看到過這么拙劣的紙張上竟會出現(xiàn)這么漂亮的字跡。我當(dāng)即做了一個(gè)很及時(shí)的反應(yīng)：不如讓孩子們來黑板前貼春聯(lián)，還能逼真地感受一下春聯(lián)的形式和內(nèi)容呢。哪知想要上臺貼春聯(lián)的孩子很多，積極的情緒一下子浸染到全班，孩子們的眼神從剛才的漠不關(guān)心轉(zhuǎn)為積極的躍躍欲試。

就這樣，一切都井然有序，朝著預(yù)設(shè)的方向發(fā)展。班里一個(gè)借讀的臺灣學(xué)生因?yàn)槠胀ㄔ挷皇炀?，隱藏的失落情緒也被我及時(shí)得知，她靈氣地回答：“老師，我想把這副春聯(lián)送給四川災(zāi)區(qū)的小朋友們，希望他們馬上能像我們現(xiàn)在這樣安心地上課。”這讓全班學(xué)生和我的情感共通共融，一些教學(xué)環(huán)節(jié)頻頻出彩。

這就是反思者吳老師所經(jīng)歷的2008年市級骨干教師考核課現(xiàn)場。這段經(jīng)歷讓我們更加執(zhí)著于自己的“走課堂”。課堂作為教師、學(xué)生雙向互動，實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的場所，永遠(yuǎn)不能“被”，只能“走”。課堂永遠(yuǎn)是我們追尋職業(yè)幸福和愉悅的最佳場所與“本土家園”，執(zhí)著堅(jiān)守“走課堂”，就是對“反教案”的追尋與“真學(xué)生”的呵護(hù)。

三、自覺：追尋“鳳凰涅槃”式的教育美麗

用當(dāng)下流行的“被”這一新詞來重新審視一線普通教師所感受到的具體的教育生活尷尬，真有一種上下貫通之感。

現(xiàn)實(shí)中，教師是人世間美麗的使者，每一次輪回，都要背負(fù)著教育的深情召喚與時(shí)代使命，以類似“鳳凰涅槃”的巨大力量與悠悠情懷，贏取教育的智慧與美麗?！霸诮逃臅r(shí)機(jī)面前，任何方法、理論與先進(jìn)的思想都無法告訴我們該怎樣做?！被谶@樣的教育理解，孕育了我們的這次教育反思之旅。

學(xué)科不同，追求一致；同為草根，開始同行；非常自覺，同樣非常珍惜。新課程背景下的學(xué)校，提倡同伴互助早就成為共識，個(gè)體的自覺反思走向跨學(xué)科的教育反思也不是先例，但是不同的學(xué)科能夠走到一起，反思形成最貼近真理的“兒童本位”、“課堂愉悅”，這種幾率是很小的。我們的教育反思超越了教師專業(yè)發(fā)展的功利比較，也逾越了“小我的比較”，真正將彼此的教育幸福進(jìn)行通盤解讀。置身教育第一線，能夠不約而同地講述“被時(shí)代”教育困境中的這份美麗，高山流水，我們互為知己。

當(dāng)我們的教育反思在紙上暫告一段落的時(shí)候，彼此都不忘幸福地提醒對方，在我們迎接下一屆孩子的時(shí)候，就帶著這樣敞亮的心境出發(fā)！我們要給學(xué)生一個(gè)安全、快樂、充實(shí)的課堂，其次想給自己一個(gè)安靜、快樂、充實(shí)的小氣候。

（吳英、張素玉，常州市武進(jìn)區(qū)湖塘橋?qū)嶒?yàn)小學(xué)，213161）