●文 黃河浪 連 蕓

收到黃壽祺教授百年誕辰紀(jì)念暨中國易學(xué)思想研討會的邀請函時，我們正在檀香山舉行一個由夏威夷華文作家協(xié)會主辦，并由世界多地文化機(jī)構(gòu)合辦的世界華文文學(xué)國際研討會。會議間隙，斷斷續(xù)續(xù)憶起與黃教授相處的片斷及當(dāng)年的大學(xué)生活。一回首，驚覺已過了半個世紀(jì)！

他給我們的印象是為人清朗，溫文儒雅，從未見他對學(xué)生疾言厲色，或擺出高高在上的樣子，一看就是個潛心做學(xué)問的學(xué)者和負(fù)責(zé)任的良師。同學(xué)們都親切地稱呼他“黃主任”。

1960年剛踏進(jìn)福建師范大學(xué)校門，就聽老同學(xué)介紹：我們的系主任在中國古典文學(xué)方面有很高造詣，是研究《易經(jīng)》的專家。那個年代，某些人以偏見代替學(xué)術(shù)，以謬誤冒充真理，簡單而愚昧地認(rèn)為《易經(jīng)》八卦，就是算命看風(fēng)水的，就等于“封建迷信”，因此我們只能在私下偷偷學(xué)習(xí)。

黃主任有時也給我們上古典文學(xué)課，一次講解屈原的《離騷》，他一邊用清亮的嗓音吟誦詩句，一邊仔細(xì)分析其中的含意。他還用生活中的事例作喻，生動活潑。最后，極為精確地歸結(jié)為“離騷，猶離憂也”，一個“憂”字，把詩人內(nèi)心的憂傷、憂憤、憂患意識都概括進(jìn)來，可說是“畫龍點睛”，至今不忘。

在全系學(xué)生大會上，也能經(jīng)常聽到黃主任作報告，他的講話沒有官腔和八股味，常說一些與本系師生有關(guān)的事情。有次他以贊美的語氣告訴大家，系里的陳祥耀教授在一份有影響的全國性報刊上發(fā)表了題為《杜詩沉郁解》的學(xué)術(shù)論文，對杜甫詩歌風(fēng)格和思想有深刻理解，說時充滿喜悅之情。另一回他提到，自己寫了詩發(fā)表在報章上，表揚系里的僑生不怕艱難，努力學(xué)習(xí)，追求進(jìn)步。當(dāng)年因印尼排華，我們系里有不少歸國僑生，那時偏遇上三年困難時期，生活艱苦，黃主任對他們特別關(guān)心，并時時給予錢物方面的照顧和精神上的鼓勵。由這些看似平常的小事中，可以看出他對師生的關(guān)愛之情。

畢業(yè)后離開大學(xué)，不到兩年就遇到“文革”災(zāi)難，許多文化界知識分子首當(dāng)其沖地被打成“牛鬼蛇神”，“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”。從零星得到的消息得知，黃主任自然無法幸免，大會小會批斗之余，還要被逼進(jìn)行“勞動改造”。據(jù)說他不大出聲，只是默默地將系里的周圍環(huán)境打掃干凈。我們不清楚他當(dāng)時心里想什么，也許是處變不驚，也許希望熬過一段日子，仍可恢復(fù)正常教學(xué)秩序。然而冷酷的現(xiàn)實是，整個大學(xué)被解散，他也被遣送回鄉(xiāng)，到閩東偏遠(yuǎn)山區(qū)落戶。家鄉(xiāng)百姓并沒有苛待歧視他，還請他到當(dāng)?shù)氐男W(xué)任教。一個大學(xué)教授和系主任，竟然做了小學(xué)教師，別人當(dāng)“怪事”也好，當(dāng)“佳話”也罷，他是欣然接受，可見他心里的信念之火仍未被完全撲滅，作為教師的責(zé)任感時刻未放下。

災(zāi)難過后，漸歸正常，約在1980年福建省召開第二屆文代會，我們當(dāng)時已在香港定居，作為特邀代表出席。在省作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)郭風(fēng)先生細(xì)心安排下，請黃主任接見我們。我們看到他終于度過劫難，身心無恙，并已復(fù)職，心里十分高興，緊握他的手，感謝他多年的教育之恩。他勉勵我們，無論在哪里，都不要忘記繼承和發(fā)揚中國的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。他的教誨，給了我們信心和力量，令我們克服許多困難，在海外能夠順利地發(fā)展。