■ 高 原(江蘇省徐州一中)
“這個(gè)冬天真是一段苦難的日子,但他終于熬過(guò)來(lái)了,經(jīng)受了鍛煉。當(dāng)溫暖的春天到來(lái)時(shí),丑小鴨長(zhǎng)大了,變得強(qiáng)壯了。他試著舒展翅膀,沒(méi)想到,雙翅竟托著他飛了起來(lái)。他來(lái)到一座大花園,花園里有一條清澈的小河。丑小鴨低下頭,在水里看見了自己的倒影,竟是一只美麗的白天鵝!幾個(gè)孩子驚喜地嚷道:‘有一只新來(lái)的,他最漂亮!’”
喜歡安徒生,喜歡《丑小鴨》,每次讀到這個(gè)結(jié)局,和讀《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》的感覺(jué)一樣??傆X(jué)得,司馬遷一切不可言說(shuō)的愛恨情仇、意氣抱負(fù)被現(xiàn)實(shí)撕得粉碎,但司馬遷無(wú)從辯駁,也無(wú)法辯駁。在世人的嘲笑中,他彎下腰來(lái),把那些血淋淋的碎片拾掇起來(lái),在一個(gè)又一個(gè)無(wú)法成眠的夜晚,將它們一針一線縫成自己心中的項(xiàng)羽。而他彎下的腰,也在《史記》的縱橫捭闔中一點(diǎn)點(diǎn)直立起來(lái),終成豐碑。
安徒生在寫《丑小鴨》時(shí),也是這樣吧。“身材瘦長(zhǎng),面容丑陋,沉默寡言”——不同版本的文字對(duì)安徒生的記述都無(wú)法繞開這一現(xiàn)實(shí)。安徒生應(yīng)該是不自信的,甚至面對(duì)愛情,他也退縮了。在童話中,他卻如一棵綠油油、肥大大的植物,盡情舒展開來(lái)。所有的羞澀與怯懦、蔑視與嘲諷,被柔情的故事、清澈的語(yǔ)言一掃而光。他是自己筆下異國(guó)的王子、堅(jiān)強(qiáng)的士兵、終成天鵝的丑小鴨……他破繭而出。若他生來(lái)英俊、談吐出眾,那么人世間又多一個(gè)風(fēng)流浪子;而文壇則必會(huì)缺少一片單純美麗到極致的星空。
2008年高考前,我的課堂上,由羅素《我為何而活》的名篇引發(fā)了討論,一個(gè)叫做孫昕嬌的女孩站起來(lái)說(shuō):“我就是想看看自己將來(lái)的樣子,我為這而活!”那是個(gè)很普通的女孩,平時(shí)不太愛說(shuō)話,可說(shuō)那句話的時(shí)候,我看到了她眼里的光——對(duì)未來(lái)的憧憬,對(duì)自我的期許,不畏不懼的韌勁兒。眼內(nèi)有這種光的孩子,會(huì)變成天鵝吧!
人生是一個(gè)不斷尋找自我的過(guò)程,不僅周圍的人,連你自己都不知道自己究竟是鴨子還是天鵝。司馬遷生前遭受恥辱,“每念斯恥,汗發(fā)背而沾衣,居則忽忽不知所往”;安徒生羞澀自卑,歷經(jīng)坎坷……時(shí)光女神作出了公正的評(píng)價(jià),司馬遷和安徒生是天鵝,后人也覺(jué)得他們的確是??伤麄?cè)谧约荷畹臅r(shí)代,卻始終過(guò)著丑小鴨被鴨打、被雞啄的生活。
在網(wǎng)上看過(guò)一張照片,幼兒園的教室門口,一個(gè)男孩在零度的天氣里被教師罰站。照片定格在那個(gè)瞬間,男孩卻不會(huì)停留。他會(huì)一天天、一月月、一年年地長(zhǎng)大,也許他會(huì)習(xí)慣于老師蔑視的表情,習(xí)慣于同學(xué)們竊竊的恥笑,會(huì)變得越來(lái)越“堅(jiān)強(qiáng)”——“堅(jiān)強(qiáng)”到下次再被罰站時(shí),毫不在意地打個(gè)呼哨,在同學(xué)們的大笑中“驕傲”地走到門外……作為一名教師,我從心里害怕這種“習(xí)慣”和“堅(jiān)強(qiáng)”,這是教育的恥辱!我真的不反對(duì)懲罰,懲罰不是教育的反面,而是教育的一種。但我也真的認(rèn)為,當(dāng)教育簡(jiǎn)單到只有對(duì)學(xué)生尊嚴(yán)的傷害,那只能說(shuō)這教育停留在原始社會(huì)!
這就是不同于童話的現(xiàn)實(shí):丑小鴨往往等不到長(zhǎng)成天鵝的那一天!也許他被鴨子打死了,也許他被雞啄得遍體鱗傷,還有可能他努力成為了一只真正的鴨子,加入雞鴨群中對(duì)別的丑小鴨冷嘲熱諷……
工作整整十年了,總覺(jué)得我們的學(xué)生中就有一群丑小鴨。他們有的自負(fù),有的自卑,有的羞澀,有的懶惰,有的沖動(dòng),有的刻薄……他們?cè)缫言谧约旱倪^(guò)往中被周圍和自己雕刻成不同的雛形:有的像雞,有的像鴨……我們的責(zé)任在哪兒?也許就在于發(fā)現(xiàn)他們身上最初長(zhǎng)出的那一片天鵝的羽毛,也許就在于努力幫他們拔出沾染在身上的雞鴨羽毛,也許就在于在他們一瞬間眼波流轉(zhuǎn)、放出光來(lái)的時(shí)候及時(shí)告訴他們:“你不是鴨子,你不該丑下去,你是只天鵝,應(yīng)該學(xué)習(xí)天鵝的鳴叫和飛翔!”我們手里有把刻刀,而且會(huì)在他們成長(zhǎng)的過(guò)程中給他們添上幾下,是讓他們更像雞,還是更像鴨,或是更像天鵝?這當(dāng)然非常重要。
因此,我們的判斷就很關(guān)鍵,對(duì)那些丑丑的小鴨,先不要輕易下定論。據(jù)說(shuō)法律在評(píng)判時(shí)有“疑罪從無(wú)”的原則,我們面對(duì)的學(xué)生,正處于成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期。先假設(shè)他們不是普通的雞鴨,是最基本的職業(yè)道德。至于他們到底是雞鴨還是天鵝,我認(rèn)為,相信他們是天鵝,總比一開始就認(rèn)定他們是雞鴨更有溫情、更有希望!即使他們將來(lái)不幸成為了雞鴨,那么,受過(guò)天鵝教育的雞鴨也是好雞鴨。
相信天鵝的存在,努力保護(hù)丑丑的小鴨子們,使他們相信自己有成為天鵝的可能,用我們的寬容、耐心和智慧的教育方法,托起他們天鵝的翅膀,這難道不是教師的責(zé)任和義務(wù)嗎?
回想起高考前的這幾個(gè)月,幾乎每天中午或者值班那天的晚上,都有學(xué)生來(lái)和我交流,多是語(yǔ)文一科的后進(jìn)生,多談學(xué)習(xí),有時(shí)也談生活。說(shuō)心里話,我與學(xué)生交談時(shí)感到口干舌燥,并兼有頭痛欲裂的癥狀。話多傷神,這話是沒(méi)錯(cuò)的??晌也蝗绦拇驍嗨麄?,那一雙雙渴盼的眼睛,讓我告訴自己堅(jiān)持再堅(jiān)持。成績(jī)出來(lái)后,好幾個(gè)學(xué)生給我打電話。馬文潔,那個(gè)天天列提綱讓我談意見的女孩考了115分;馬健維,那個(gè)對(duì)我愛搭不理,我站在走廊上苦口婆心、軟硬兼施,談過(guò)好幾次話的男孩考了115分;考前在我面前,因?yàn)檎Z(yǔ)文成績(jī)總是起伏而哭的康康達(dá)了一本線;周練時(shí)附加考了17分讓我不時(shí)督促、不時(shí)提醒的曹鳴婕高考附加考了29分……嗨,工作了十年,我承認(rèn)我還是很俗,他們考好了我那個(gè)高興啊!當(dāng)然,直到高考,也還是有后進(jìn)生沒(méi)有什么起色,八班有兩個(gè)男生是我的遺憾,不說(shuō)他們的名字了。可我相信,就憑他們考前幾乎天天中午來(lái)辦公室找我分析閱讀的勁頭,他們總有成為天鵝的那一天。
繼續(xù)努力吧,我對(duì)自己說(shuō),能托著天鵝的翅膀就盡量托著;看到丑小鴨也不做打壓他們的人……沒(méi)準(zhǔn)兒,再過(guò)十年,我也會(huì)長(zhǎng)出天鵝的羽毛呢!