莊海兵

美國(guó)作家娜塔莉·戈德堡在其《再活一次》中告誡我們說(shuō)：“別擔(dān)心自己的才華和能力不足，持之以恒地練習(xí)，才華就會(huì)有所增長(zhǎng)?！薄爸还懿粩嗟鼐毩?xí)寫(xiě)作，一旦你學(xué)會(huì)信任自己的心音……在寫(xiě)作過(guò)程中，你將會(huì)學(xué)會(huì)如何寫(xiě)作?！痹谧魑慕虒W(xué)中，我始終認(rèn)為，學(xué)生的寫(xiě)作能力是寫(xiě)出來(lái)的，而不是教出來(lái)的。作文姓“寫(xiě)”。作文教學(xué)是讓學(xué)生寫(xiě)的學(xué)問(wèn)，而不是其它。從某種程度上來(lái)說(shuō)，寫(xiě)就是作文教學(xué)的全部。寫(xiě)作的興趣是在寫(xiě)中形成的，寫(xiě)作的技巧是在寫(xiě)中練就的，寫(xiě)作的創(chuàng)新意識(shí)、創(chuàng)新能力是在寫(xiě)中激發(fā)、錘煉的等等。讓學(xué)生想寫(xiě)、能寫(xiě)、會(huì)寫(xiě)是我們作文教學(xué)的核心。

我總結(jié)自己的寫(xiě)作教學(xué)經(jīng)驗(yàn)時(shí)，曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一段話：“寫(xiě)作即成長(zhǎng)。不要把我們的指導(dǎo)看成是必不可少的、巨大的甚或是一種神圣力量的源泉。其實(shí)寫(xiě)作只有寫(xiě)作自身才能最終解決寫(xiě)的問(wèn)題。假如靠我們的經(jīng)驗(yàn)以及發(fā)現(xiàn)的眼光、真誠(chéng)的鼓勵(lì)，我們所應(yīng)有的賞識(shí)的天職、自然的方法，營(yíng)造一種呵護(hù)寫(xiě)作的氛圍，就是對(duì)學(xué)生寫(xiě)作的最大的幫助了?！睂?duì)于這樣的話很多老師可能不太贊同，但這是我在作文教學(xué)實(shí)踐中的體會(huì)。

寫(xiě)作終究要靠 “寫(xiě)”的力量解決寫(xiě)作中的問(wèn)題，“寫(xiě)”是寫(xiě)作教學(xué)的中心。我們不難發(fā)現(xiàn)，不少老師對(duì)作文教學(xué)很無(wú)奈，這種無(wú)奈一是因?yàn)樽魑慕虒W(xué)沒(méi)有明確的方向，二是作文教學(xué)沒(méi)有切實(shí)管用的方法，三是應(yīng)試要求對(duì)作文教學(xué)的制約。除去應(yīng)試的因素，我認(rèn)為造成這種現(xiàn)狀主要就是因?yàn)槲覀冎幌嘈拧敖獭保孕拧敖獭?，?qiáng)化“教”所致。也就是說(shuō)，在我們不厭其煩的寫(xiě)什么、不寫(xiě)什么，怎樣寫(xiě)、不怎么寫(xiě)的教誨、要求和強(qiáng)制中，學(xué)生才真正失去了自我，才導(dǎo)致學(xué)生寫(xiě)作素材的枯竭。而學(xué)生又在不得不寫(xiě)的威逼中，在為了自己前途的利誘中，使自己的寫(xiě)作失去了應(yīng)有的本真，寫(xiě)作便變成了語(yǔ)言場(chǎng)上的雜耍，成了蹈空不實(shí)、沒(méi)有生命感覺(jué)的文字游戲，成了沒(méi)有自信的一種苦役。而我們由于強(qiáng)調(diào)所謂的“教”，且基本上都是對(duì)結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言、層次的教誨，都是對(duì)素材、材料的要求，都是對(duì)開(kāi)頭、結(jié)尾的矯正，使得我們自己也感到無(wú)味、無(wú)趣和無(wú)意。作文不僅成了學(xué)生的苦役，作文教學(xué)也成了對(duì)我們的一種折磨。甚至有了“作文到底要干什么”的感嘆，有了“不如取消作文”的怪想，更有甚者，作文教學(xué)放任自流，有興趣了就出個(gè)題目、給個(gè)話題讓學(xué)生去寫(xiě)，沒(méi)有興趣就不出題目，不給話題讓學(xué)生按教材去寫(xiě)，或者干脆一學(xué)期基本上不讓學(xué)生寫(xiě)作文。這些都是“教”之過(guò)，“教”之害。教地過(guò)多，就會(huì)老生常談，教地過(guò)繁，就會(huì)出現(xiàn)疲勞。不引導(dǎo)學(xué)生在寫(xiě)作中發(fā)現(xiàn)，在寫(xiě)作中創(chuàng)新，“教”最終要走向死胡同。

有人會(huì)說(shuō)，作文教學(xué)不教又能干什么？這看起來(lái)是個(gè)難題，但只要我們樹(shù)立了作文姓“寫(xiě)”的觀念，一切問(wèn)題就會(huì)迎刃而解。作文姓“寫(xiě)”，強(qiáng)化的是學(xué)生的自主觀念、主體意識(shí)，這不僅符合現(xiàn)代教育理念，同時(shí)也是寫(xiě)作教學(xué)的需要，是提高學(xué)生寫(xiě)作能力的必需。寫(xiě)作姓“寫(xiě)”，就應(yīng)把寫(xiě)的權(quán)力交給學(xué)生，學(xué)生寫(xiě)什么內(nèi)容，內(nèi)容如何表達(dá)，用什么語(yǔ)言來(lái)表達(dá)是學(xué)生自己的事，由學(xué)生的特性所決定。只要學(xué)生能把自己的所見(jiàn)、所聞、所思、所想寫(xiě)清楚，并能做到文從字順，我們就加以肯定。至于他們寫(xiě)作能力的提升，寫(xiě)作技巧的提高，是要在他們的思想意識(shí)的提高、人生閱歷的豐富的基礎(chǔ)上逐漸做到的，不是我們一廂情愿的規(guī)訓(xùn)所能達(dá)到的。上海特級(jí)教師毛榮富曾說(shuō)：“寫(xiě)作教學(xué)的理想境界，它決不是語(yǔ)言技巧的問(wèn)題，只有隨著‘素質(zhì)’的提升才有可能?！钡覀円欢ㄒ靼祝灰獔?jiān)持“寫(xiě)”，寫(xiě)作能力就會(huì)提高。我們的教學(xué)絕對(duì)決定不了學(xué)生的寫(xiě)作方向，絕對(duì)決定不了學(xué)生是否有一個(gè)我們所希望的 “寫(xiě)作人生”，只有現(xiàn)實(shí)的需要，他們內(nèi)在生命的需要才能決定他們對(duì)“寫(xiě)作”的態(tài)度，我們所要做的就是在初、高中這個(gè)人生的階段，使他們盡量多進(jìn)行這方面的練習(xí)，盡可能讓他們體會(huì)作文練習(xí)中成功的喜悅，當(dāng)然包括寫(xiě)作的糾錯(cuò)中帶來(lái)的有關(guān)文字運(yùn)用的經(jīng)驗(yàn)和喜悅，從而在這一人生階段對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)、對(duì)寫(xiě)作留下美好的印痕。為了完成這樣的目標(biāo)，我們應(yīng)該做什么？我想主要就是引導(dǎo)、發(fā)現(xiàn)和激勵(lì)。引導(dǎo)什么？怎樣引導(dǎo)？引導(dǎo)他們喜歡、熱愛(ài)寫(xiě)作，引導(dǎo)他們?cè)趯?xiě)作中要有追求，在“寫(xiě)”的前提下引導(dǎo)他們要注重文章的規(guī)范和正確地使用寫(xiě)作的技巧使文章有新意等等。比如我們可以從人類社會(huì)文明、現(xiàn)代社會(huì)的需要等方面和學(xué)生一起探究寫(xiě)作的意義，寫(xiě)作對(duì)人的發(fā)展、成長(zhǎng)的作用，我們可以引導(dǎo)學(xué)生對(duì)優(yōu)秀作品進(jìn)行研磨，從而把握寫(xiě)作的規(guī)律，體會(huì)藝術(shù)表達(dá)的三味；比如我們可以引導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)作一定要“求真”，如何清楚地寫(xiě)出日常生活，寫(xiě)作應(yīng)成為一種獨(dú)特高雅的精神生活，通過(guò)寫(xiě)作才能成就完美的人生。我們還可以根據(jù)需要引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行某項(xiàng)內(nèi)容和寫(xiě)作技巧的專項(xiàng)訓(xùn)練等。發(fā)現(xiàn)和激勵(lì)是相聯(lián)系的，發(fā)現(xiàn)就是發(fā)現(xiàn)學(xué)生寫(xiě)作的特點(diǎn)，某一方面寫(xiě)作的優(yōu)勢(shì)，并加以放大、鼓勵(lì)，從而造成一種寫(xiě)作的巨大推力，提升學(xué)生寫(xiě)作的信心。作文教學(xué)中我們不應(yīng)忌憚學(xué)生不會(huì)寫(xiě)作，而應(yīng)該忌憚我們不會(huì)發(fā)現(xiàn)或者沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的能力。作文指導(dǎo)的效果基于我們對(duì)寫(xiě)作認(rèn)知的程度，對(duì)于一個(gè)只有寫(xiě)作理論——不管是討來(lái)的、獵來(lái)的或是看來(lái)的，而無(wú)豐富寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的老師來(lái)說(shuō)，作文的指導(dǎo)就如掉到水里的油，很難溶為一體。因?yàn)橐韵氘?dāng)然的認(rèn)知而無(wú)真切體驗(yàn)的教育，其指導(dǎo)的力度、強(qiáng)度是要打折扣的。談到這里不少老師會(huì)說(shuō)，學(xué)生的作文沒(méi)有優(yōu)點(diǎn)怎么辦？我的做法是如果一篇文章沒(méi)有優(yōu)點(diǎn)，我找句子；沒(méi)有好的句子，我找用詞；沒(méi)有好的用詞，我看書(shū)寫(xiě)；書(shū)寫(xiě)不好，我看態(tài)度。倘若真的遇到不想向前走的同學(xué)，我也要扶、要推，要再發(fā)現(xiàn)。只要我們有這種發(fā)現(xiàn)的能力、毅力，只要我們能真誠(chéng)地給學(xué)生以鼓勵(lì)，寫(xiě)作就會(huì)逐漸成為學(xué)生的一種自覺(jué)的行為，作文教學(xué)就會(huì)回到“寫(xiě)”這一中心，作文教學(xué)的新局面就能夠打開(kāi)。

寫(xiě)作姓“寫(xiě)”，不姓“教”，“寫(xiě)”是作文教學(xué)的中心，是達(dá)到作文教學(xué)新境界的必需。