一、《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的基本內(nèi)容
　　1942年5月在延安舉辦的文藝座談會(huì)，是延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的重要組成部分。延安文藝座談會(huì)共舉行過(guò)三次全體會(huì)議，毛澤東自始至終參加了這三次會(huì)議。
　　參加會(huì)議的除文藝工作者外，還有中央和一些部門的負(fù)責(zé)人共100余人。5月2號(hào)召開(kāi)第一次會(huì)議，毛澤東在會(huì)上首先發(fā)言——是為“引言”，5月16日召開(kāi)的第二次會(huì)議主要由與會(huì)者發(fā)言，毛澤東認(rèn)真聽(tīng)取會(huì)議發(fā)言并有所記錄，5月23日召開(kāi)第三次會(huì)議，毛澤東做總結(jié)發(fā)言——是為“結(jié)論”。毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的這兩次講話(“引言”和“結(jié)論”)，經(jīng)過(guò)整理，一年后以《在延安文藝座談會(huì)上的講話》為名，發(fā)表在1943年10月19日延安的《解放日?qǐng)?bào)》上。
　　毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的“引言”部分，著重強(qiáng)調(diào)了召開(kāi)文藝座談會(huì)的目的，“是要和大家交換意見(jiàn)，研究文藝工作和一般革命工作的關(guān)系，求得革命文藝的正確發(fā)展，求得革命文藝對(duì)其他革命工作的更好的協(xié)助，借以打倒我們民族的敵人，完成民族解放的任務(wù)”。為此，毛澤東提出要解決文藝工作者的“立場(chǎng)問(wèn)題，態(tài)度問(wèn)題，工作對(duì)象問(wèn)題，工作問(wèn)題和學(xué)習(xí)問(wèn)題”。
　　“立場(chǎng)問(wèn)題”，就是文藝工作者應(yīng)當(dāng)“站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)的和人民大眾的立場(chǎng)”；“態(tài)度問(wèn)題”，就是文藝工作者對(duì)人民群眾、人民的軍隊(duì)，人民的政黨，應(yīng)該贊揚(yáng)、歌頌而不是暴露；“工作對(duì)象問(wèn)題”，就是“文藝作品給誰(shuí)看的問(wèn)題”——應(yīng)是工農(nóng)兵及其干部；“工作問(wèn)題”，就是要熟悉工農(nóng)兵及其干部并懂得“人民群眾的豐富的生動(dòng)的語(yǔ)言”；“學(xué)習(xí)問(wèn)題”，就是要“學(xué)習(xí)馬克思列寧主義和學(xué)習(xí)社會(huì)”。
　　在第二次會(huì)議聽(tīng)取了大家的發(fā)言之后，毛澤東在“結(jié)論”部分首先提出“我們的文藝是為什么人的”這一“根本的問(wèn)題，原則的問(wèn)題”，他的回答是：“為著人民大眾”。在解決了“為什么人的問(wèn)題”之后，接下來(lái)的是“如何去服務(wù)”的問(wèn)題，是“努力于提高呢，還是努力于普及呢?”對(duì)此，毛澤東首先回答了文學(xué)藝術(shù)的來(lái)源問(wèn)題，認(rèn)為“過(guò)去的文藝作品不是源而是流”，只有“人民生活”才是“一切文學(xué)藝術(shù)的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉”，而有出息的文學(xué)家藝術(shù)家，“必須到群眾中去，必須長(zhǎng)期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去，到火熱的斗爭(zhēng)中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去，觀察、體驗(yàn)、研究、分析一切人，一切階級(jí)，一切群眾，一切生動(dòng)的生活形式和斗爭(zhēng)形式，一切文學(xué)和藝術(shù)的原始材料，然后才有可能進(jìn)入創(chuàng)作過(guò)程”。由于文學(xué)藝術(shù)的源泉在于人民群眾，因此“普及是人民的普及，提高也是人民的提高”，“提高，是在普及基礎(chǔ)上的提高”，“普及，是在提高指導(dǎo)下的普及”。雖然毛澤東是以一種辯證的態(tài)度看待“普及”和“提高”兩者之間的關(guān)系，但他更注重“普及”的傾向性還是很明顯的。
　　毛澤東在“結(jié)論”中提出的第三個(gè)問(wèn)題是文藝與政治的關(guān)系問(wèn)題。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，毛澤東首先從文學(xué)藝術(shù)的性質(zhì)上，認(rèn)為“文藝是從屬于政治的”，“文藝服從于政治”，由此，在文藝批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)上，就有“兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)是政治標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”，而在“任何階級(jí)社會(huì)中的任何階級(jí)，總是以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位的”。依照這樣的性質(zhì)認(rèn)定和標(biāo)準(zhǔn)設(shè)置，文藝工作者在處理光明和黑暗、歌頌與暴露等問(wèn)題時(shí)，就應(yīng)該站在人民的立場(chǎng)，歌頌人民，暴露危害人民的黑暗勢(shì)力。
　　二、《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的歷史語(yǔ)境
　　毛澤東在延安文藝座談會(huì)上發(fā)表講話之時(shí)，正是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)和中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)處在最為艱困之際，其時(shí)蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)激戰(zhàn)正酣，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛爆發(fā)不久，日本侵略軍在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)和東南亞戰(zhàn)場(chǎng)正處于全面攻勢(shì)階段，中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的正面戰(zhàn)場(chǎng)，滇緬路戰(zhàn)役和浙贛戰(zhàn)役正在慘烈地進(jìn)行，華北、華中等敵后抗日根據(jù)地則面臨著日軍“大掃蕩”的巨大壓力。在革命圣地延安，為了從根本上解決黨自遵義會(huì)議以來(lái)未能解決的思想路線問(wèn)題，使黨在思想上更加強(qiáng)大和統(tǒng)一，1938年9月至11月，黨的六屆六中全會(huì)在延安召開(kāi)，毛澤東在會(huì)上作了《論新階段——抗日戰(zhàn)爭(zhēng)與抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線發(fā)展的新階段》的政治報(bào)告，號(hào)召在全黨開(kāi)展一次思想教育運(yùn)動(dòng)。1941年5月19日，毛澤東在中央宣傳干部會(huì)議上作了《改造我們的學(xué)習(xí)》的報(bào)告，為在延安開(kāi)展整風(fēng)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行了動(dòng)員。
　　1942年2月1日，毛澤東在中央黨校作了《整頓黨的作風(fēng)》的報(bào)告，這被認(rèn)為是整風(fēng)運(yùn)動(dòng)高潮來(lái)臨的標(biāo)志。在報(bào)告中，毛澤東提出“反對(duì)主觀主義以整頓學(xué)風(fēng)，反對(duì)宗派主義以整頓黨風(fēng)，反對(duì)黨八股以整頓文風(fēng)，這就是我們的任務(wù)”。
　　在這樣的歷史語(yǔ)境下，當(dāng)時(shí)延安的文藝界，一大批從各地來(lái)到延安的文藝工作者，在長(zhǎng)期形成的文藝觀念的慣性作用下，仍希望在文藝作品中表現(xiàn)“人性”，表現(xiàn)“人類之愛(ài)”，對(duì)現(xiàn)實(shí)持批判態(tài)度，“揭露黑暗”，“還要魯迅筆法”，并希望通過(guò)文藝作品提升讀者的藝術(shù)鑒賞水平等。其中，1941年10月至1942年5月間，丁玲在她主編的《解放日?qǐng)?bào)》文藝欄上，發(fā)表了《我們需要雜文》、《三八節(jié)有感》(丁玲)；《紀(jì)念魯迅：要用真正的業(yè)績(jī)》、《論同志之“愛(ài)”與“耐”》(蕭軍)；《野百合花》、《政治家、藝術(shù)家》(王實(shí)味)；《了解作家，尊重作家》、《坪上散步》(艾青)、《囂張錄》、《還是雜文時(shí)代》(羅烽)等眾多雜文，1941年11月，丁玲還發(fā)表了小說(shuō)《在醫(yī)院中時(shí)》，這些作品，都對(duì)延安的一些不良現(xiàn)象，進(jìn)行了揭露和批判。
　　延安文藝座談會(huì)，就是在這樣的國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)(大背景)和文學(xué)藝術(shù)風(fēng)潮(小背景)下召開(kāi)的，因此，其針對(duì)性是非常明顯的。在《講話》一開(kāi)始，毛澤東就明確提出召開(kāi)這個(gè)座談會(huì)的目的，是要“研究文藝工作和一般革命工作的關(guān)系”，也就是說(shuō)，毛澤東是要從政治的角度，來(lái)擺正文藝工作和革命工作的關(guān)系，而當(dāng)時(shí)最大的“革命工作”(政治)，就是要“打倒我們民族的敵人，完成民族解放的任務(wù)”。
　　因此，毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話，就是圍繞著如何使“文藝很好地成為整個(gè)革命機(jī)器的一個(gè)組成部分”而展開(kāi)的，在這樣的思想指導(dǎo)下，“引言”所著重闡述的文藝工作者“應(yīng)該解決的”五個(gè)問(wèn)題，就有了統(tǒng)一的內(nèi)在邏輯：為了打倒日本帝國(guó)主義，就必須堅(jiān)持無(wú)產(chǎn)階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)，因此文藝工作者的立場(chǎng)，就要站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)和人民大眾一邊；態(tài)度就要歌頌人民暴露敵人；文藝作品的閱讀對(duì)象就只能是最廣大的人民群眾一具體而言就是工農(nóng)兵及其干部；文藝要表現(xiàn)工農(nóng)兵并使他們能夠接受，就要熟悉他們(的生活)了解他們(的語(yǔ)言)；為了實(shí)現(xiàn)這一目的，文藝工作者就要學(xué)習(xí)馬克思列寧主義和學(xué)習(xí)社會(huì)，與群眾結(jié)合。
　　“結(jié)論”部分所涉及的“文藝為什么人的問(wèn)題”以及“如何去服務(wù)”的問(wèn)題、普及與提高的問(wèn)題、文藝與政治的關(guān)系問(wèn)題以及文藝的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，從某種意義上講，可以說(shuō)是對(duì)“引言”部分的進(jìn)一步豐富和深化。其邏輯是一致的，其核心仍然是：文藝要為大眾、以大眾生活為創(chuàng)作的源泉、以大眾為普及和提高的出發(fā)點(diǎn)、文藝要服從于抗日的政治、文藝批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)首先要看是否“政治正確”——也即是否“利于抗日和團(tuán)結(jié)”，是否能“鼓勵(lì)群眾同心同德”，“反對(duì)倒退、促成進(jìn)步”。
　　因?yàn)槊珴蓶|在延安文藝座談會(huì)上的講話，是在特殊歷史時(shí)期(抗日)和特殊環(huán)境(延安)下，針對(duì)延安當(dāng)時(shí)文藝界的特殊情況，對(duì)于文藝工作和革命工作關(guān)系的論述，因此并不能將之視為“放之四海而皆準(zhǔn)”的關(guān)于文藝認(rèn)識(shí)的一般準(zhǔn)則。1943年《講話》發(fā)表后不久，郭沫若就曾評(píng)價(jià)“凡事有經(jīng)有權(quán)”，即是指“講話本身也是有經(jīng)常的道理和權(quán)宜之計(jì)的”，而多少年后，胡喬木在談及《在延安文藝座談會(huì)上的講話》時(shí)，也明確地表示“關(guān)于文藝從屬于政治的問(wèn)題，講話有它的局限性”——依此延伸，《講話》中關(guān)于文藝評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)是“以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位”，也只能看作是“權(quán)宜之計(jì)”。
　　三、《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的當(dāng)代意義
　　對(duì)于《講話》中包含的“經(jīng)常的道理”(具有普遍意義的準(zhǔn)則)，胡喬木認(rèn)為“集中在兩個(gè)問(wèn)題上”，“一是文藝和生活的關(guān)系，二是文藝與人民的關(guān)系。在這兩個(gè)問(wèn)題上，《講話》的觀點(diǎn)是不可動(dòng)搖的”?！吧钍俏乃嚨奈ㄒ辉慈渌际橇?，所以作家要深入生活。文藝要訴之于讀者，讀者基本上是人民。文藝如果沒(méi)有讀者，就是沒(méi)有對(duì)象?！@些道理是顛撲不破的。”
　　胡喬木的論斷非常精辟，深刻地闡述了《在延安文藝座談會(huì)上的講話》所具有的普遍意義，并對(duì)當(dāng)代文藝創(chuàng)作仍然具有指導(dǎo)意義。如果在胡喬木的觀點(diǎn)上再稍加發(fā)揮，我覺(jué)得《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的當(dāng)代意義，有以下三個(gè)方面值得強(qiáng)調(diào)。
　　(1)以人民大眾為本的文藝方向。將大眾(工農(nóng)兵)放在文藝的中心位置，強(qiáng)調(diào)文藝為大眾服務(wù)，是毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的核心內(nèi)容，在《講話》中他不止一次地強(qiáng)調(diào)“我們的文藝”是“為著人民大眾”的，他明確提出“我們的文學(xué)藝術(shù)都是為人民大眾的，首先是為工農(nóng)兵的，為工農(nóng)兵而創(chuàng)作，為工農(nóng)兵所利用的”。在今天，作家可以從多種角度進(jìn)行文藝創(chuàng)作，工農(nóng)兵的文化水平也與當(dāng)年延安時(shí)期工農(nóng)兵的文化水平不可同日而語(yǔ)，而文藝的存在方式也與過(guò)去有了很大的不同(除了文字形態(tài)，還有影響更為廣泛的影視、網(wǎng)絡(luò)形態(tài))，文藝工作者的創(chuàng)作形態(tài)可以多種多樣，但書(shū)寫(xiě)并歌頌人民這個(gè)“人類世界歷史的創(chuàng)造者”，仍然應(yīng)當(dāng)成為當(dāng)代作家的書(shū)寫(xiě)重點(diǎn)和努力方向。當(dāng)前文藝界私人寫(xiě)作、商業(yè)寫(xiě)作、身體寫(xiě)作、下半身寫(xiě)作乃至各種怪異的行為藝術(shù)層出不窮，廣大的人民群眾特別是底層民眾無(wú)論是作為被描寫(xiě)的群體，還是作為必須被考慮的接受對(duì)象，都被一些文藝工作者視若無(wú)睹或置之腦后。事實(shí)上，無(wú)論在任何時(shí)期，也無(wú)論人民大眾的文化水平有了什么樣的變化，在文藝作品中表現(xiàn)人民，以文藝作品服務(wù)人民，以人民為本位，都應(yīng)該成為文藝工作者永遠(yuǎn)牢記的創(chuàng)作原則。就此而言，毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，對(duì)當(dāng)今的文藝創(chuàng)作，仍然有重要的現(xiàn)實(shí)意義。
　　(2)以民族特色為旨?xì)w的文藝追求。在全球化和網(wǎng)絡(luò)化的今天，文藝作品受外來(lái)文化的影響日趨明顯，在追求“現(xiàn)代”、努力“先鋒”、不斷“西化”的“時(shí)尚”面前，對(duì)民族特色的追求似乎已被一些文藝工作者遺忘。事實(shí)上，無(wú)論世界如何全球化和“一體化”，各民族的文化(文藝)都應(yīng)在融合外來(lái)文化的同時(shí)，保有自己的文化特色，并以融合了外來(lái)文化的民族文化參與世界文化的共同創(chuàng)造從而達(dá)到全球化。對(duì)于文藝的民族化追求，是毛澤東一貫的主張，在1940年發(fā)表的《新民主主義論》中，毛澤東通過(guò)對(duì)“新民主主義文化”的定義，強(qiáng)調(diào)了這種“新文化”的民族特性：“這種新民主主義的文化是民族的。它是反對(duì)帝國(guó)主義壓迫，主張中華民族的尊嚴(yán)和獨(dú)立的。它是我們這個(gè)民族的，帶有我們民族的特性”，并明確提出“中國(guó)文化應(yīng)有自己的形式，這就是民族形式”。對(duì)于什么是民族形式，毛澤東在1938年發(fā)表的《中國(guó)共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位》一文中，有過(guò)闡述，那就是“新鮮活潑的、為中國(guó)老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派”。在《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中，這種“民族形式”則具體化為要熟悉工人、農(nóng)民、士兵的生活，并“對(duì)于人民群眾的豐富的生動(dòng)的語(yǔ)言”要有充分的知識(shí)，改變“作品不但顯得語(yǔ)言無(wú)味，而且里面常常夾著一些生造出來(lái)的和人民的語(yǔ)言相對(duì)立的不三不四的詞句”的狀況。對(duì)照今天我們的當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作，在追求“現(xiàn)代”、“先鋒”的過(guò)程中，是否對(duì)民族特色的堅(jiān)持和創(chuàng)新，有所輕慢呢?在全球化浪潮和“西化”浪潮成為文藝創(chuàng)作“主潮”的今天，重溫毛澤東70年前《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，或許對(duì)當(dāng)今熱衷全球化的文藝“時(shí)尚”，會(huì)有一定的警醒作用。
　　(3)以批判繼承為前提的文藝創(chuàng)造。在改革開(kāi)放和追求現(xiàn)代化的過(guò)程中，中國(guó)文學(xué)(藝術(shù))正以前所未有的開(kāi)放姿態(tài)融入世界文學(xué)之中，在這個(gè)過(guò)程中，中國(guó)文學(xué)(藝術(shù))就面臨著一個(gè)如何吸取傳統(tǒng)文化和西方文化，并在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造出一個(gè)能立足于世界文藝之林的當(dāng)代中國(guó)新文藝的問(wèn)題。在當(dāng)今文壇，我們有的是對(duì)西方文藝照搬式的“模仿”，缺乏的是對(duì)傳統(tǒng)文藝融會(huì)貫通式的借鑒，鮮見(jiàn)的是將中國(guó)傳統(tǒng)文化和西方文化有機(jī)結(jié)合并創(chuàng)造出新型當(dāng)代文藝的典范。70年前，毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中這樣說(shuō)道：“我們必須繼承一切優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)遺產(chǎn)，批判地吸收其中一切有益的東西，作為我們從此時(shí)此地的人民生活中的文學(xué)藝術(shù)原料創(chuàng)造作品時(shí)候的借鑒?！抢^承和借鑒決不可以變成替代自己的創(chuàng)造，這是決不能替代的。文學(xué)藝術(shù)中對(duì)于古人和外國(guó)人的毫無(wú)批判的硬搬和模仿，乃是最沒(méi)有出息的最害人的文學(xué)教條主義和藝術(shù)教條主義?！痹诟绲摹缎旅裰髦髁x論》中，他的這一思想曾以另一種方式表述過(guò)：“中國(guó)應(yīng)該大量吸收外國(guó)的進(jìn)步文化，作為自己文化食糧的原料，……凡屬我們今天用得著的東西，都應(yīng)該吸收。但是一切外國(guó)的東西，……決不能生吞活剝地毫無(wú)批判地吸收”。對(duì)照今天文壇上大量存在著的“全盤(pán)西化”、“食洋不化”、“薄古厚外”現(xiàn)象，毛澤東的這些論述，在70年后的今天，仍然值得當(dāng)代文藝工作者們引以為鑒。
　　毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表至今已有70年了，《講話》中對(duì)于文藝認(rèn)識(shí)的一些理論觀點(diǎn)和科學(xué)論斷，具有跨越時(shí)空的普遍性，對(duì)于我們今天的文藝創(chuàng)作，仍然具有很強(qiáng)的指導(dǎo)意義。
　　(作者單位：南京大學(xué)文學(xué)院)
　　責(zé)任編輯：丁