自二十世紀(jì)七十年代起，西方進(jìn)入解放話語迅速增值的時期，人們開始全面討論婦女、兒童、有色人種等弱勢群體的權(quán)利訴求。有意思的是，這種以弱勢群體為對象的解放實踐很快突破了人類學(xué)邊界，迅速激活了西方歷史上的敬畏生命理念，使倡導(dǎo)動物權(quán)利由少數(shù)先行者的善行發(fā)展為參與者眾多的社會運動。考慮到二十世紀(jì)的動物已經(jīng)淪落為地球上最大的弱勢群體，給之適度關(guān)懷顯然并不過分，但要讓它們像人一樣獲得權(quán)利，卻可能令許多人感到匪夷所思。于是，有關(guān)動物權(quán)利的話題引發(fā)了激烈的爭議，演變?yōu)檎胶头捶蕉汲掷m(xù)在場的辯論賽。
　　為了盤點這場大辯論，兩位動物權(quán)利運動的領(lǐng)軍人物——彼得·辛格(Peter Singer)和湯姆·雷根(Tom Regan)——于1976年聯(lián)袂推出了《動物權(quán)利與人類義務(wù)》(Anima!Rights＆Human Oblig-ations)。作為倡導(dǎo)動物權(quán)利運動者編輯的文集，它并未囿于門戶之見，也收錄了反對者的文字。閱讀這本書，讀者諸君可以重溫與權(quán)利觀念相關(guān)的思想博弈，領(lǐng)會西方權(quán)利語境擴展的微妙邏輯和復(fù)雜軌跡。
　　辯論是觀念的博弈，常常直接敞開立場的差異。品讀本書，我發(fā)現(xiàn)了一個意味深長的事實：倡導(dǎo)動物權(quán)利理念者總是同時關(guān)心人類中的弱勢群體，反對動物權(quán)利者則強調(diào)人類內(nèi)部的等級差異。作為最早言說動物權(quán)利的偉大學(xué)者，英國哲學(xué)家邊沁在1789年曾對被壓迫者進(jìn)行過這樣的分類：“(1)其他的人，他們只是被叫做人。(2)其他的動物，由于冥頑不化的古代法學(xué)家忽略了它們的權(quán)箍，它們被降格為物?！彼猿珜?dǎo)動物權(quán)利理念，是因為他堅信所有被壓迫的生命都應(yīng)該獲得解放：
　　很大一部分物種的生活遠(yuǎn)在叫作奴隸的人之下，它們受到完全建立在同樣基礎(chǔ)上的法則的對待……其他動物可以獲得那些殘暴地從它們身上剝奪的權(quán)利，這一天遲早會來臨的。法國人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，一個人不能因為皮膚黑就要遭受任意的折磨而得不到救助?？傆幸惶?，人們會認(rèn)識到，腿的數(shù)量、皮膚的顏色、膚絨毛的形式、骶骨終端的形狀都不足以成為讓一個有感知能力的生命遭受類似厄運的理由。還有什么其他的理由應(yīng)該劃分這條不可逾越的鴻溝?是推理能力，還是說話能力?……問題不在于“它們能推理嗎”?也不在于“它們能說話嗎”?而在于“它們會感受到痛苦嗎”?
　　既然動物與人類中的弱勢群體都有感受痛苦的能力，那么，二者就有免于痛苦的權(quán)利。像關(guān)心人類中的弱勢群體般關(guān)心其他物種，要求平等地對待所有生命，是倡導(dǎo)動物權(quán)利者的共同特征。于1824參與創(chuàng)立世界上首個防止虐待動物協(xié)會(SPCA)的英國政治家威伯福斯(WilliamWilberforce)，也是英國廢除奴隸運動的領(lǐng)軍人物。作為廢除奴隸貿(mào)易議案的提出者，他堅信權(quán)利圈(circle of rights)的不斷擴展最終會令所有弱勢生命群體獲得解放：權(quán)利，唯有權(quán)利，才能給個體生命以尊嚴(yán)：只要哪種生命進(jìn)入了權(quán)利圈，哪種生命就有可能獲得自由；當(dāng)沒有財產(chǎn)的男人、婦女和小孩、奴隸相繼獲得權(quán)利以后，動物必將成為解放運動的最后受惠者。這種總結(jié)不僅敞開了倡導(dǎo)動物權(quán)利者的基本立場，而且準(zhǔn)確地預(yù)見到了非人類生命獲得解放的實際進(jìn)程：在上個世紀(jì)七十年代之前，以弱勢人類群體為對象的解放運動在世界范圍內(nèi)還未充分展開，對動物權(quán)利的言說僅僅是少數(shù)先行者的善行；到了二十世紀(jì)七十年代，人類內(nèi)部的解放運動(勞工解放、婦女解放、種族解放)已經(jīng)風(fēng)起云涌，承認(rèn)動物權(quán)利才由邊緣性的實驗發(fā)展為參與者日益增多的社會運動。正是在種族解放、婦女解放運動、勞工解放運動的啟發(fā)下，彼得·辛格才于1973年更加明確地要求“擴展道德的地平線”，將平等原則延伸到“我們自己物種的所有成員”和“其他物種”：
　　近年來，許多被壓迫群體都在為平等而激烈地奮斗。典型的實例是黑人解放運動，其要求是結(jié)束視黑人為二等公民的歧視和偏見。黑人解放運動的直接訴求及其動因成功地使得其成為其他被壓迫群體追隨的模式。我們對熱情洋溢的西班牙裔美國人的解放運動，以及其他許多少數(shù)民族的解放運動已經(jīng)很熟悉了。當(dāng)一個大型群體——婦女開始了她們的奮斗時，我們已有的某些思想開始終結(jié)了……解放運動要求拓展我們的道德視界，延伸或者重釋平等的基本道德原則……易言之，我強烈地呼吁，我們大多數(shù)人所認(rèn)同xtaLVO5ZVESGA/uoVc0HuQ==的基本道德原則應(yīng)該延伸到我們自己物種的所有成員，我們還要使之延伸到其他物種。
　　為了證明自己的主張并非激進(jìn)之言，辛格回顧了一個發(fā)人深省的事實——“‘動物權(quán)利’這個觀念過去的確被用來丑化‘女性權(quán)利’”：當(dāng)女性主義者瑪麗·沃爾斯通卡拉夫特(Mary Wollstonecrft)于1972年出版《為婦女權(quán)利辯護(hù)》之際，劍橋大學(xué)的某位著名學(xué)者匿名發(fā)表了《為畜生權(quán)利辯》，對她極盡諷刺、挖苦、嘲笑之能事：“如果把權(quán)利應(yīng)用到女性身上是合理的，那么，為什么這個觀點不能應(yīng)用到貓、狗、馬身上?這些論證對那些‘畜生’是同等有效的，但認(rèn)為畜生擁有權(quán)利顯然太荒唐，因此，通過這種推理得出的結(jié)論一定是不合理的，而如果應(yīng)用到畜生那里是不合理的，那么應(yīng)用到女性那里也是不合理的，因為這兩種情況運用的都是完全相同的論證。”將女性等同于“畜生”無疑令人憤慨，但它的的確確發(fā)生過。這說明人類生命和非人類生命擁有共同的命運，故而“我們?nèi)绻蛔非蠛谌?、婦女和其他被壓迫群體的平等，而否認(rèn)要對非人動物給予平等考量的話，那么，我們的根基是不穩(wěn)定的”。在辛格看來，平等考量非人動物絕不僅僅意味著同情，而是像承認(rèn)婦女權(quán)利一樣承認(rèn)動物權(quán)利。對于權(quán)利體系的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，湯姆·雷根的表達(dá)更加直接和清晰：“動物權(quán)利運動是人類權(quán)利運動的一個組成部分，而不是與之對抗的。這個理論關(guān)于動物權(quán)利的理論基礎(chǔ)就是人類權(quán)利的基礎(chǔ)。因此，那些卷入到動物權(quán)利運動的人們是為確保人類權(quán)利(如婦女權(quán)利、少數(shù)者權(quán)利、勞動者權(quán)利)而斗爭的伙伴。動物權(quán)利運動不過是揭開了遮蓋在同樣問題上的道德遮羞布?！闭怯捎谟辛诉@種認(rèn)知，倡導(dǎo)動物權(quán)利者才同時守護(hù)人類權(quán)利和非人類生命的權(quán)利。在名為《反對工廠化養(yǎng)殖場》的文章中，彼得·辛格像呈現(xiàn)底層勞工狀況一樣描寫?zhàn)B殖場中的動物：
　　他們把雞直接關(guān)進(jìn)一個無窗的長木棚里——通常是在地板上，當(dāng)然也有些生產(chǎn)商用分層的長棚，目的是使同樣大的木棚容納更多的雞……為了讓雞仔迅速成長，頭一兩個星期需要二十四小時的強光照射；之后，燈光要調(diào)暗些并且每隔兩個小時交替開關(guān)，因為小雞在睡眠一段時間后又開始進(jìn)食了；最后，大概在六周左右，小雞已經(jīng)長得很大，棚里變得更擠，這時燈光要一直保持陰暗，因為陰暗的燈光能降低擁擠感。到了第八、九周末，每只雞站立的空間只有半平方尺那么大——不到一張A4的紙張上要站立三點五磅的雞。在常光下，雞在這種又擁擠又缺乏天然出口的空間里會引發(fā)打斗：用嘴啄對方的毛，有時甚至相互廝殺致死并被同伴吃掉。陰暗的燈光能減少這種情況的發(fā)生，雞在最后幾個星期就幾乎在陰暗中度過。
　　坦率地說，上述片段讓我想起了中國作家夏衍發(fā)表于二十世紀(jì)三十年代的名篇《包身工》：
　　七尺闊、十二尺深的工房樓下，橫七豎八地躺滿了十六七個“豬玀”：跟著這種有威勢的喊聲，在充滿了汗臭、糞臭和濕氣的空氣里面，她們很快地就像被攪動了的蜂窩一般騷動起來。打呵欠，嘆氣，尋衣服，穿錯了別人的鞋子，胡亂地踏在別人身上，叫喊，在離開別人頭部不到一尺的馬桶上很響地小便。成人期女孩所共有的害羞的感覺，在這些被叫做“豬玀”的生物中間，已經(jīng)很遲鈍了。半裸體地起來開門，拎著褲子爭奪馬桶，將身體稍稍背轉(zhuǎn)一下就會公然地在男人面前換衣服。
　　意味深長的是，這些女性包身工被視為人類中的動物：除了被稱為“豬玀”外，她們還擁有“懶蟲”等動物性命名。在描寫她們的處境時，夏衍也使用了“生物”等字眼，認(rèn)為她們過的是“非人的生活”。事實上，“豬玀”等羞辱性命名的背后隱藏著某種深層邏輯：其一，以某種非人類生命低下為理由剝奪其權(quán)利，壓迫和利用它們；其二，借口某些人類個體與這些非人類生命接近，要求他們接受這種沒有權(quán)利的受壓迫狀態(tài)。顯然，只要其他生命被視為低賤的無權(quán)利的存在，那么，人類中的弱勢群體就面臨著被當(dāng)做“豬玀”的風(fēng)險。解決問題的根本方案不是僅僅解放人類，而是承認(rèn)所有生命的尊嚴(yán)、價值和權(quán)利。從這個意義上說，動物權(quán)利運動所選擇的道路可能漫長、曲折、復(fù)雜，但卻通向所有生命都獲得解放的遠(yuǎn)景。
　　不過，將權(quán)利理念延伸到動物身上，畢竟已經(jīng)越過了人類學(xué)邊界，意味著觀念和實踐上的雙重冒險。男性和女性、黑人與白人、富有者與勞工階層都屬于一個物種，當(dāng)然應(yīng)該享用同等的權(quán)利，但在很多方面與人不同的動物如何能夠擁有權(quán)利卻是個問題。事實上，反對動物權(quán)利者強調(diào)的恰恰是人與動物的差異。針對皮特·辛格的基本主張，哲學(xué)家弗雷專門撰寫了論文《反對動物權(quán)利》，詳細(xì)地挑明了自己的主張：并非所有人的生命都有相同的內(nèi)在價值，某些殘障者(如出生時只有一半大腦的個體)的價值就低于正常成年人，主張智商尚不如他們的動物具有與正常成年人相同的權(quán)利，顯然是十分荒唐的。老實說，閱讀弗雷的上述言論時，我曾覺得他是在與辛格演雙簧戲：佯裝反對動物權(quán)利，實為暴露反對意見的荒謬性——他有關(guān)殘障者價值的言說已經(jīng)違背了人人平等的基本原則，顯然有逾越西方當(dāng)代價值底線之嫌。與弗雷相比，艾倫·懷特在論文《動物為什么不能擁有權(quán)利?》中展開的追問似乎更有說服力：權(quán)利意味著它可以行使、獲得、享有、訴求、維護(hù)、堅持、保證、放棄、讓渡、表達(dá)，只有人才可能行使這些，不具有上述能力的動物無法像人一樣成為權(quán)利主體。這種反對意見的實質(zhì)是將能力等同于權(quán)利，其話語的劍鋒指向的絕非僅僅是動物：胎兒、昏迷者、弱智者都可能不具有上述能力，也有被排斥在權(quán)利體系之外的危險——事實上，有權(quán)有勢者常常以某類個體不具備某種政治能力為由拒絕承認(rèn)其權(quán)利。進(jìn)而言之，動物果真完全沒有行使、獲得、享有、訴求、維護(hù)、堅持、保證、放棄、讓渡、表達(dá)的能力嗎?經(jīng)過培訓(xùn)的大猩猩可以理解人的口語，以幾何圖形和形體語言與人交流，這豈不證明人與動物之間并沒有不可超越的鴻溝?盡管動物的智力潛能仍在很大程度上是未知數(shù)，但上個世紀(jì)七十年代已有的相關(guān)研究至少可以證偽人類中心論的動物觀：
　　它們沒有生活在這個世界上，
　　也不存在時間和空間。
　　出生之后便直沖死亡。
　　沒有語言，一個字都沒有。
　　想要一塊立足之地，
　　卻無處尋覓。
　　——埃羅德·繆爾《動物》
　　與這首名為《動物》的詩所說的相反，動物也生活在世界中，是其生命體驗的主體，有感覺乃至簡單的觀忿，能夠體驗痛苦和快樂，當(dāng)然也應(yīng)該被納入到大寫的權(quán)利體系中。依據(jù)這個原則，伯明翰大學(xué)教授詹姆斯·理查爾斯認(rèn)為動物至少和人一樣具有免除痛苦的權(quán)利：
　　人具有不受折磨的權(quán)利，因為他有感受到疼痛的能力，而不是因為他能做數(shù)學(xué)或者任何這類事情。然而，兔子、豬、猴子也具有體驗疼痛的能力。那么，不受折磨的權(quán)利就要為所有能感受疼痛的動物共享；它不是人特有的權(quán)利。
　　通過類似的推理，理查爾斯列出了動物權(quán)利的清單：免除痛苦權(quán)、財產(chǎn)權(quán)(如人不能隨意剝奪松鼠為自己采集的果實)、自由權(quán)。在擴展這個清單的過程中，倡導(dǎo)動物權(quán)利者提出了各種各樣的建議。為了強調(diào)動物權(quán)利的合法性，英格蘭埃塞克斯大學(xué)神學(xué)和倫理學(xué)中心主任安德魯·林孜提出了一個更為大膽的命題：動物和人都是上帝選定的，因而與人一樣擁有神權(quán)。雖然這些命題會引起爭議，但它至少敞開了這樣的事實：有關(guān)動物權(quán)利的言說已經(jīng)擴展到了信仰領(lǐng)域，影響了人對自身、生命、世界秩序的終極思考，意味著人很有可能將在新的宇宙圖景中安身立命。
　　《動物權(quán)利與人類義務(wù)》所收錄的主要論文都發(fā)表在上個世紀(jì)七十至八十年代，但動物權(quán)利絕非是個一般過去時的話題。它所涉及的許多問題仍然在世界范圍內(nèi)引起爭議。在探討動物是否應(yīng)該擁有權(quán)利時，贊成者和反對者都在勘探權(quán)利圈的邊界，相關(guān)爭論可以歸結(jié)為“越界”和“守界”之爭。透過他們激烈的辯論，讀者不難領(lǐng)悟到這樣的事實：權(quán)利圈的邊界處于不斷的移動過程中，并沒有絕對不可變動的底線。權(quán)利圈邊界的移動意味著資源和利益的重新分配，自然會引起激烈的博弈。恰如西方前輩所經(jīng)歷過的那樣，少數(shù)涉及動物權(quán)利問題的中國人也時常受到指責(zé)乃至譏諷——在弱勢群體的權(quán)利問題還有待解決之時，關(guān)心其他物種似乎是個過于奢侈的事業(yè)。面對諸如此類的反對之聲，重溫動物權(quán)利和人類權(quán)利之辯，領(lǐng)受權(quán)利話語的擴展軌跡，無疑有助于后來者選擇更好的行動方案和言說策