亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        畫壇老童的話里畫外
        ——對(duì)話韓羽

        2011-10-09 02:41:36韓羽續(xù)小強(qiáng)錄音整理憶然
        名作欣賞 2011年1期
        關(guān)鍵詞:文人趣味讀書

        韓羽 續(xù)小強(qiáng)/文 錄音整理:憶然

        畫壇老童的話里畫外
        ——對(duì)話韓羽

        韓羽 續(xù)小強(qiáng)/文 錄音整理:憶然

        文人:“藏于中而形于外”

        續(xù):《名作欣賞》雜志的別冊(cè)實(shí)際上在倡導(dǎo)一種文人氣質(zhì),您覺得您有文人氣嗎?您對(duì)文人氣是怎么看的?韓:我沒文人氣。而且文人氣好裝不好說。雖然我們一直也在講,但這個(gè)概念很空。文人氣看從哪個(gè)角度講,我認(rèn)為它有外表和內(nèi)在之別。單就外表上來說很容易,像上世紀(jì)30年代穿大褂,拄“文明棍”,西方也有專門的稱呼,叫什么我記不清了,從表面上看,這種穿著就很文人氣,其實(shí)更多的是一種炫耀,本質(zhì)上文不文還不好說。從建國(guó)后到“文革”之前,文化氛圍越來越淡,在當(dāng)時(shí),知識(shí)越多越反動(dòng),不是工農(nóng)兵,有知識(shí)的都盡量掩蓋,不敢賣弄。 其實(shí),文人氣就是文化的載體,藏于中而形于外,會(huì)有意無意地表現(xiàn)出來。真實(shí)的文人、真正有文化的人對(duì)人、對(duì)自己、對(duì)事物的認(rèn)識(shí)都有深度,這種深度會(huì)從言談舉止中自然地表現(xiàn)出來,而裝出來的文人卻是淺入深出,故意說得似懂非懂。當(dāng)然,文人也并不是滿嘴“之乎者也”,不說臟話。粗語俗語也可入文入詩,只是他們能把粗野的話語跟語境聯(lián)系起來,讓人聽著不別扭、不粗野。這里有個(gè)化用的問題,文人會(huì)化用,他們能把野的化成文的,俗的變成雅的,是外表粗魯,內(nèi)在文雅。

        續(xù):現(xiàn)在的知識(shí)分子都太“正規(guī)”,像水泥一樣,好像缺少一種趣味,您覺得呢?

        韓:趣味當(dāng)然很重要,學(xué)識(shí)要通過趣味來體現(xiàn),通過和不通過意義很不一樣,即使是政論家、發(fā)言人談話也需要有趣味,更何況我們文人、畫家。大學(xué)教授講課也是一個(gè)道理,所講的內(nèi)容都一樣,但生動(dòng)不生動(dòng),影響程度怎么樣,有趣味和沒趣味是差別很大的。所以清代文人張潮說:“才必兼乎趣而始化?!蓖瑯邮且粯拥牟耍缘蕉亲永锏臇|西都是這些,但對(duì)不對(duì)口就不一樣,味道不好,它就不能刺激食欲。趣味和這個(gè)很相似,對(duì)人來說很重要,但是掌握起來還是不太容易的,這個(gè)很微妙。

        續(xù):您說得對(duì),寫文章可能還可以通過知識(shí)去掩蓋,而畫畫卻不行,很難做到。

        韓:不,就是寫文章也必須有趣,同樣的東西要好,有營(yíng)養(yǎng)還得好吃,對(duì)口很重要,不對(duì)口下次不想再吃;而對(duì)口就不一樣,可能反復(fù)地吃還會(huì)覺得好吃。這里邊學(xué)問不小,不是寫出來逗人一笑就完了的事。

        畫余:“碰見什么吃什么”

        續(xù):您現(xiàn)在寫文章還比較多吧?

        韓:也不多,有時(shí)候是出于任務(wù),有時(shí)候是偶有所感才寫。

        續(xù):那您還作詩嗎?

        韓:我寫的那些都不算詩。因?yàn)槲移截埔繇嵤裁吹模疾欢?,我就避免去寫詩,尤其是格律詩一類,我都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒的。所以我寫的都不叫詩,就是順口溜吧。有時(shí)候高興了,順幾句,不管七個(gè)字還是八個(gè)字,反正那不算詩。

        續(xù):這個(gè)里邊更見性情。如果詩全部都格律化了,也難見性情。

        韓:我這是非律、非詩,非詞,非曲。我這是“四不像”。

        續(xù):您最近在讀什么書?

        韓:什么都讀,碰到什么讀什么,比較雜。

        續(xù):不講系統(tǒng)?

        韓:我們那個(gè)時(shí)候不可能系統(tǒng)地讀書,學(xué)校都停課了,想系統(tǒng)但做不到。其實(shí)科班很重要,平時(shí)沒事感覺不到,一遇上事以后就發(fā)現(xiàn)系統(tǒng)學(xué)習(xí)的重要性了?,F(xiàn)在的學(xué)生認(rèn)識(shí)不到這個(gè),包括學(xué)美術(shù)的,他們都恨課本,認(rèn)為課本把他們害了,他們把我們這種靠自學(xué)的叫“野生動(dòng)物”,碰見什么吃什么。

        續(xù):各有各的好處,這個(gè)需要辯證地來看。

        韓:總之系統(tǒng)地學(xué)習(xí)書本很少。其實(shí)學(xué)習(xí)本身也很復(fù)雜,我們總是說多讀書多讀書,都是想到讀書的好處,說讀書可以明理,可以開發(fā)民智。這兩天讀你送我的林鵬先生的書,他在里邊就提到“一日不讀書面目可憎”,都是說讀書的好。但讀書也有不好的地方,它既可以讓愚蠢的人聰明起來,也能讓聰明的人變得愚鈍不堪。像“四人幫”的愚民政策——“讀書無用論”,不是不讓讀,而是讀什么書由他們規(guī)定了,這肯定是不合理的。所以說,你不叫他讀書就愚不到家,知識(shí)越多認(rèn)識(shí)越深反而越?jīng)]法改變,有時(shí)候,通過讀書就把人愚了。這個(gè)也跟讀什么書有關(guān),不讀書是文盲,但讀不對(duì)、讀不好就比文盲還盲。所以,讀書也是把雙刃劍。

        ·虹霓關(guān)

        《虹霓關(guān)》雜想

        聶公紺弩為拙畫《虹霓關(guān)》題詩曰:“一道虹霓出險(xiǎn)關(guān),旗開得勝虜生還。將軍何技真神武,美目盼兮萬馬翻?!蹦┚涫铺祗@,“秋波”直賽過喀秋莎大炮也。此固詩之夸張語。然細(xì)思之,卻又言之甚恰,綜觀古今,一觸即潰或不觸即潰于“美目”者何止百千?而王伯當(dāng)居然能抵擋數(shù)十回合,亦是頗不容易之事。當(dāng)然,最后還是被捉了去。

        說到被捉,想起芥川龍之介關(guān)于《虹霓關(guān)》的一段話:“不是男人捉女人,而是女人捉男人——蕭伯納在《人和超人》里曾把這個(gè)事實(shí)戲劇化了。然而把這個(gè)戲劇化了的并不是從蕭伯納開始的,我看了梅蘭芳的《虹霓關(guān)》才知道中國(guó)已經(jīng)有注意到這種事實(shí)的戲劇家?!?/p>

        《虹霓關(guān)》之“女人捉男人”雖為芥川龍之介注意到,然而還有為外國(guó)人之眼睛之所忽略者,即中國(guó)之“夫唱婦隨”。東方氏到頭來還得隨從著被她捉住的新丈夫王伯當(dāng)而去。實(shí)則,還是“男人捉女人”。

        ·霸王別姬

        題《霸王別姬》

        霸王謂“天亡我,非用兵之罪也”。人,總是能找出理由為自己開脫,總有話說,即英雄也未能免。尤為有趣的是后來以詩名與錢謙益、吳梅村并稱于時(shí)的龔鼎孳(崇禎甲戌進(jìn)士、官兵科),降李自成后,每見人則說:“我原欲死,小妾不肯?!保ㄒ姟睹骷颈甭浴罚?/p>

        ·緊鑼密鼓

        ·叱咤風(fēng)云

        ·鼠果

        看《挖蔓菁》

        皮影戲:偷挖蔓菁的漢子躲在門里,被偷的老漢站在門外?!安塘?。”

        “人沒在。”

        “人沒在,誰在應(yīng)聲呢?”

        “人去地里挖蔓菁去了,把聲丟在屋里看門哩。”

        “你再不要挖我的蔓菁,你看我老漢是個(gè)窮人?!?/p>

        “你窮,誰把你給連累的來?”

        “娃子,話可不能這么說?!?/p>

        “咋說?”

        “我看,走!”

        “上那里去?”

        “到街上評(píng)理去?!?/p>

        “老人家不用去了,就把‘理’放在我這門道道子上,就把你舌戰(zhàn)群儒了?!?/p>

        “你挖我的蔓菁還有啥理說?”

        “哎,你且聽了……前思量,后盤算,無奈做賊把菜挖,縱使你老人家看見了,你打你罵我不言傳。也不是得財(cái)傷主漢,也不是害了人命牽,也不是拆散人婚姻,也不是謀賴人莊田。也不得打,也不得罵,也不得收牢坐禁監(jiān)。不信你老人家睜眼看,皇上家散糧為窮漢。你老人家回家轉(zhuǎn),挖了你蔓菁比屁淡。”

        這使人想起司馬牛問君子。子曰:“君子不憂不懼?!痹唬骸安粦n不懼,斯謂之君子已乎?”子曰:“內(nèi)省不疚,夫何憂何懼?”

        看來孔老夫子的“內(nèi)省不疚”不僅適用于君子,也適用于無賴。

        對(duì)這又賭又偷的懶漢,皮影戲的光碟說明詞是這樣講的:“關(guān)中大旱,窮漢蔡留夫婦,度日艱難,為保性命,蔡留到地里偷富家(也是窮人,說成富家何故?)蔓菁,被主人發(fā)現(xiàn),追至家門。蔡留唇槍舌劍,一番道理使主人心軟發(fā)善?!?/p>

        明明是油嘴滑舌無理攪?yán)?,竟說是“一番道理”,似仍言不盡意,復(fù)喻以“唇槍舌劍”,大為“偷”字揚(yáng)眉吐氣。黑、白轉(zhuǎn)色,令人不得其解。不解而妄解之,不能不想起已被淡忘的一句話:親不親,階級(jí)分。

        ·朱光祖

        閑話《盜御馬》

        聶公紺弩曾為拙畫《盜御馬》題詩,其中有一句“小盜盜御馬”。將八面威風(fēng)的大寨主竇爾敦呼之為“小盜”,雖不無調(diào)侃意味,卻也一語破的。一個(gè)盜馬賊,非小盜而何?

        劇中另一人物朱光祖,以眼還眼,以牙還牙,你盜馬,我盜你的鉤。一出《連環(huán)套》,你偷我,我偷你,偷得煞是好看。

        小說《血與鐵》中有一則故事,兩個(gè)強(qiáng)盜經(jīng)過一個(gè)絞架。其中一個(gè)說:“如果世界上沒有絞架就好了。我們這個(gè)職業(yè)就穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),不用擔(dān)心受怕?!绷硪粋€(gè)強(qiáng)盜卻說:“傻瓜,絞架有恩于我們,如果沒有絞架,我們就不會(huì)這么小心翼翼精心行動(dòng)。而且人人都會(huì)來干這行勾當(dāng),我們這個(gè)生意不就砸了嗎?”

        顯然第二個(gè)強(qiáng)盜比第一個(gè)強(qiáng)盜動(dòng)起腦筋更會(huì)轉(zhuǎn)彎兒,卻又終未脫去小盜氣。如果他再來上一句:“偷了這絞架”,豈不“更上一層樓”。不聞《莊子》議論田成子:“則是不乃竊齊國(guó)并與其圣知之法,以守其盜賊之身乎?!?/p>

        ·梅花

        嬲得梅花不得安寧

        讀《隨園詩話》:“詩有聽來甚雅,恰行不得者。雪庵僧云:‘半生客里無窮恨,告訴梅花說到明?!娂岩?,果有其事,必染寒疾?!?/p>

        這使我想起寫《蕩寇志》的俞仲華。他也有一詩:“索逋人至亂如麻,惱我情懷度歲華,這也管他娘不得,后門逃出看梅花?!保ㄒ姟断嗯O帔Q之堂偶筆》)

        一僧一俗,一個(gè)如此放不開,一個(gè)如此放得開,只是嬲得梅花不得安寧。

        ·斗雞圖

        讀《縛雞行》畫斗雞圖

        喜食蟲蟻,無非出之于性;同室操戈,實(shí)乃有損于德。“小奴”知否知否?因畫斗雞圖并題:窩里爭(zhēng)斗無了時(shí),注目寒江倚山閣。

        (原句為“雞蟲得失無了時(shí),注目寒江倚山閣”。)

        ·快活林

        “英雄風(fēng)采”

        武松大鬧快活林,只因飽吃了人家的酒肉,終難免脫“打手”之嫌?!盁o三不過望”,欲以酒蓋臉乎?

        ·畫蚓涂鴉

        ·紅樓夢(mèng)人物

        畫司棋、潘又安附記

        畫司棋、潘又安,就畫這對(duì)戀人偷期密約。畫偷期密約就著重一個(gè)“怕”字(少男少女幽會(huì),一般地講都怕,大多是怕羞,怕人說長(zhǎng)道短。而他、她除此還怕,怕挨打,怕被攆出園子沒了活路)。

        是畫被人撞見時(shí)之怕(如書中所寫,被鴛鴦撞見了)?還是畫即使無人撞見時(shí)也怕?就情理講,無人時(shí)也怕,更證其精神壓力之重。試想“月上柳梢頭,人約黃昏后”,約來干什么?是提心吊膽來了,是嚇得渾身顫抖來了。這不是自找罪受?自找罪受豈不是可笑?畫他、她這可笑之狀,不也就是畫他、她的可悲可憫。

        雖然著重畫他、她的一個(gè)“怕”字,但我還想復(fù)述一句魯迅的話:“我以為絕望而反抗者難,比因希望而戰(zhàn)斗者更勇猛、更悲壯?!?/p>

        猜你喜歡
        文人趣味讀書
        文人與酒
        我愛讀書
        正是讀書好時(shí)節(jié)
        意林(2020年12期)2020-07-03 02:48:46
        文人吃蛙
        宋代文人愛睡覺
        文人與石
        寶藏(2017年4期)2017-05-17 03:34:23
        午睡的趣味
        特別文摘(2016年24期)2016-12-29 21:03:08
        我們一起讀書吧
        妙趣橫生的趣味創(chuàng)意
        趣味型男
        国产免费一级高清淫日本片| 一本久久综合亚洲鲁鲁五月天| 猫咪av成人永久网站在线观看 | 精品一区二区三区芒果| 免费人妻无码不卡中文字幕18禁| 国产91中文| 国产高跟丝袜在线诱惑| 李白姓白白又白类似的套路| 色噜噜久久综合伊人一本| 日韩精品成人一区二区三区| 日本一区二区三本视频在线观看| 亚洲一区亚洲二区视频在线| 全免费a敌肛交毛片免费| 国产精品丝袜黑色高跟鞋| 亚洲色图视频在线播放| 亚洲一区二区国产一区| 少妇粉嫩小泬喷水视频www| 有码精品一二区在线| 青青草原亚洲在线视频| 美女视频在线观看亚洲色图| 亚洲av日韩av无码污污网站| 国产高潮精品久久AV无码| 91国内偷拍一区二区三区| 伊人情人色综合网站| 国内老熟妇对白xxxxhd| 综合久久久久6亚洲综合| 97精品熟女少妇一区二区三区| 伊人色综合久久天天五月婷| 久青草国产视频| 国产精品人成在线765| 日本强伦姧人妻一区二区| 国产人妻精品一区二区三区| av少妇偷窃癖在线观看| 国产一区二区三区在线观看黄| 999国产精品999久久久久久| 亚洲av区无码字幕中文色| 亚洲美女性生活一级片| 日本女优在线一区二区三区| 欧美成人片一区二区三区| 99色网站| 精品国产自在现线看久久|