/［北京］王學(xué)泰

《水滸傳》江湖人物論（五）
——武松、石秀：江湖人的楷模

/［北京］王學(xué)泰

今人的質(zhì)疑

《水滸傳》塑造的武松、石秀這些典型江湖人的形象，長(zhǎng)期以來(lái)受到讀者們喜歡，特別是武松已經(jīng)成為堅(jiān)毅、勇敢、不怕任何困難的共名。關(guān)于武松的戲曲、曲藝作品特別多，也為武松這個(gè)形象的家喻戶曉做了貢獻(xiàn)?？墒?，具有現(xiàn)代思想的讀者對(duì)于這樣的形象就有了質(zhì)疑。民國(guó)時(shí)期，歐陽(yáng)予倩就寫了話劇《潘金蓮》，在為潘金蓮翻案的同時(shí)也把武松視為禮教的維護(hù)者和犧牲者；20世紀(jì)80年代魏明倫的荒誕川劇《潘金蓮》更進(jìn)一步張揚(yáng)了這些主張。關(guān)于石秀，金圣嘆的評(píng)點(diǎn)中就指出，他在潘家和翠屏山殺四人只是為了證明自己的不白之冤，報(bào)復(fù)太過(guò)。20世紀(jì)30年代施蟄存寫的小說(shuō)《石秀》被譽(yù)為是“新感覺(jué)派”的代表作品，其中著力描寫了石秀在金錢女人問(wèn)題上的沖突及其變態(tài)心理。這些新派的知識(shí)人也是看到了一些長(zhǎng)期被認(rèn)為是英雄好漢的形象，其心理潛質(zhì)是存在問(wèn)題的。今天分析起武松、石秀心理上變態(tài)的原因，都能理解到與他們長(zhǎng)期處在社會(huì)底層、沒(méi)有正常社會(huì)生活有關(guān)，或說(shuō)他們?nèi)烁裆系囊恍┣啡笔撬麄兊拖碌纳鐣?huì)地位和漂泊不定的游民生活狀態(tài)造成的。然而《水滸傳》的作者沒(méi)有現(xiàn)代知識(shí)人的這些認(rèn)識(shí)，他創(chuàng)作（他們的形象不是一代作者完成的）武松、石秀人物形象還是要把他們當(dāng)做江湖人的典范來(lái)塑造的。作者對(duì)他們的英雄氣概、拼命精神和精明地處理矛盾的能力還是毫無(wú)保留地贊賞的。

不同的道路

武松、石秀都是江湖人，但兩人的出身不同，武松是清河縣城的小市民，早年父母雙亡，被哥哥帶大。哥哥武大郎又是個(gè)性格懦弱、身材短小之人。武松小的時(shí)候，肯定受人欺侮，哥哥無(wú)力庇護(hù)弟弟，因此武松渴望親情，渴望父母般的庇護(hù)。當(dāng)這些只成為期待的時(shí)候，他就用積極學(xué)武來(lái)掙得自立的能力和人格上的獨(dú)立。他冷眼看世間，對(duì)于“恩”、“仇”都特別敏感，以眼還眼，以牙還牙。后來(lái)因與縣衙門中吏人（機(jī)密）打架，武松誤認(rèn)為打死了他，便逃了出來(lái)，浪跡江湖。江湖磨礪了他，《水滸傳》中，武松一出場(chǎng)，已經(jīng)是個(gè)成熟的江湖人了。宋江一見(jiàn)到武松馬上說(shuō)：“江湖上多聞?wù)f武二郎名字，不期今日卻在這里相會(huì)，多幸，多幸！”宋江是個(gè)精細(xì)人，看到武松是個(gè)漢子，也看到他對(duì)親情的期待，便以江湖大哥的態(tài)度對(duì)待他。武松第一次感受到人情的溫暖。后來(lái)他對(duì)宋江的感情，大概僅次于李逵。前面引的武松要到二龍山下海時(shí)謝絕宋江對(duì)他的邀請(qǐng)時(shí)說(shuō)的那段話非常誠(chéng)懇、動(dòng)情，最后是“……天可憐見(jiàn)，異日不死，受了招安，那時(shí)卻來(lái)尋訪哥哥未遲！”讓人感受到這個(gè)鐵打的漢子深情的一面。

石秀出身屠戶，自己是個(gè)行商，“因隨叔父來(lái)外鄉(xiāng)販羊賣馬，不想叔父半途亡故，消折了本錢，還鄉(xiāng)不得，流落在此薊州，賣柴度日”。他是從行商墮入游民的。石秀大約在薊州一帶生活了一段時(shí)間，富有江湖生活的經(jīng)驗(yàn)，也有下海的期待，當(dāng)他投入梁山泊后就成為頗有主見(jiàn)和處理緊急事務(wù)的有能力的江湖人。

共同的江湖經(jīng)驗(yàn)

武、石都是成熟的江湖人，其共同點(diǎn)就是接人待物，頗有一套。前面我說(shuō)過(guò)，宗法人長(zhǎng)期生活在宗法網(wǎng)絡(luò)中，很少以個(gè)體身份面對(duì)社會(huì)，事事都有族長(zhǎng)或家長(zhǎng)代表，個(gè)性是萎縮的。當(dāng)他們從宗法網(wǎng)絡(luò)中流離出來(lái)以后，不會(huì)面對(duì)社會(huì)是他們最大的問(wèn)題。《水滸傳》中的李逵是個(gè)典型。一方面是因?yàn)闆](méi)有文化、性格魯莽、智力低下，其單獨(dú)面對(duì)社會(huì)時(shí)，便會(huì)處處出錯(cuò)，發(fā)生許多笑料，也誤造成過(guò)許多血案。而武松、石秀則很會(huì)處理人際關(guān)系，基本上不會(huì)發(fā)生這些錯(cuò)誤。武松在柴進(jìn)家時(shí)顯得有些不會(huì)與周圍人搞好關(guān)系，可能與他初入江湖和病體不支有關(guān)，弄得連號(hào)稱“小孟嘗”的柴進(jìn)對(duì)他都厭煩了，怠慢了。可是經(jīng)過(guò)與宋江往來(lái)后，則很快恢復(fù)到正常狀態(tài)，也糾正了他對(duì)柴進(jìn)的錯(cuò)誤看法。在與柴進(jìn)告別時(shí)所說(shuō)“實(shí)是多多相擾了大官人”，也很得體，景陽(yáng)岡打虎之后，本應(yīng)受一千貫的獎(jiǎng)賞，當(dāng)陽(yáng)谷縣知縣把這筆錢給他時(shí)，武松說(shuō)：“小人托賴相公的福蔭，偶然僥幸，打死了這個(gè)大蟲(chóng)。非小人之能，如何敢受賞賜。小人聞知這眾獵戶，因這個(gè)大蟲(chóng)，受了相公責(zé)罰。何不就把這一千貫給散與眾人去用？”這一席話說(shuō)得多么“外場(chǎng)”，不僅獵戶感激，連知縣也認(rèn)為武松“忠厚仁德”，最后把他留在縣里做“都頭”。武大郎被害，武松失去了唯一的親人，很悲痛，但在調(diào)查死因時(shí)，他很冷靜，與負(fù)責(zé)殯葬的團(tuán)頭何九叔的交鋒：

何九叔心里已猜八九分。量酒人一面篩酒，武松便不開(kāi)口，且只顧吃酒。何九叔見(jiàn)人不做聲，倒捏兩把汗。卻把些話來(lái)撩他。武松也不開(kāi)言，并不把話來(lái)提起。酒已數(shù)杯，只見(jiàn)武松揭起衣裳，颼地掣出把尖刀來(lái)，插在桌子上。量酒的都驚得呆了，那里肯近前。看何九叔面色青黃，不敢敨氣。武松將起雙袖，握著尖刀，對(duì)何九叔道：“小子粗疏，還曉得‘冤各有頭，債各有主’。你休驚怕。只要實(shí)說(shuō)，對(duì)我一一說(shuō)知武大死的緣故，便不干涉你。我若傷了你，不是好漢。倘若有半句兒差錯(cuò)，我這口刀，立定教你身上添三四百個(gè)透明的窟窿。閑言不道，你只直說(shuō)我哥哥死的尸首是怎地模樣？”

武松行事多么老到，一開(kāi)始不說(shuō)話，一杯一杯喝悶酒，醞釀一種憤怒即將爆發(fā)，恐怖就要來(lái)臨的氛圍（現(xiàn)代電影中黑社會(huì)老大常常用這種手段威逼對(duì)方），當(dāng)何九叔正在惴惴不安的時(shí)候，武松這個(gè)全縣盡知的打虎英雄突然把雪亮的匕首，插在何九叔的面前。然后，一通恫喝、但又給對(duì)方留有余地盤問(wèn)。此時(shí)不要說(shuō)何九叔事前就不認(rèn)可西門慶的賄賂、害人等犯罪行為，就是西門慶的死黨，也會(huì)被嚇得屁滾尿流，會(huì)把自己知道的一切統(tǒng)統(tǒng)倒了出來(lái)。這就是老江湖的手段，要比官府動(dòng)不動(dòng)就用嚴(yán)刑拷打的逼供還要管用。對(duì)付老于世故的何九叔是這樣，當(dāng)他找小青年鄆哥核實(shí)奸夫時(shí)則是另一副面孔，稱鄆哥為“好兄弟”，又贊揚(yáng)他小小年紀(jì)“倒有養(yǎng)家孝順之心”。武松很痛快地拿出五兩銀子給鄆哥，希望他能到衙門作證，“我有用著你處。事務(wù)了畢時(shí)，我再與你十四五兩銀子做本錢。你可備細(xì)說(shuō)與我：你怎地和我哥哥去茶坊里捉奸？”鄆哥也配合得非常好。武松又請(qǐng)了周圍鄰居，到家吃飯，讓他們見(jiàn)證武大郎被害的經(jīng)過(guò)，逼迫潘金蓮和王婆招供，并當(dāng)場(chǎng)殺了潘金蓮祭兄，把王婆捆好準(zhǔn)備送衙門，后又找到和斗殺了西門慶，在諸事都辦利落了之后，武松準(zhǔn)備到陽(yáng)谷縣衙門自首，他向目擊了這一切的鄰居們告別時(shí)說(shuō)：

小人因與哥哥報(bào)仇雪恨，犯罪正當(dāng)其理，雖死不怨。卻才甚是驚嚇了高鄰。小人此一去，存亡未保，死活不知。我哥哥靈床子，就今燒化了。家中但有些一應(yīng)物件，望煩四位高鄰與小人變賣些錢來(lái)，作隨衙用度之資，聽(tīng)候使用。今去縣里首告，休要管小人罪犯輕重，只替小人從實(shí)證一證。話中有對(duì)鄰居的歉意，有自己為兄報(bào)仇不避一死的決心，有對(duì)亡兄所遺下家資的安排。光明磊落，坦坦蕩蕩，把道理擺在明面，希望鄰居實(shí)事求是，證明這一切。武松這些有理有禮有節(jié)的做法感動(dòng)了陽(yáng)谷縣的民眾，贏得了他們的理解支持，連受過(guò)西門慶賄賂的陽(yáng)谷縣令，也同情“武松是個(gè)義氣烈漢”，把文案都改輕了。這個(gè)案子中武松一共殺了兩個(gè)人，還把謀害武大郎的幫兇王婆送上了衙門，王婆被處以“剮刑”。而武松只得到“脊杖四十，刺配二千里外”的刑事處分，沒(méi)有抵命。這不能不說(shuō)與他處理的方式方法有關(guān)。武松殺嫂報(bào)仇一段是《水滸傳》寫得最好的篇章之一，它可以作為江湖人自己申冤報(bào)仇的典型范例之一。

有人認(rèn)為武松殺潘金蓮和西門慶這兩個(gè)爛人、斷送了自己的前程有些不值，問(wèn)題不能這樣看，作為江湖人，出了家丑，親哥哥被與人通奸的嫂嫂害死，不去報(bào)仇，是會(huì)被江湖人所賤視的，以后見(jiàn)人矮半截，這是作為頂天立地的武松忍受不了的恥辱，為兄申冤報(bào)仇是他唯一的選擇。

武松后來(lái)的與施恩交往，為施恩報(bào)仇，醉打蔣門神，血濺飛云浦、鴛鴦樓，十字坡與張青、孫二娘的交往，這些都為現(xiàn)代讀者詬病的事跡，在江湖人看來(lái)也都是范例。因?yàn)樨灤┻@些事件中的就是江湖義氣，武松處理一切事情都是本著義氣原則的，不過(guò)這義氣，現(xiàn)代讀者有的能接受，有的不能接受罷了。從這些故事中可以看出，久在江湖的武松有著豐富的經(jīng)驗(yàn)，一般人在他正常的時(shí)候很難暗算他。在危急時(shí)刻他都能先發(fā)制人，給對(duì)方以懲戒。

武松在江湖上掙扎得太久了，他看慣了、也看透了一切。他本來(lái)很注重恩仇，也想找個(gè)大哥作為依賴，而且兄弟們能常常聚在一起（他反對(duì)招安，主要出于對(duì)梁山泊這個(gè)團(tuán)體的依賴）。經(jīng)歷了梁山大團(tuán)聚、排座次、招安、平四寇，他隱隱感覺(jué)到江湖、官場(chǎng)除了一個(gè)在朝、一個(gè)在野外，本質(zhì)沒(méi)有多大區(qū)別了；兄弟之間，不要說(shuō)義兄義弟，就是親哥哥武大郎又給了他多少溫暖呢？只有他剛搬到哥哥家時(shí)嫂嫂的一番話，真是有點(diǎn)親情的溫馨，但其中又包裹著邪惡。武松心冷了，他對(duì)宋江說(shuō)道：“小弟今已殘疾，不愿赴京朝覲。盡將身邊金銀賞賜，都納此六和寺中陪堂公用。已作清閑道人，十分好了。哥哥造冊(cè)，休寫小弟進(jìn)京?！彼粼诤贾萘纤轮姓匠黾遥ㄒ郧暗亩入菏羌俚模?，死在杭州，葬在杭州，杭州人根據(jù)小說(shuō)為他修了墳?zāi)?，這墳一直傳到1964年，在胡喬木主張清掃西湖周圍墳?zāi)箷r(shí)才被平毀。

石秀與武松一樣都有不怕死敢打敢拼的精神?！洞笏涡瓦z事》中他的綽號(hào)是“棄命二郎”，《水滸傳》改成“拼命三郎”，“棄”是舍棄，拿命不當(dāng)命，而“拼命”則突出了他的一往無(wú)前、什么也不在乎的生活態(tài)度。所以當(dāng)他一出場(chǎng)偶遇戴宗、楊林，戴宗試探性地說(shuō)：“這般時(shí)節(jié)認(rèn)不得真。一者朝廷不明，二乃奸臣閉塞。小可一個(gè)薄識(shí)，因一口氣，去投奔了梁山泊宋公明入伙。如今論秤分金銀，換套穿衣服。只等朝廷招安了，早晚都做個(gè)官人。”石秀馬上就感慨：“小人便要去，也無(wú)門路可進(jìn)?！倍嗝慈菀紫滤?。因?yàn)樗僳E江湖已久，吃盡了單獨(dú)一人的無(wú)依無(wú)靠之苦，特別希望有個(gè)靠山，“背靠大樹(shù)好乘涼”?？上?，楊雄很快回來(lái)找他，戴宗、楊林怕被公差識(shí)破身份，匆匆溜走了，引誘沒(méi)有完成。但石秀還是找到了一個(gè)小靠山——薊州府的差人，“兩院押獄，兼充市曹行刑劊子”的楊雄。

小靠山當(dāng)然比不上大靠山，楊雄家潛伏著許多麻煩。他為楊雄岳父潘公經(jīng)營(yíng)肉鋪時(shí)，產(chǎn)生了誤解，一度想走，當(dāng)潘公解釋清了，石秀留了下來(lái)，卻遇到了更大麻煩，楊雄之妻潘巧云與海和尚的不正當(dāng)關(guān)系。久走江湖的人第一眼就看出了潘與海的曖昧關(guān)系，書(shū)中有一段描寫很生動(dòng)，先是潘向石秀介紹了海和尚的情況，石秀漫不經(jīng)心隨意答道“緣來(lái)恁地”，“自肚里已有些瞧科。那婦人便下樓來(lái)見(jiàn)和尚。石秀卻背叉著手，隨后跟出來(lái)。布簾里張看，只見(jiàn)那婦人出到外面，那和尚便起身向前來(lái)，合掌深深的打個(gè)問(wèn)訊”。海和尚、潘巧云這些或在寺廟、或在深閨生活的小男女，哪知道江湖人的眼睛有多厲害，石秀的尤其厲害，仿佛X光，極具穿透力。因此現(xiàn)代作家就用弗洛伊德的性壓抑理論分析石秀，只有性壓抑的男性才特別關(guān)注年輕女人的這類問(wèn)題，這不能說(shuō)沒(méi)有道理。石秀江湖漂泊，沒(méi)有性生活，但不等于沒(méi)有性要求。這種要求既被生活條件所限制，又為江湖人的要遠(yuǎn)離女性的道德觀念所束縛，使得人性不能張揚(yáng)，正當(dāng)欲望被壓抑。壓抑的結(jié)果就是對(duì)有性誘惑女性的痛恨與敵視，《水滸傳》中對(duì)于女性的態(tài)度基本上就是由此決定的，說(shuō)透了沒(méi)有什么可奇怪的。可是古人不懂得這些，一些底層的知識(shí)人以能禁欲為高尚，以揭示或打壓別人的這類行為為正義，對(duì)此還持歌頌態(tài)度。即便在殘酷事件迭出的《水滸傳》中，翠屏山血案也夠令人震驚。這個(gè)血案是石秀策劃的，“哥哥，只依著兄弟的言說(shuō)，教你做個(gè)好男子”。在翠屏山石秀激起楊雄的怒火，攛掇他以極殘酷的手段對(duì)付自己的妻子，使得這個(gè)劊子手充分展示了自己本事。原來(lái)屠戮婦女在江湖人看來(lái)就是“好男子”！

石秀在戰(zhàn)斗中的兩個(gè)事例特別顯示出這位江湖人的成熟、老到和拼命的精神。在到祝家莊探路時(shí)，他很會(huì)與底層民眾聯(lián)系，博得鐘離老人的同情，使他弄清了祝家莊的盤陀路的走向，把梁山泊軍隊(duì)從危境中引導(dǎo)出來(lái)。這是他初到梁山時(shí)立的大功，二是在大名府劫法場(chǎng)。

盧俊義被發(fā)配，半路讓燕青救下，又被官府抓回，燕青、楊雄回梁山報(bào)信決定如何救盧俊義脫險(xiǎn)，留下石秀一人在大名府繼續(xù)打探消息。此時(shí)大名府將盧俊義判為死刑，而且就在大名開(kāi)刀問(wèn)斬。梁山本部遠(yuǎn)在千里之外，石秀如何搭救盧俊義？只有他一人做決斷。處死盧俊義那天，石秀在臨近法場(chǎng)的酒樓上喝酒，他看著樓下熙熙攘攘看熱鬧的人群，頃刻之間，盧俊義就要命喪刑場(chǎng)：

蔡慶早納住了頭，蔡福早掣出法刀在手。當(dāng)案孔目高聲讀罷犯由牌。眾人齊和一聲。樓上石秀，只就那一聲和里，掣出腰刀在手，應(yīng)聲大叫，“梁山泊好漢全夥在此！”蔡福、蔡慶，撇了盧員外，扯了繩索先走。石秀從樓上跳下來(lái)，手舉鋼刀，殺人似砍瓜切菜。走不迭的，殺翻十?dāng)?shù)個(gè)。一只手拖住盧俊義，投南便走。原來(lái)這石秀不認(rèn)得北京的路，更兼盧員外驚得呆了，越走不動(dòng)。

表現(xiàn)了石秀作為一個(gè)江湖人獨(dú)立作戰(zhàn)的本色，他真是不愧“拼命三郎”這個(gè)綽號(hào)。終于寡不敵眾，被官軍拿住，被押解到梁中書(shū)的面前：

石秀押在廳下，睜圓怪眼，高聲大罵：“你這敗壞國(guó)家，害百姓的賊！我聽(tīng)著哥哥將令，早晚便引軍來(lái)打你城子，踏為平地。把人砍做三截。先教老爺來(lái)和你們說(shuō)知。”石秀在廳前千賊萬(wàn)賊價(jià)罵。廳上從人都嚇呆了。梁中書(shū)聽(tīng)了，沉吟半晌。叫取大枷來(lái)，且把二人枷了，監(jiān)放死囚牢里。

不僅官員們嚇呆了，連梁中書(shū)的心里也在打鼓，他“沉吟半晌”，也是在反復(fù)掂量?？梢?jiàn)石秀這種敢打敢拼精神的震懾力。

武松、石秀可以看做是江湖人的楷模。從宗法社會(huì)游離出來(lái)的游民，他們要想成為江湖人還要在江湖上闖蕩、奮斗。這些人仿佛是沒(méi)頭蒼蠅，弄不好就會(huì)命喪黃泉。這些人既不能畏葸不前，也不能亂撞瞎闖，如何掌握好節(jié)律，是一個(gè)成功江湖人的標(biāo)尺。武松、石秀的成功經(jīng)驗(yàn)告訴闖江湖的游民，首先要有什么都不怕的英雄氣概，敢闖，沒(méi)有什么過(guò)不去的溝溝坎坎。這種信念是宗法人最缺乏的。武松、石秀的英雄氣概在《水滸傳》一書(shū)中除了魯智深以外，也罕有其匹。其次才是處理事情的經(jīng)驗(yàn)和手段。武松對(duì)待官府、對(duì)待鄰居、對(duì)待邪惡都是有理有節(jié)，井井有條，盡管命運(yùn)也把他逼上了二龍山，但他要達(dá)到的目的幾乎都達(dá)到了，在命運(yùn)允許的范圍內(nèi)，他做得可能算最好了。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)、他應(yīng)該是成功的江湖人。石秀也是這樣，命運(yùn)把他拋到社會(huì)的最底層，每天靠打柴度日，干一天吃一天，但是不管在薊州楊雄家、還是后來(lái)在梁山泊，他都能以自己的主動(dòng)精神和精明細(xì)致把別人托給他的事情辦到最好，連最后他對(duì)潘巧云的報(bào)復(fù)也是翻倍的，以至令現(xiàn)代的讀者不能認(rèn)同。但就江湖人的認(rèn)識(shí)來(lái)說(shuō)，他把“仇”也報(bào)到了極致。石秀最后能夠名列天罡，與他一起上山的時(shí)遷排到倒數(shù)第二，這與石秀的奮斗是分不開(kāi)的，連楊雄的高列天罡，也是沾了石秀的光。

武松、石秀給江湖人以鼓舞，也教給他們?nèi)绾卧诮线_(dá)到自己的目的。

此文為《〈水滸傳〉——江湖百科全書(shū)》之五章

作 者：王學(xué)泰，學(xué)者，曾任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院教授。著有《中國(guó)流民》《幽默中的人世百態(tài)》《游民文化與中國(guó)社會(huì)》《燕譚集》《多夢(mèng)樓隨筆》等多種。編 輯：王朝軍 zhengshi5@sina.com