楊邦俊
1912至1913年,南京臨時(shí)政府教育部推出《壬子癸丑學(xué)制》,頒布《普通教育暫行課程標(biāo)準(zhǔn)》,普通教育分科教學(xué)正式開始,真正現(xiàn)代意義的語文教育由此發(fā)軔,從那時(shí)算而今,即將走完百年之旅。一百年來,語文教育建立起了完整的學(xué)科體系,取得了令人矚目的成就,但也遭遇了自己的百年痼疾,造成諸多缺失。面對世界教育改革的大潮,站在這個(gè)歷史關(guān)口,語文教育需要進(jìn)行一次全面深刻的總結(jié),除弊布新,開啟新的面貌。本文擬對語文教育的百年之失,做一些理性觀照,并對造成這些缺失的原因作一些簡要分析,以期引發(fā)大家的深入討論。
現(xiàn)代語文教育以其完備的教學(xué)體系,培養(yǎng)了數(shù)以億計(jì)的學(xué)生,取得顯著的成就。但是,百年之間,普天之下,國民信仰缺失,人文精神失落,沒有培養(yǎng)出一個(gè)大師級人物,又不能不讓人懷疑現(xiàn)代語文教育存在嚴(yán)重的失位。
中國幾千年的傳統(tǒng)教育,究其根本是以儒家文化教育為主導(dǎo)的語文教育,“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”(張載語),培養(yǎng)了一代又一代的棟梁之才,造就了無數(shù)國學(xué)大師,為社會的發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。然而,通觀現(xiàn)代語文教育,不但缺乏傳統(tǒng)教育的氣度,更是看不到在育人方面的作為。受“工具論”主導(dǎo),語文教育一開始就選擇了一條傾向語言教學(xué)的路徑,形成一套字詞句篇、語修邏文、聽說讀寫教學(xué)的完備體系,但也因此背離培德育才、教賢養(yǎng)士的傳統(tǒng),失重取輕,墜入繁瑣化教學(xué)的深淵,致使語文教育喪失塑造國民精神的大用。
長期以來,國家對語文教育有明確的目標(biāo)要求,倡導(dǎo)教育為政治服務(wù),與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合,但是在執(zhí)行環(huán)節(jié)上怎樣服務(wù)、如何結(jié)合,缺乏具體的指向,沒有衡量的標(biāo)準(zhǔn),難于達(dá)成既定目標(biāo)。相反,語文知識和技能的教學(xué)則不一樣,教育主管部門制有嚴(yán)格的教學(xué)大綱和考綱,有精細(xì)化的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn),而且直接與升學(xué)考試掛鉤。在這種機(jī)制的督促下,一方面語文知識和技能的教學(xué)不斷得到強(qiáng)化,惡性膨脹;另一方面,語文教育的功效日益降低卻無人過問,更為嚴(yán)重的是語文教育的文化缺失,沒能引起人們足夠的重視。
有一種流行的說法:語文教育不是萬能的,國民文化素質(zhì)的降低,責(zé)任不能全由語文學(xué)科來承擔(dān)。這種觀點(diǎn)看似有理,實(shí)則站不住腳。一個(gè)人從七歲左右入學(xué)讀書,到十九歲左右高中畢業(yè),前后長達(dá)十多年。這一時(shí)期是人格形成和發(fā)展的重要階段,所受教育對其終生發(fā)展有深遠(yuǎn)影響。語文教育在這一階段,不是順應(yīng)學(xué)生人格發(fā)展的需要,進(jìn)行深刻的精神文化教育,而是把學(xué)生禁錮在教室里進(jìn)行繁瑣的、簡單重復(fù)的基礎(chǔ)知識學(xué)習(xí)和考試訓(xùn)練。沒有文化閱讀,沒有語用實(shí)踐。除機(jī)械性地記了一大堆語音、字形、詞語,套版化地讀了兩百篇課文,模式化地學(xué)了一些寫作套路以外,在人文精神的養(yǎng)育、文化品格的形成方面幾乎沒有什么成效。作為基礎(chǔ)教育階段主要的人文學(xué)科不進(jìn)行文化教育,難道要數(shù)理化等自然學(xué)科甚或是靠政史地等學(xué)科來充其大任?語文教育實(shí)在是難辭其咎。
語文教育的目標(biāo)定位不當(dāng),致使語文教材的編寫錯(cuò)位。我國古代教育曾以《三字經(jīng)》《百家姓》《千家詩》作為啟蒙教材,以“四書五經(jīng)”作為基本教材,以“十三經(jīng)”作為文士科舉考試的必修教材。這些教材具有鮮明的目標(biāo)取向,所選文章均為經(jīng)典、系統(tǒng)完整,包容了儒家文化的精髓,通過長期學(xué)習(xí),能夠收到較好的教育效果。對比現(xiàn)代語文教材,無論是選文的經(jīng)典性、系統(tǒng)性和教育的針對性方面都不能與之相比。教材編寫缺乏明確的育人指向,教材選文沒有一貫的育人標(biāo)準(zhǔn),基本上是按文學(xué)、文化發(fā)展的歷史,從突出“史線”的需要編寫教材;也選了一些經(jīng)典,但多為肢解節(jié)錄,斷章取義,零散分布,不成體系,缺乏一貫的價(jià)值取向,不能反映原作原貌。學(xué)習(xí)這樣的教材無助于學(xué)生從總體上把握傳統(tǒng)文化的精要,看不出是要教給學(xué)生什么樣的思想道德。例如,中學(xué)教材曾選錄《論語》中的《季氏將伐顓臾》《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》,但學(xué)生學(xué)了這樣的課文,對《論語》中儒家文化的認(rèn)知效果并不明顯。一是這兩章不能代表原作的主要思想觀點(diǎn);二是脫離原著的系列,孤立地讀這兩章,不可能對選文獲得透徹的理解。這種缺乏文化根基的教學(xué),根本不能達(dá)成對學(xué)生系統(tǒng)的文化教育。教材選擇不當(dāng),直接造成語文教育在人的培養(yǎng)方面的短板效應(yīng),致使整個(gè)語文教育不可能有較大的成就。
語文教育的失位是由自身的教學(xué)體制造成的,有著深層的根源,如果不從教育目標(biāo)、教材編寫和教學(xué)方法這些語文教育的大體上根本進(jìn)行變革,很難徹底改觀,教育的質(zhì)量也不可能得到本質(zhì)的提高。
現(xiàn)代語文教育,為了追求教學(xué)效率的最大化,建立起一套以“教材—課堂”為中心的教學(xué)體系,單位時(shí)間傳遞的信息量大幅增加,課堂教學(xué)的效率顯著提高。但這種教學(xué)方式基本上與社會生活隔絕,沒有源頭活水??菰锏闹v解,繁瑣的分析,無休止的題海訓(xùn)練,嚴(yán)重扼殺了學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,學(xué)生對語文的那么一點(diǎn)美好的感情一天一天地被消磨殆盡。原本充滿生氣,極富情趣的語文課程變成學(xué)生最不喜歡的學(xué)科,最終導(dǎo)致學(xué)生對語文的厭棄,造成現(xiàn)代語文教育的不治之痛。
以文學(xué)作品為主要學(xué)習(xí)對象的語文,為什么會遭遇如此尷尬?百讀不厭的文學(xué)作品,為什么一走進(jìn)語文課堂就失去固有的魅力呢?原來,文學(xué)之所以吸引人在于它的娛樂功能,文學(xué)之所以教育人在于它的教化作用,文學(xué)教育的力量能夠把文學(xué)的娛樂功能與教化作用高度結(jié)合起來,共同實(shí)現(xiàn)教育的目標(biāo)。
文學(xué)教育的機(jī)制在于寓教于娛,語文教育的機(jī)制也應(yīng)是如此。語文教育雖然通過教學(xué)活動(dòng)來完成,但從本質(zhì)上看是一種審美活動(dòng)。語文的教化作用需要通過審美方式,即用寓教于娛來實(shí)現(xiàn)。因此,要實(shí)現(xiàn)教化功能,首先,教學(xué)的內(nèi)容應(yīng)該“娛”人,即能帶給人樂趣和益處,能夠引發(fā)學(xué)生的興趣和思考;其次,教學(xué)的過程還要能激發(fā)生命的“真樂”,喚起學(xué)生的“娛”情,推動(dòng)教化過程的發(fā)生。此間,“教”和“娛”是相互作用的兩個(gè)方面。
“教”,即教化,既指社會道德、法律和信仰教育,又指文化開發(fā)?!敖獭笔且环N本體性的證會形式,需要通過主體自身的思維和實(shí)踐活動(dòng)才能完成。主要表現(xiàn)為學(xué)生從現(xiàn)實(shí)的學(xué)習(xí)情境中,被某些感興趣和有意義的內(nèi)容吸引,觸發(fā)生命物質(zhì)中的某些因素快速活動(dòng),產(chǎn)生娛情悅意,推動(dòng)思維活動(dòng)由淺入深發(fā)展,從中感獲語言文化的魅力,蓄養(yǎng)道德精神的力量。
“娛”原本是我國古代玄學(xué)中的一個(gè)概念。從生命的本質(zhì)上考察,人對外部世界的認(rèn)識,是一種充滿生命“真樂”的愉悅之思,玄學(xué)基于對生命存在的玄想,把士人對宇宙奧義和生命精神的覺知視為一種生命的“真樂”,視作生命的一種存在形式。“娛”就是人們對這種生命存在形式的認(rèn)識。簡單地理解,“娛”實(shí)際上是一種與“形上之思”相伴的審美態(tài)度,是學(xué)習(xí)過程中推動(dòng)思維活動(dòng)發(fā)生的積極的情感力量。
從“教”和“娛”的關(guān)系看,二者是相輔相成的。一方面“教”是“娛”的主導(dǎo)方面,是活動(dòng)的終極目標(biāo)和中心環(huán)節(jié);另一方面“娛”是“教”的支持條件,是支撐和推動(dòng)教化過程的潛在力量。因?yàn)橛小敖獭?,所以產(chǎn)生生命的“真樂”——“娛”,使整個(gè)“教”的過程充滿愉悅;因?yàn)橛小皧省?,所以行為主體的精神得以充分地舒展,教化得以順利進(jìn)行。離開“教”,整個(gè)活動(dòng)變得沒有意義,“娛”下降為一種單純的感官愉悅;離開了“娛”,整個(gè)“教”的環(huán)節(jié)很難展開和實(shí)現(xiàn),變得索然無味。
現(xiàn)代語文教學(xué)最大的失誤就在于不懂得“教”與“娛”的辯證關(guān)系,拋開語文的娛樂性,片面追求教學(xué)效率,最終失去了教育作用的基礎(chǔ),走上一條不歸之路。標(biāo)準(zhǔn)化的課堂講授,一成不變的教學(xué)模式,脫離語用背景的知識教學(xué),填鴨式的滿堂灌,答題式的課文閱讀,充斥在我們的語文教學(xué)之間。隨意增加教學(xué)內(nèi)容,無限擴(kuò)充課堂容量,幾乎將一切娛樂性的環(huán)節(jié)統(tǒng)統(tǒng)壓縮,語文課堂便失去了“娛”,也失去了真趣。思維活動(dòng)沒有了引擎,學(xué)生學(xué)習(xí)的過程由主動(dòng)探究變成了被動(dòng)的接受,把語文教學(xué)引向絕境。
在“教”和“娛”關(guān)系的處理上,中國古代教育有過很多成功的例子,諸如戰(zhàn)國時(shí)的稷下之學(xué),漢代的學(xué)館和精舍教育,兩宋的書院教育。以稷下學(xué)為例,學(xué)校建有高大的學(xué)宮,實(shí)行游學(xué)制度,教師和學(xué)生可以自由來去,學(xué)生可以自由地挑選老師聽講請教,學(xué)宮內(nèi)定期舉行各種“期會”,充滿娛情色彩,全體師生和四方游士自由參加,自由駁難。民主自由的學(xué)術(shù)氛圍,生動(dòng)活潑的教學(xué)形式,吸引了四方之士,一度形成千人會講的盛況。
語文教育,只有解放思想,實(shí)現(xiàn)由統(tǒng)到放的轉(zhuǎn)變,恢復(fù)本然的娛樂性,重塑真實(shí)、平靜,陶然、沉醉的課堂環(huán)境,實(shí)現(xiàn)“教”和“娛”的和諧發(fā)展,才能重樹語文的學(xué)科形象,贏得學(xué)生的喜愛。
現(xiàn)代語文教育,大力提倡科學(xué)化教學(xué),把標(biāo)準(zhǔn)化考試與規(guī)范化訓(xùn)練結(jié)合起來,形成一套以識記、理解、分析綜合、表達(dá)應(yīng)用和鑒賞評價(jià)能力培養(yǎng)為目標(biāo)的訓(xùn)練體系,對語文基礎(chǔ)知識的鞏固和落實(shí)起到了較大的促進(jìn)作用。但這種訓(xùn)練以高考應(yīng)試為目的,遠(yuǎn)離學(xué)生的生活,遠(yuǎn)離語用環(huán)境,著力打造模式化的思維定式,嚴(yán)重扼殺學(xué)生的創(chuàng)造性,違背語言運(yùn)用的一般規(guī)律,把語文訓(xùn)練引向錯(cuò)誤的軌道。
從語用的角度考察,任何語言都是歷史上某一時(shí)刻、某一空間語言運(yùn)用的產(chǎn)物,時(shí)間、空間和語用是語言賴以生成的三個(gè)條件。語言有自身的含義,但這并不意味著語意是一成不變的。恰好相反,任何語言只要有使用就有變化,這是由語言的特點(diǎn)和語用的特征決定的。首先,從語用發(fā)生的條件看,任何語用都是獨(dú)一無二的,所有語言都是歷史上某個(gè)特定時(shí)間、空間中語用關(guān)系的反應(yīng),因而它的意義、用法、色彩、趣味等是固定的,可以觀摩的。正因?yàn)槿绱?,語言才能夠被記載下來,寫進(jìn)詞典、教科書和各種文獻(xiàn)之中,成為我們語文學(xué)習(xí)的對象,這正是課堂教學(xué)的意義所在;其次,從語用的最終結(jié)果看,每一次語用語言的內(nèi)部形態(tài)都在發(fā)生變化,都會生成新的含義或產(chǎn)生新的韻味,從這個(gè)意義上說,語用又是全新的。如果我們僅從課堂環(huán)境中學(xué)習(xí)語言,盡管掌握了大量詞匯知識、語法規(guī)則,但所學(xué)的語言與生活中實(shí)際運(yùn)用的語言還有一定的差距,因此,語文教學(xué)還需要引入現(xiàn)實(shí)生活,在真實(shí)的語用狀態(tài)中引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)生態(tài)的語言。
上述兩種環(huán)境下的語言學(xué)習(xí)都非常重要,沒有課堂上的語言學(xué)習(xí),學(xué)生不可能快速獲得語言的基礎(chǔ)知識,語言運(yùn)用也就無法有效開展;沒有語用環(huán)境中的語言學(xué)習(xí),學(xué)生不可能掌握語言運(yùn)用的技巧,形成語言運(yùn)用的實(shí)際能力?,F(xiàn)代語文教學(xué)的失誤就在于,一方面大量地進(jìn)行繁瑣重復(fù)的沒有實(shí)用價(jià)值的以應(yīng)試為目的語言基礎(chǔ)訓(xùn)練;另一方面,隔斷學(xué)生與生活的聯(lián)系,限制學(xué)生的語言交流和實(shí)際運(yùn)用,沒有真正促進(jìn)語言知識轉(zhuǎn)化為語用能力的實(shí)用訓(xùn)練,造成現(xiàn)代語文訓(xùn)練的嚴(yán)重失衡。學(xué)生花費(fèi)大量時(shí)間,學(xué)了一大堆閱讀、寫作和語言運(yùn)用的“條條框框”,高考結(jié)束,沒有一點(diǎn)用處,被學(xué)生擊得粉碎。
語言技能天生是要在語用環(huán)境下訓(xùn)練的,語言也只有在語用環(huán)境中才能展現(xiàn)它的無限魅力。語用環(huán)境與生活相聯(lián)系,充滿變化,蘊(yùn)含著無數(shù)的契機(jī),語言一旦進(jìn)入這樣的領(lǐng)域,便會彰顯出很大的張力,從正反、扭轉(zhuǎn)等不同的角度展現(xiàn)它的魅力。不斷充實(shí)和豐富語言的內(nèi)涵,努力使語言成為“語言自身”,并且不斷地誘發(fā)新意,激發(fā)語言超越自身而凝聚起巨大的象征、暗示力量,向無限的境界生發(fā),令語言閃耀出炫目的光華。學(xué)生在這樣的環(huán)境中學(xué)習(xí),充滿機(jī)趣,充滿創(chuàng)造,能夠?qū)W到語用的真本領(lǐng)。
中國古代教育非常重視語用訓(xùn)練,古人有游學(xué)的傳統(tǒng),提倡“讀萬卷書,行萬里路”,學(xué)習(xí)到一定的程度,就要到生活中去運(yùn)用,到文人學(xué)士中去交流切磋,到種種復(fù)雜的環(huán)境中,去展示語言的天賦。真正有才能的人就會在這種語言運(yùn)用中嶄露頭角,脫穎而出,沒有才能的人,自然就會被淘汰。
語文教學(xué)中那種從書本到練習(xí)本、從學(xué)校到學(xué)校,脫離社會實(shí)際、抽空生活內(nèi)涵的密集型語言訓(xùn)練應(yīng)該從根本上改革。
正在推行的課程改革為現(xiàn)代語文教育的發(fā)展提供了難得的機(jī)遇,語文教育戰(zhàn)線上的廣大同仁,要有一種時(shí)代的緊迫感,要樹立起責(zé)任意識,吸取語文教育百年發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)教學(xué),不斷改革創(chuàng)新,共同開創(chuàng)語文教育新的百年輝煌。