● 馬云濤

反叛與顛覆
——《紅高粱家族》對傳統(tǒng)歷史主義的拆解

● 馬云濤

最近從新浪網(wǎng)看到一則消息，某貧困山區(qū)的小朋友來到城市后，對正常的一日三餐深感不適，問及原因，方知原來他們在家時一天只吃一頓飯。

不管這消息的真實性如何，我們且借來一用。一日三餐對我們來說是習以為常的事情，我們之中不會有人去問為什么要一日三餐，這是因為我們的思維已經(jīng)被傳統(tǒng)和習慣所禁錮，我們只會沿著這種業(yè)已成為慣性的思維方式去看待問題。在這里假如奉行“一日三餐”者所代表的是社會的主流，那么以發(fā)問者為代表的“一日一餐”者就是社會的邊緣化存在，它已經(jīng)淡出了絕大多數(shù)人的視野、思維乃至想象，成為了一少部分人的生存狀態(tài)，但是它的存在以一個不爭的事實靜立于社會之中，打碎了主流社會食必三餐的一元化思維模式。

假如把傳統(tǒng)的歷史主義比作那些把一日三餐視為正常的眾人，那么新歷史主義就是那個懵懂的發(fā)問者，在眾人視以為常之際，他卻問道：“一天為什么要吃三頓飯？”這個在他看來一個再普通不過的小小疑問，卻足以震動無數(shù)人的心靈。

新歷史主義者善于發(fā)現(xiàn)那些一般史家不屑于觸及，或認識不到，或識而不察的史料，或者是一些逸聞逸事，進行深入的挖掘，發(fā)現(xiàn)其中的意義。新歷史主義正是通過對一些逸聞逸事的渲染來打破主流意識形態(tài)所操縱的傳統(tǒng)正史的絕對化、一元化，盡可能地還歷史以豐富多彩的本來面目，并通過對正史的顛覆來達到自我張揚自我認同的目的。因此新歷史主義小說的一個重要特點就是把歷史事件從宮廷和戰(zhàn)場轉(zhuǎn)移到民間鄉(xiāng)野，將一元化的歷史主線擴散到多元化的邊緣視野。

莫言的《紅高粱家族》就是這樣一部典型的作品，本文將對此展開進一步的論述，深入對它的了解。

一 以隱蔽的民間戰(zhàn)爭題材取代宏大的正面戰(zhàn)爭題材

《紅高粱家族》講述的是一段民間自發(fā)的抗日戰(zhàn)爭歷史，它摒棄了以往文學家對戰(zhàn)爭所作的意識形態(tài)的渲染。它拒絕以往文學作品中的政治性描寫，排出了傳統(tǒng)歷史主義小說中主流對非主流，中心對邊緣的包容與同化功能，形成了自己的鮮明特點。

《紅高粱家族》描寫的是發(fā)生在高密東北鄉(xiāng)的一場自發(fā)的民間抗日戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭從戴鳳蓮家的長工羅漢大爺被日本人下令殘酷剝皮而死開始，到余占鰲憤而拉起一支土匪隊伍，最終發(fā)動了一場全部由土匪和村民參加的民間抗日戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭體現(xiàn)出一種民間自發(fā)的為生存而奮起反抗暴力的欲望，這在很大程度上弱化了歷史戰(zhàn)爭所具有的政治色彩，將其還原成了一種自然主義式的生存斗爭。他們的抗戰(zhàn)并不具備崇高的民族大義和任何政治意義，戰(zhàn)爭的爆發(fā)純粹是出于自身對日本人的仇恨——日本人的殘暴激起了他們身上所具有的原始的、野性的、為生存而斗爭的復仇欲望。

這種對戰(zhàn)爭的描寫在傳統(tǒng)的革命戰(zhàn)爭小說中是不可能出現(xiàn)的。傳統(tǒng)的革命戰(zhàn)爭小說必然會突出某支正規(guī)部隊在戰(zhàn)爭中的英雄事跡，善于描寫宏大的戰(zhàn)爭場面，而且這支部隊必然是受黨組織的領導，有嚴格的組織性、紀律性（或者是在黨代表的領導下由自由散漫走向有組織有紀律的狀態(tài)）?！都t高粱家族》中唯一能帶領這支部隊走向有組織有紀律狀態(tài)的人務就是任副官——于占傲一直懷疑他是共產(chǎn)黨，因為在他看來只有共產(chǎn)黨才那樣“有種”。后來任副官在擦槍時走火身亡，這標志著這支隊伍發(fā)生轉(zhuǎn)變的可能性的喪失。任副官的死有眾多可疑之處，這極有可能是一場人為制造的意外死亡（此前他力主處決于大牙并因此無形中挑戰(zhàn)到于占鰲的權威而遭到他的忌恨），這就標志著民間自由狀態(tài)對政治意識形態(tài)的拒絕。任副官的死使這支隊伍得以繼續(xù)保持著其粗野的原生態(tài)的生命狀態(tài)，但也使它在后來的戰(zhàn)爭中蒙受巨大損失。這支部隊不僅放棄了自身的轉(zhuǎn)變，而且還拒絕了冷支隊代表的國民黨部和江小腳代表的共產(chǎn)黨部的收編，并先后與這兩股勢力產(chǎn)生矛盾，導致火拼的悲慘局面。他們之間的摩擦都是圍繞著各自的利益展開的，沒有面臨國難之時的那種同仇敵愾的偉大的民族品格。即使面對江小腳所代表的共產(chǎn)黨部，作者也沒有進行人為的刻意美化，而是使它呈現(xiàn)出一種較為客觀的原始面貌。這也充分體現(xiàn)了作者的一種的立場與態(tài)度，盡量消解人為的歷史構建，拒絕主流意識形態(tài)的同化，堅守民間那種既生機盎然又粗野放縱的生存狀態(tài)，盡可能還歷史以本來面目。

二 家族史的描寫取代傳統(tǒng)歷史小說中民族史的描寫

傳統(tǒng)的歷史主義從大處著手，描寫一個民族的苦難與抗爭，在與苦難的斗爭中彰顯這個民族偉大的民族精神?！都t高粱家族》卻一反常態(tài)，它拒絕了民族史的書寫，而以一個家族的經(jīng)歷為線索，描寫了那個年代殘酷的現(xiàn)實。

小說從家族史著手，描寫了我的家族人物的英雄事跡，而把當時社會的時代背景推后，成為矗立在我的家族背后的一道布景，并與我的家族捆綁在一起，不可分割。時代的變動促成了我的家族由盛轉(zhuǎn)衰，我的家族的興衰反過來又印證了時代的變動。這就造成了與傳統(tǒng)歷史小說的區(qū)別，傳統(tǒng)歷史小說習慣于將國家民族作為直接言說的對象，極少提及家族這種基層的社會構成單元，《紅高粱家族》恰恰將展示國家民族命運的社會背景推后，而將家族這種社會構成元素拉到前臺，盡情書寫。而且在小說人物形象中體現(xiàn)出的不是為國家、為民族而奮勇犧牲的偉大崇高的民族精神，而是充滿了個人化情緒的一種自由、野蠻、狂野不羈的原始的生命狀態(tài)。

文中表現(xiàn)出了對我的家族的這種狂放不羈的充滿野性的生存狀態(tài)的一種憧憬與追思。文章中，作者借“我”之口道出了對“種的退化”的深深憂懼。文章的開頭與結尾都有關于“社會的進化”與“種的退化”的大量書寫，書寫對我身上所表現(xiàn)出的“種的退化”的憂慮，藉此表達出了作者對民間自由狀態(tài)的高度的贊揚。這是作者對傳統(tǒng)歷史小說書寫的一種顛覆，并以此表達出自己對傳統(tǒng)小說的質(zhì)疑與反抗：他們筆下近乎完美的英雄人物和高尚的英雄事跡到底是一種藝術真實還是對政治意識形態(tài)的簡單附會呢？

三 主觀化的歷史取代客觀化的歷史

作者用第一人稱“我”的主觀化稱謂進行全文的敘述，并構建出了“我爺爺”、“我奶奶”、“我父親”等一批個性鮮明的人物形象。這樣，敘述者把這些人物作為自己的長輩來寫，就在他們身上體現(xiàn)出了以前革命歷史故事中少有的任性與平易之感。

傳統(tǒng)的革命歷史小說中大都以第三人稱來展開敘述，從而使故事展示為一種客觀化的呈現(xiàn)，加上故事情節(jié)和人物都嚴格按照意識形態(tài)的要求來進行構建，使得整篇小說看起來缺乏主觀情感從而喪失基本的溫情，進而給人一種蒼白空洞之感。

《紅高粱家族》用第一人稱來敘述自己的家族史，這就使得這部小說在人物形象塑造和情感親合方面，都非常鮮明的表達出了一種真正向民間價值尺度認同的傾向。正是建立在民間崇尚生命力與自由狀態(tài)的價值取向上，作者描寫“我爺爺”的殺人越貨，寫“我爺爺”和“我奶奶”的野地歡愛，以及其他人物種種粗野不馴的個性與行為，才能那樣自然的創(chuàng)造出一種強勁與質(zhì)樸的美。

作者用這種主觀化的敘述方式，強化了自己對一種歷史觀點的接納與贊同。小說中敘述者“我”對自己家族曾經(jīng)擁有的自由、野蠻、原始而又強勁的生命力的憧憬與向往，對民間自在狀態(tài)的贊美和對“種的退化”的憂懼，不正也正是作者所要借以表達的觀點嗎？

四 嶄新的“草莽”英雄形象取代傳統(tǒng)“高、大、全”模式的英雄形象

傳統(tǒng)的革命歷史小說受政治意識形態(tài)的嚴格控制，逐漸形成了一種“食必三餐”的固定思維模式，其故事情節(jié)構架和人物形象塑造都是嚴格遵守意識形態(tài)的要求，因而塑造出的大都是一些“高、大、全”模式的英雄形象，按這種模式塑造出來的人物形象常常給人一種單調(diào)、干癟、千篇一律的感覺，缺乏性格特征的豐富性。

《紅高粱家族》卻一反傳統(tǒng)歷史的常態(tài)，塑造了一批活躍于高密東北鄉(xiāng)的民間草莽英雄形象。其中最典型的形象“我爺爺”于占鰲身兼土匪頭子和抗日英雄雙重身份，并在他的性格中極力渲染出了一種粗野、狂暴而富有原始正義感和生命激情的民間色彩，是一種典型的“最英雄好漢最王八蛋”的英雄形象。此外，“我奶奶”戴鳳蓮具有的那種溫熱、豐腴、潑辣、果斷的女性的美，羅漢大爺?shù)闹艺\、堅忍、不屈不撓的農(nóng)民秉性，及“我父親”小豆官的莽撞沖動的脾氣，都有一種民間的放縱和生氣充盈其中。

作者在人物塑造和情節(jié)構建上大膽、新穎，徹底顛覆了傳統(tǒng)小說的模式。首先是虛構了一場拒絕政治意識形態(tài)滲透的民間自發(fā)的抗日戰(zhàn)爭，再就是構建了“我爺爺”和“我奶奶”的浪漫愛情史。與傳統(tǒng)的歷史小說不同，在這里作者迷戀于對暴力、血腥與性愛的描寫。“我爺爺”于占鰲本來是“我奶奶”出嫁時的一個轎夫，一路上試圖對“我奶奶”調(diào)情，并在她回門的時候把她劫進高粱地里進行野合，接下來“我爺爺”殺死了“我奶奶”患麻風病的丈夫，又殺死了土匪花脖子，自己做了土匪，“我奶奶”也正式成為他的情人。后來“我爺爺”又跟“我奶奶”的丫頭相好，從而有了二奶奶戀兒，呈現(xiàn)出一種性愛關系的不倫不類。人物形象中極力渲染了一種粗野、血腥以及性愛的混亂狀態(tài)，穿過這些血腥而迷醉的表面文章給我們透露出一種來自民間的勃勃生機和強勁粗野的生命力，這在以往的革命歷史小說中是絕難看到的。

五 結語

在《紅高粱家族》中，作者用顛覆傳統(tǒng)的手法構建故事情節(jié)和塑造人物形象，徹底顛覆了為政治意識形態(tài)所操控的傳統(tǒng)革命歷史小說的書寫模式，構建出一個充滿暴力、血腥而又具有強勁生命力的高密東北鄉(xiāng)，在此基礎上作者開辟出一個鮮活生動的民間世界，并把民間作為理想的生存狀態(tài)，民間是自由自在無法無天的所在，民間是生機昂然熱情奔放的狀態(tài)，民間是輝煌壯闊溫柔淳厚的精神，這些都是人所憧憬的自由自在的魅力之源。敘述者是從一個旁觀者的角度來追思自己家族的歷史，極力表達了那種原始野性狀態(tài)的憧憬，以及對“種的退化”的深沉的憂懼，這也是作者對當下我們民族生存狀態(tài)的拷問。在這里作者引入了一個與政治意識形態(tài)全然無關的歷史評判尺度：站在民間的立場看歷史發(fā)展與社會現(xiàn)實，呈現(xiàn)出某種生氣流散與自由狀態(tài)受到限制的趨向。小說中作者對過去美好歷史的追憶與贊美，正是對原始的充滿強力的生存狀態(tài)的眷戀，和對現(xiàn)實的不滿情緒的自然流露。

【作者單位：暨南大學文學院中文系】