◎/本刊記者 李長(zhǎng)明 通訊員 陳靖宇

大別山中的新兵
——記扎根大悟縣的資教生李秀芹

◎/本刊記者 李長(zhǎng)明 通訊員 陳靖宇

“我馬上就要上課了，你等一會(huì)兒，我給你打過(guò)來(lái)，行嗎？”李秀芹急匆匆地掛了電話就去上課。這一等，李秀芹消失了整整兩天，實(shí)在耐不住她的等待，我只好再給她打電話，她這才快言快語(yǔ)地說(shuō)：“我只是上萬(wàn)名資教生中極其平凡的一個(gè)，沒(méi)有做出什么偉大的事，不值得你們宣傳我?！痹拕偮?，她就準(zhǔn)備再掛電話，我接連發(fā)問(wèn)，才讓采訪在斷斷續(xù)續(xù)中進(jìn)行。

采訪李秀芹的時(shí)候，我像在讀一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，很難讀懂她的行為。八年前，她從農(nóng)村來(lái)到華中科技大學(xué)讀書(shū)；畢業(yè)時(shí)，面對(duì)眾多向她拋出橄欖枝的大公司于不屑，毅然選擇了去大別山西麓的國(guó)家級(jí)貧困縣大悟資教。四年前，她也許是帶著幾分沖動(dòng)選擇了資教。三年后，學(xué)校保送她讀研究生，她完全可以離開(kāi)那個(gè)偏僻落后的資教學(xué)校，可她卻放棄讀研，依然堅(jiān)守在大悟縣，繼續(xù)自己的教師夢(mèng)。好不容易讀完這本書(shū)，一個(gè)情系大別山的“傻妞”資教生形象已深深地印入我的腦海里。

是沖動(dòng)，更是責(zé)任

為什么要選擇資教，是一時(shí)的沖動(dòng)，還是由來(lái)已久的一種責(zé)任感？這個(gè)身材高挑、眉清目秀的女孩子，回憶起了自己美好的大學(xué)生活。

李秀芹老家在河南省開(kāi)封市城郊。2003年，她以優(yōu)異的成績(jī)考入華中科技大學(xué)。好不容易走出農(nóng)村，她和家人都希望大學(xué)畢業(yè)后能在大都市里工作?？删驮诖笕臅r(shí)候，一則關(guān)于資教生謝永強(qiáng)的新聞卻改變了她留城的想法。謝永強(qiáng)所在的鄉(xiāng)村學(xué)校條件艱苦，生活不便，但她充分發(fā)揮自己的智慧，為當(dāng)?shù)貛熒艖n解難，成為師生心中的好教師?？粗r(nóng)村孩子的眼神，李秀芹想到了自己幼時(shí)讀書(shū)的情景和老家教育的現(xiàn)狀。于是，她悄悄地決定：“等畢業(yè)了，我也去資教?！?/p>

2007年5月，湖北省教育廳組織的“農(nóng)村教師資助行動(dòng)計(jì)劃”巡回報(bào)告團(tuán)來(lái)到了華中科技大學(xué)。一場(chǎng)場(chǎng)充滿激情的演講，一個(gè)個(gè)感人肺腑的故事，李秀芹聽(tīng)著看著就流淚了。“爺爺奶奶教小學(xué)，叔叔阿姨教初中，哥哥姐姐教高中”，農(nóng)村的教育現(xiàn)狀深深地震撼著她，孩子們一雙雙渴望讀書(shū)的眼睛和山民們對(duì)優(yōu)質(zhì)教育的向往，讓她久久難以平靜。報(bào)告團(tuán)的成員還沒(méi)有走，她就鐵了心，第一個(gè)報(bào)名參加資教。

“李秀芹是瘋了，好不容易從農(nóng)村走出來(lái)，考上個(gè)好大學(xué)，現(xiàn)在又要回到農(nóng)村去?！薄八苍S是做樣子的，只不過(guò)一時(shí)沖動(dòng)而已?！甭?tīng)說(shuō)李秀芹要去資教，同學(xué)們都為她的選擇感到可惜。資教與她所學(xué)的專業(yè)完全不對(duì)口，對(duì)她的發(fā)展極其不利。與此同時(shí)，深圳的兩家大公司向她拋出了誘人的橄欖枝，月薪5000元，還有豐厚的年終獎(jiǎng)金，關(guān)鍵是李秀芹所學(xué)的專業(yè)剛好與兩家公司的需求高度一致。

聽(tīng)說(shuō)她要去資教，并且是去遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)一千多里的大山里當(dāng)教師，全家人都反對(duì)。一直以來(lái)，家人因她而驕傲，這次她卻讓家人徹底失望了，家人看拗不過(guò)她，只好就此作罷。但父親的話，李秀芹牢牢地記在心里：“一邊是天堂，一邊是‘火坑’，你要想清楚，想往哪里走，自己做主！”

李秀芹像著了魔一樣地往農(nóng)村這個(gè)“火坑”里跳，整個(gè)學(xué)院像她這樣選擇到農(nóng)村資教的只有三個(gè)人。2007年8月，她背上簡(jiǎn)單的行囊，告別家人，義無(wú)反顧地來(lái)到了大悟縣大新鎮(zhèn)中學(xué)。

是壓力，更是動(dòng)力

李秀芹和學(xué)生在一起

李秀芹來(lái)到大新鎮(zhèn)中學(xué)的第一天，剛安頓好，學(xué)校就通知她教九年級(jí)兩個(gè)班的英語(yǔ)課。她一聽(tīng)就心虛：九年級(jí)是畢業(yè)班，自己沒(méi)有一點(diǎn)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，不是英語(yǔ)專業(yè)出身，更不是師范類專業(yè)。她幾次想找校長(zhǎng)調(diào)課，但當(dāng)想好理由后才得知：學(xué)校急缺英語(yǔ)教師，她是最合適的人選。

“大老遠(yuǎn)從河南開(kāi)封跑來(lái)資教，本想為山里孩子做點(diǎn)事，如果因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)欠缺而誤人子弟，那怎么面對(duì)這里淳樸的鄉(xiāng)親，怎么面對(duì)渴求知識(shí)的孩子們啊！”無(wú)所不在的壓力讓李秀芹透不過(guò)氣來(lái)，但面對(duì)學(xué)校師資的匱乏和校長(zhǎng)期待的目光，她咬著牙堅(jiān)持著。白天，她備課、上課、批改作業(yè)；晚上，自學(xué)《英語(yǔ)課程標(biāo)準(zhǔn)》、英語(yǔ)教材、教育學(xué)、心理學(xué)等。憑著英語(yǔ)八級(jí)的扎實(shí)功底，她很快就全面掌握了初中英語(yǔ)的教學(xué)內(nèi)容。

壓力接連而來(lái)：學(xué)生不知道怎么拼讀單詞，不知道單詞的屬性，不了解簡(jiǎn)單的語(yǔ)法，很多同學(xué)對(duì)英語(yǔ)表現(xiàn)得異常畏懼。只有40周的教學(xué)時(shí)間，李秀芹要解決這一系列的問(wèn)題，她第一次感受到了資教原來(lái)并不是件簡(jiǎn)單的事。

“做一粒時(shí)刻待發(fā)的種子，和學(xué)生一起成長(zhǎng)?！崩钚闱圻吂膭?lì)自己，邊化壓力為動(dòng)力，在實(shí)踐中摸索前行。她從最基本的音標(biāo)教起，每天早上領(lǐng)著學(xué)生讀音標(biāo)、單詞、課文。她還利用學(xué)生喜歡看情景劇的特點(diǎn)，專門(mén)找來(lái)英文版情景劇給他們看，下載英文歌曲給他們聽(tīng)。看似與英語(yǔ)教學(xué)不大相關(guān)的活動(dòng)，卻收到了意想不到的效果，學(xué)生害怕英語(yǔ)的抵觸情緒逐漸減弱，學(xué)習(xí)英語(yǔ)的熱情日漸高漲。

翻開(kāi)李秀芹的教材和教案，書(shū)上除了密密麻麻的文字之外，還有很多小卡片。她說(shuō)：“我是教學(xué)新手，每一節(jié)課都必須‘有備而來(lái)’，認(rèn)真寫(xiě)好教案，充分預(yù)設(shè)各個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié)，并簡(jiǎn)記在教材上。課后，及時(shí)總結(jié)，深刻反思，搜集知識(shí)要點(diǎn)，歸納成集。”李秀芹這個(gè)教育外行如此敬畏課堂，她的課堂自然贏得了別人的好評(píng)。英語(yǔ)教研組長(zhǎng)說(shuō)：“李秀芹是英語(yǔ)教師中成長(zhǎng)最快的一個(gè)，她的課堂很奇怪，至今我們都不明白。上課時(shí)她講得不多，大多時(shí)候都是學(xué)生在表演互動(dòng)，說(shuō)寫(xiě)練是基本的教學(xué)環(huán)節(jié)，每個(gè)學(xué)生都積極參與到活動(dòng)中來(lái)，每個(gè)學(xué)生都在表演。”

難道李秀芹有魔法，會(huì)吸引學(xué)生，使學(xué)生從害怕上英語(yǔ)課到喜歡上英語(yǔ)課？其實(shí)，這是李秀芹在業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)杜郎口中學(xué)英語(yǔ)課堂的結(jié)果。“充分考慮每個(gè)學(xué)生的能力，充分體會(huì)每個(gè)學(xué)生的想法，充分調(diào)動(dòng)每個(gè)學(xué)生的積極性”，這是李秀芹在重重壓力之下探索出的英語(yǔ)教學(xué)“秘笈”。

是老師，更是親人

李秀芹的QQ空間相冊(cè)中，有一個(gè)“親愛(ài)的學(xué)生”照片集。打開(kāi)相冊(cè)，一股陽(yáng)光氣息迎面撲來(lái)，學(xué)生們個(gè)個(gè)精神抖擻，李秀芹夾入其中，似乎不像個(gè)老師，更像個(gè)大姐姐。

每一張照片背后都有一個(gè)故事。李秀芹指著其中一個(gè)男孩子王小雙開(kāi)始了講述。王小雙是全校公認(rèn)的后進(jìn)生，不愛(ài)學(xué)習(xí)，不遵守紀(jì)律，同學(xué)們都不愿意跟他做朋友，他也抱著“破罐子破摔”的想法，經(jīng)常跟社會(huì)上的人來(lái)往。李秀芹通過(guò)觀察，發(fā)現(xiàn)王小雙特愛(ài)畫(huà)畫(huà)。于是李秀芹一邊鼓勵(lì)他發(fā)揮特長(zhǎng)，一邊向班主任建議，讓他承擔(dān)辦黑板報(bào)的任務(wù)。找到施展才華的空間后，王小雙天天研究如何辦黑板報(bào)，工作起來(lái)也特別賣(mài)力，辦出的黑板報(bào)贏得了同學(xué)們的好評(píng)。趁著王小雙的興奮勁兒，李秀芹找他談心，向他建議，走美術(shù)特長(zhǎng)生的路子，向縣重點(diǎn)高中進(jìn)軍。有了方向的王小雙再也不覺(jué)得自己是學(xué)習(xí)上的“廢人”，而是認(rèn)真研究畫(huà)畫(huà)，并專心聽(tīng)課，完全像變了個(gè)人。

李秀芹年齡比學(xué)生大不了多少，總愛(ài)與學(xué)生打成一片。有一次上廁所，李秀芹發(fā)現(xiàn)張靜躲在廁所里抽煙，她立刻把張靜叫到自己的寢室里。李秀芹沒(méi)有單刀直入地問(wèn)原因，而是先跟她拉家常，終于知道了張靜抽煙的原因：張靜爸媽經(jīng)常吵架，顧及到她年齡小就沒(méi)離婚，可是家庭戰(zhàn)爭(zhēng)接連不斷。為此她非?？鄲?，父母愛(ài)她，她也愛(ài)父母，她不想看到父母因?yàn)樗^(guò)著痛苦的生活。知道原因后，李秀芹怎么也坐不住了，她利用休息時(shí)間來(lái)到張靜家中。張靜的父母被她的真情所打動(dòng)，夫妻倆談了很久，決定給孩子一個(gè)溫馨的家庭，夫妻倆漸漸和睦了，孩子的臉上也露出了久違的笑容。

李秀芹班上還有一名叫龔萍萍的學(xué)生，成績(jī)優(yōu)秀，可是每到放假，她就發(fā)現(xiàn)龔萍萍愁眉不展，沉默不語(yǔ)。通過(guò)了解，原來(lái)龔萍萍的父母都在外打工，回到家里總是孤身一人，所以很不開(kāi)心。于是每到學(xué)校放假，李秀芹就把她帶到自己宿舍同吃同住。剛開(kāi)始龔萍萍有些拘謹(jǐn)，不大愿意。李秀芹就對(duì)她說(shuō)：“你是留守學(xué)生，我是留守教師，你就給我做個(gè)伴吧。”親切的話語(yǔ)，打消了她的顧慮。于是每逢放假，龔萍萍就來(lái)到李秀芹的宿舍，她們一起做飯、上網(wǎng)、聊天、寫(xiě)作業(yè)，親如姐妹。

李秀芹最興奮的事就是學(xué)生來(lái)看她。每到假期，總有很多學(xué)生不約而同地來(lái)看她，除了向李秀芹討教學(xué)習(xí)方面的問(wèn)題外，更多的學(xué)生愿意把自己的“悄悄話”講給她聽(tīng)，李秀芹總像個(gè)知心大姐姐，引導(dǎo)著學(xué)生朝健康方向發(fā)展。

是堅(jiān)守，更是奉獻(xiàn)

2010年7月，李秀芹已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)優(yōu)秀的中學(xué)教師，被評(píng)為湖北省“三支一扶”優(yōu)秀高校畢業(yè)生。鑒于她的優(yōu)秀成績(jī)，華中科技大學(xué)給她寄來(lái)了保研通知書(shū)。應(yīng)該說(shuō)，李秀芹的資教生涯可以畫(huà)上一個(gè)圓滿的句號(hào)，她可以離開(kāi)農(nóng)村了，可她卻又犯糊涂了。

耐不住親朋好友的再三勸說(shuō)，李秀芹走進(jìn)華中科技大學(xué)辦理了研究生入學(xué)手續(xù)，一切是那樣順利，一切是那樣令人羨慕。可在讀研的日子里，她白天無(wú)心聽(tīng)課，晚上無(wú)法入睡，總覺(jué)得心里空落落的，滿腦子都是在大悟的資教生活和她的學(xué)生們。

“那里貧窮落后，條件簡(jiǎn)陋，一個(gè)人去井里打水，一個(gè)人忍受寂寞，一個(gè)人經(jīng)受磨難。連我自己都不明白，我為什么對(duì)那片土地戀戀不舍？”經(jīng)過(guò)了激烈的思想斗爭(zhēng)，她做出了一個(gè)驚人的決定——退學(xué)。導(dǎo)師找她談心，讓她不要沖動(dòng)，要對(duì)人生負(fù)責(zé)，可她聽(tīng)不進(jìn)去，依然背起行囊，離開(kāi)了美麗的大學(xué)，返回到大悟。

聽(tīng)說(shuō)她回大悟了，大悟縣教育局的領(lǐng)導(dǎo)特意安排她到城關(guān)中學(xué)高中部去上課，她又開(kāi)始了自己的教育生涯。重新踏上大悟的土地，看著熟悉的山，熟悉的水，熟悉的面孔，李秀芹心潮澎湃，既高興，又愧疚。高興的是她決定永遠(yuǎn)扎根大山做一名教師，愧疚的是父親因?yàn)樗艞壸x研機(jī)會(huì)要跟她斷絕父女關(guān)系。

“父親，原諒你的女兒吧！如果說(shuō)四年前，我的選擇帶有幾分年輕人的沖動(dòng)，但三年后是我理智的選擇，我愿意留在大山里工作，我已經(jīng)找到了自己的人生坐標(biāo)?！泵慨?dāng)提及這封信，李秀芹總是很慚愧，直到如今，父母都不理解她的選擇。

如今的李秀芹和四年前來(lái)大悟一樣，依然對(duì)教育充滿激情。她最大的愿望是通過(guò)自身努力，成為一名正式的教師，永遠(yuǎn)站在大悟?qū)W校的講臺(tái)上，做一名幸福的鄉(xiāng)村教師。

（責(zé)任編輯 李長(zhǎng)明）