在中國(guó)文化不斷全球化的發(fā)展趨勢(shì)與進(jìn)程之中，后現(xiàn)代文化的碎裂性、不確定性、反權(quán)威、世俗化、無(wú)深度、無(wú)中心、反諷、狂歡、行動(dòng)參與等種種特征或“感覺(jué)結(jié)構(gòu)”，無(wú)疑對(duì)當(dāng)下80后及其文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生著重要影響。故而在他們的文本里，人們看到了意象零散化、雅俗言說(shuō)合流、現(xiàn)實(shí)與幻象交融、復(fù)制與模擬現(xiàn)象普遍、作者與讀者密切互動(dòng)、網(wǎng)絡(luò)“副文學(xué)”(Para literature)泛濫、對(duì)歷史普遍疏離、影像化敘事方式大量運(yùn)用等“大雜燴”現(xiàn)象。80后作品及創(chuàng)作過(guò)程顯示出了明晰的后現(xiàn)代風(fēng)格。

一、80后的世俗體驗(yàn)：青春話語(yǔ)的消費(fèi)

80后首先書寫了他們自由的青春情感與體驗(yàn)。這一代人青春的敘述，尤其是關(guān)乎都市青年生命存在與文化想象的描繪，是80后文學(xué)后現(xiàn)代風(fēng)格的一種標(biāo)志性符號(hào)。無(wú)論是表現(xiàn)校園生活的純真浪漫，還是抒寫社會(huì)生活的孤獨(dú)迷茫，悵惘與傷感是這種青春話語(yǔ)中的主要基調(diào)。韓寒《三重門》中主人公始終處于獨(dú)行獨(dú)語(yǔ)狀態(tài)，張悅?cè)弧犊ㄗ呤г?890》里向日葵孤獨(dú)地向凡·高拜祭，郭敬明《幻城》撫摸著生命離散帶來(lái)的寂幻，《夢(mèng)里花落知多少》釋放著青春想象的脆弱與消極。即或是表現(xiàn)青春的騷動(dòng)與叛逆，如韓寒《三重門》、李傻傻《紅×》，孫?！恫輼幽耆A》都無(wú)不流露著青春如梭易逝的傷懷。這種傷感風(fēng)格形成的原因，從某個(gè)角度上看，在于80后們是以一種消費(fèi)文化意識(shí)來(lái)書寫青春的。

換句話說(shuō)，這些作品表達(dá)80后的成長(zhǎng)經(jīng)歷和生活體驗(yàn)，也為這一代讀者“青春期閱讀”提供著生理快感、審美愉悅以及成長(zhǎng)答案。故而，作品中的相關(guān)文化欲望，往往是建構(gòu)在他們消費(fèi)青春的一種自戀風(fēng)格與范型上，青春的經(jīng)歷、體驗(yàn)、情感、煩惱乃至身體的敘述，實(shí)際上只是他們?cè)跁r(shí)代的消費(fèi)潮流中炫耀的資本，成為他們世俗化地高調(diào)發(fā)聲與表達(dá)期求的載體。也可以這樣說(shuō)，80后作品一般都表達(dá)著一種世俗而浪漫的消費(fèi)文化。他們平凡普通的日常生活，無(wú)不被浪漫幻想的青春色彩與憂傷感情著色，相關(guān)語(yǔ)匯亦大多堆砌著極富感染力的豐富想象，呈現(xiàn)出時(shí)尚、純真與唯美的色彩卻較少理想主義的思考。如郭敬明《幻城》與《夏至未至》、張佳瑋《傾城》的幻美意象，張悅?cè)弧稒烟抑h(yuǎn)》、《毀》、《葵花走失在1890》的絢爛愛(ài)情，大都可看做是關(guān)乎青春的各種消費(fèi)性體驗(yàn)的鋪張展示。

80后許多作品感染著一種物化享樂(lè)的奢靡情調(diào)。光怪陸離的霓虹燈影，悠揚(yáng)美妙的音樂(lè)元素，魅惑酒杯的搖曳風(fēng)景等描繪，都明顯帶有順應(yīng)世俗欲望體驗(yàn)與消費(fèi)倫理的傾向。郭敬明《左手年華，右手倒影》中，流行歌曲、電影成為生活的組成部分，張悅?cè)弧妒異?ài)》、《櫻桃之遠(yuǎn)》中亦充斥酒吧、漫畫、時(shí)裝等小資隋調(diào)。休閑物質(zhì)化的青春狀態(tài)，連同調(diào)侃和戲謔的娛樂(lè)生活方式，建構(gòu)出80后青春文學(xué)種種消費(fèi)化狂歡氣息。后現(xiàn)代物質(zhì)和精神文化阻止了他們的歷史記憶，提供了他們無(wú)數(shù)新奇的幻想和物欲的渴望。那些熱鬧與狂亂的新興都市文化元素與景觀，人物性格的率性不恭與青春精神的過(guò)度自由，都無(wú)不營(yíng)構(gòu)出前衛(wèi)的后現(xiàn)代青春的特色。春樹《北京娃娃》與《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)》、李傻傻《紅×》都直接描寫后工業(yè)時(shí)代年輕人的精神傷痛和殘酷體驗(yàn)，與王蒙《青春萬(wàn)歲》里那些正統(tǒng)的青春意識(shí)情態(tài)形成了鮮明對(duì)比。這類描繪對(duì)推進(jìn)青年文化多元化、民主化進(jìn)程有一定積極意義，不過(guò)相關(guān)這些意義，卻是通過(guò)彰顯與傳統(tǒng)文學(xué)格格不入的后現(xiàn)代文化屬性來(lái)實(shí)現(xiàn)的。

二、80后的魔幻想象：技術(shù)世界的模擬

在一種超越現(xiàn)實(shí)的輕松游戲感之中，特別是在網(wǎng)絡(luò)媒體的巨大支持下，“魔幻文學(xué)”成為80后寫作中最突出的現(xiàn)象之一。作為80后青春心靈的一種寄托，這種“魔幻文學(xué)”形式充盈著自由無(wú)羈的夢(mèng)想，各種上天入地的奇幻物象營(yíng)構(gòu)出縹緲虛擬的世界。具體而言，“玄幻文學(xué)”和“盜墓文學(xué)”是其中兩個(gè)大類。“玄幻文學(xué)”以不可思議、超越常規(guī)的虛幻神奇場(chǎng)景，演繹出刀劍與魔法、文明和野蠻的碰撞。蕭鼎《誅仙》以主人公跌宕起伏的正反人生經(jīng)歷，標(biāo)示了道義虛無(wú)、命運(yùn)難控的人生難題，魔法妖術(shù)和正理邪道的能量比拼，成為故事情節(jié)最為核心的推進(jìn)器。玄雨《小兵傳奇》、六道《壞蛋是怎么煉成的》、郭敬明的“爵跡”系列同樣展示虛擬世界中的各種傳奇。其中，超現(xiàn)實(shí)超能力人物與生物的言行，并不受制于自然與社會(huì)的理性法則和生活常識(shí)的規(guī)約，大多依從于故事的游戲化設(shè)計(jì)和反秩序的人本沖動(dòng)。

而“盜墓文學(xué)”以某個(gè)遠(yuǎn)古葬墓的奇特發(fā)現(xiàn)為框架，其怪力亂神情態(tài)更加神奇刺激不可思議。在融合某些地理學(xué)、歷史學(xué)、考古學(xué)知識(shí)之后，許多作品即由奇人異事與牛鬼蛇神共同營(yíng)造，奇觀描繪、緊張歷險(xiǎn)、偵探懸疑、珍奇物品展陳等方式和手段也大量運(yùn)用。天下霸唱《鬼吹燈》敘述三位當(dāng)代“摸金校尉”(盜墓賊)利用風(fēng)水秘術(shù)，去尋找那些隱藏與失落在大地上的龍樓寶殿的過(guò)程。沙漠雪山、森林草原、峽谷急流、神奇動(dòng)植物被作家細(xì)致地鋪排。南派三叔《盜墓筆記》也展開了一場(chǎng)場(chǎng)詭譎險(xiǎn)惡、神秘靈異的盜墓尋寶歷程。肥丁《西雙版納銅甲尸》、《墓訣》、《我的爺爺是個(gè)鬼》、《海盜王》，大力金剛掌《茅山后裔》等作品將各種懸疑、驚悚與盜墓題材融合為一體。如《西雙版納銅甲尸》就有僵尸電影中的靈異情節(jié)，《茅山后裔》以道教文化及茅山術(shù)驅(qū)鬼陣法為背景來(lái)建構(gòu)故事。

我們看到，在羅森《風(fēng)姿物語(yǔ)》、樹下野狐《搜神記》》、圣者晨雷《神州狂瀾》、李思遠(yuǎn)《追憶莽荒歲月》、蕭鼎《暗黑之路》、妞妞牛?！独侵?lián)盟》這類標(biāo)桿作品影響下，眾多80后(包括一些非80后)魔幻作品書寫吸納著武俠、魔法、騎士、神話等多種文化形態(tài)。西方后現(xiàn)代魔幻小說(shuō)、電影、網(wǎng)游的影響巨大，東方神話傳統(tǒng)、中國(guó)通俗武俠文化、當(dāng)代電子科技背景，為此類魔幻文學(xué)樣式供給了豐厚的資源。這些多元化、開放性與類型化的大眾文學(xué)元素，推動(dòng)了此類文學(xué)的批量化、集約化的復(fù)制模式，魔術(shù)化、非道德化、技術(shù)化想象是最為重要的敘事原則。在絢爛雜陳、變化多端的情節(jié)機(jī)玄中，許多作品宣揚(yáng)張狂、冷酷而又暴戾的人物性格，單純地認(rèn)同民族主義與威權(quán)偉力的巨大能量，推崇“壞者為王”的強(qiáng)者邏輯。其魔幻畸形想象的高蹈與現(xiàn)代人文精神的焦慮，無(wú)不表明這類作品大都只是游戲化技術(shù)世界的創(chuàng)制。它表明80后寫作明顯遁入了后現(xiàn)代玄想、瘋癲與偏執(zhí)一隅，甚至顯示了他們生活熱情與道德價(jià)值的某種消解與散失。

三、80后的網(wǎng)絡(luò)書寫：碎片言說(shuō)的嬉戲

80后對(duì)后現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)型的深刻體察能力，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代得到了最有力的證明和強(qiáng)化。互聯(lián)網(wǎng)“零門檻進(jìn)入”與“交互式共享”兩大功能，使得80后某種寫作文本實(shí)現(xiàn)了自產(chǎn)自銷。在沒(méi)有“主流文學(xué)”壓力、沒(méi)有“中心主題”掣肘的網(wǎng)絡(luò)視窗上，他們真實(shí)而率性地表達(dá)生活中的喧華與噪動(dòng)，諸多素材被他們拿來(lái)自由地夸張、暗喻、影射和游戲。這種書寫在一種含混淡然、碎裂微觀的現(xiàn)實(shí)背景上，利用他們對(duì)生活離奇古怪的偶然性想象與體驗(yàn)，創(chuàng)造出一種快樂(lè)愉悅、充滿泛審美意義的表達(dá)效果⑦。其中，全面展開的“破壞藝術(shù)”的搞笑方式，使得這種網(wǎng)絡(luò)文本成為作者自由發(fā)泄與自我滿足的工具，其互動(dòng)和狂歡等后現(xiàn)代特色得以突出顯現(xiàn)。

在這種網(wǎng)絡(luò)“碎片化”言說(shuō)中，80后們喜歡利用無(wú)厘頭的幽默方式，充滿創(chuàng)意地自嘲他們作為平民小人物的種種無(wú)奈。他們采用一種“便條”式的“瘋言瘋語(yǔ)”，通過(guò)對(duì)社會(huì)文化種種事象的“調(diào)侃”或“惡搞”，不但規(guī)避著傳統(tǒng)的整體性義理表述的影響，而且間接地表達(dá)出他們多元獨(dú)異的文化認(rèn)知，甚至一些社會(huì)批評(píng)與政論主張也可以委婉地得到表達(dá)。例如：“比美軍還厲害的就是美色，和美色一樣厲害的就是美元!”“我長(zhǎng)得很耐看，你要耐著性子看?！薄笆昵?，我常常很傻；十年后，我常常裝傻?！薄癗Go的誕生……勢(shì)必會(huì)(對(duì)紅十字會(huì))構(gòu)成一定的威脅。就算沒(méi)有威脅，(紅會(huì))被監(jiān)督和對(duì)比著也是渾身不舒服，就好比金正日一定不喜歡金城武天天站在他邊上?！边@種即興式表達(dá)往往采用精練化、簡(jiǎn)約化的策略，隨意地使用調(diào)侃、玩世不恭與插科打諢等反詰手法，以“集中到一點(diǎn)以改變以往對(duì)事物看法”的另類眼光，去觸及發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活人事的另一種面貌與本質(zhì)。故而，這種寫作也不時(shí)地形成一種獨(dú)特的后現(xiàn)代“思辨”景觀，如“走別人的路，讓別人無(wú)路可走”、“即使是‘beheve’，中間也藏著一個(gè)‘he’”、“其實(shí)世上本來(lái)沒(méi)有肥，減的人多了也就有肥了”、“有些事情本身我們無(wú)法控制，只好控制自己”、“現(xiàn)實(shí)如此現(xiàn)實(shí)，何必那么現(xiàn)實(shí)”等等。

當(dāng)80后們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上隨意、無(wú)序、混亂甚至盲目地寫作之時(shí)，其思想與話語(yǔ)自由能指形式的“嬉戲”，便開拓了各種可能性與不確定性意義的后現(xiàn)代實(shí)踐方式。大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的社會(huì)八卦、懸疑事件、種種理論方略都可以拿來(lái)評(píng)判，各種文化寓言、典故也因吸取了這種另類的娛樂(lè)精髓，發(fā)泄著一種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活與文化的荒謬創(chuàng)想的快感。這種頗為“時(shí)尚”的網(wǎng)絡(luò)寫作“奇觀”，對(duì)社會(huì)既成文化也形成了對(duì)抗性的挑戰(zhàn)與批評(píng)。當(dāng)然，通過(guò)這種另類話語(yǔ)表達(dá)贏得文化身份，原本就是后現(xiàn)代一個(gè)頗具誘惑的大眾夢(mèng)想。故而，這種網(wǎng)絡(luò)“文學(xué)寫作”也具有一種“民主解放”功能，對(duì)于消解精英文學(xué)的霸權(quán)更具一種革命性意義。不過(guò)，80后們此類“新式格言”中，也包含許多后現(xiàn)代的虛無(wú)化“戲說(shuō)”，如“不抵制洋貨，只抵制蠢貨”?！按髮W(xué)就是大概學(xué)學(xué)?！薄澳サ恫徽`砍柴工，正好借此磨洋工。”“士為知己者裝死，女為悅己者整容?！边@類“下流”的復(fù)制性與互文性“文學(xué)”，無(wú)疑正以“瀆圣”方式消解著正統(tǒng)文化中的審美化敘事。