3月1日,是北京大多數(shù)打工子弟學(xué)校開學(xué)的日子,但這一天,有近30所學(xué)校卻無法開學(xué),他們共同的命運是,要么被拆要么被封;與之相關(guān)的,是上萬孩子無學(xué)可上,他們已認(rèn)真完成的寒假作業(yè)無處可交,他們的課桌無處可放。
開學(xué)現(xiàn)場:
藍(lán)天學(xué)校丟失學(xué)生三分之一
正月十五的一場漫天大雪使得首都北京異常陰冷,比天氣更冷的,是藍(lán)天學(xué)校校長朱道靜的心。
3月1日是北京市朝陽區(qū)藍(lán)天實驗學(xué)校開學(xué)的日子。剛剛從醫(yī)院回來的校長朱道靜滿腹心事地站在三樓觀望,鋪滿白雪的操場上,新裝的籃球架和乒乓球臺沒有如期迎來孩子們的興奮,三三兩兩的孩子與校長一樣滿腹心事,全沒了以往的活潑好動。
朱道靜的腿上長了個不大的瘤子,需要到醫(yī)院做手術(shù),但他稱,“那不是主要的,我的病在心里,這次開學(xué)我的學(xué)生損失了三分之一,寒假前的近千名學(xué)生現(xiàn)在報到的不足500名。”
這位來自河南信陽固始的中年漢子早在1998年即來北京開辦打工子弟學(xué)校,剛開始在朝陽區(qū)的太陽宮,“那時是因為學(xué)校的老板跑了,我看孩子們沒學(xué)上,就借錢接管了這個學(xué)校,沒想到這一辦就辦了十幾年,可這十幾年一直是在拆遷中度過的,難啊。”
在2004年搬遷至東壩鄉(xiāng)(現(xiàn)在的校址)前,朱道靜的學(xué)校已經(jīng)搬過多次家了,“從大陽宮搬到桃家園,再從桃家園搬到四環(huán)外,每一次都是朝外搬,是越搬越遠(yuǎn),從最初的三環(huán)到這一次是要搬到六環(huán)外了?!?/p>
朱道靜的藍(lán)天實驗學(xué)校占地8畝,租在東壩村,剛續(xù)簽了7年的合同,學(xué)校校舍全由自己投資建造,辦學(xué)許可證、法人證書一應(yīng)俱全,“之所以取藍(lán)天這個校名,是因為溫總理說過的‘同在藍(lán)天下,共同成長進(jìn)步’這句話”。
但去年9月份,村里領(lǐng)導(dǎo)找他談話,說上面有通知,要拆遷,需要學(xué)校騰地方。朱道靜一直沒敢把這個消息透露出去,直到寒假期末考試時,他的學(xué)校仍有850名學(xué)生參加了期末考試。但周圍相繼轟然倒塌的房子讓他的學(xué)生沒了安身之處,他不知道損失的那三分之一學(xué)生究竟去了哪里?雖然他已經(jīng)為他們找好了另外一處新校址,在學(xué)校報名處的旁邊,他特意貼了一張通知,告知學(xué)生及家長們,“暫時還在這里上課,等新校址裝修完畢后搬遷過去,那是一處廢棄的工廠,離現(xiàn)在的學(xué)校不到兩公里?!?/p>
朱道靜已辭退了部分富裕老師,看著稀稀拉拉前來報名的學(xué)生,他的面色更為凝重,他最為擔(dān)心的是,“忽然一覺醒來,學(xué)校沒了,再搬到新址,學(xué)生沒了。”
這一次的即將搬離,與前幾次一樣,幾乎沒有商量的余地,朱道靜從媒體上獲知,2009年11月,北京市正式發(fā)布《城南行動計劃》,要將近2900億元的資金投向城市南部,改變北京城南北“陰陽臉”的不均衡現(xiàn)狀。2010年6月之前,北京市的朝陽、石景山、昌平、大興、豐臺等區(qū)將完成面積不等的動遷。據(jù)新公民之友執(zhí)行總干事劉文華不完全統(tǒng)計,有30所以上的打工子弟學(xué)校將消失,其中超過1萬名的孩子正處在義務(wù)教育階段將無學(xué)可上。劉文華及他的同事們,春節(jié)前后一直在為這事兒忙碌,為大批無學(xué)可上的民工子弟憂心如焚。
記者陪三姐妹入學(xué)四處碰壁
伴著天空時斷時續(xù)的雪花,李婕神情黯淡地在藍(lán)天學(xué)校門口的報名處交了300元錢,替三個孩子領(lǐng)回三套書本,她拿不出更多的錢來交學(xué)費,藍(lán)天實驗學(xué)校的收費標(biāo)準(zhǔn)是每個學(xué)生每學(xué)期書本費600元,校服費100元,三個孩子的費用加起來不是個小數(shù)目。雖然校長答應(yīng)接收他們,但是她不愿讓孩子到這里上學(xué)的更主要原因是“不愿意折騰”:“前邊入學(xué)后邊就該拆了,新校址離家那么遠(yuǎn),咋上?”
拿著新課本,三個孩子忘卻了煩惱,開始興高采烈地在前邊跑,李婕唉聲嘆氣地跟在后面。這里是東壩鄉(xiāng)駒子房村,從河南信陽新縣來的李婕夫婦已在此租住了十幾個年頭。現(xiàn)在,伴隨著轟轟烈烈的拆遷,她租住的8平方米的家正被日益增高的垃圾山包圍,而孩子們的學(xué)校,卻在新學(xué)期開學(xué)之前被封,找不到課桌及老師的孩子們,個個像丟了魂似的,天天跟著她。李婕的丈夫樊新在建筑工地上打工,她則四處打零工,有時做家政服務(wù),有時做小時工,夫妻兩人的收入加起來一個月有2000多元,他們在城市生活的唯一的動力就是“掙錢供孩子上學(xué)”。
他們有三個孩子,大女兒樊岑11歲,兩個小女兒樊榮、樊華是雙胞胎,同是10歲。
三個孩子全在離家不遠(yuǎn)的騰龍學(xué)校上學(xué),這是一所由河南人開辦的民工子弟學(xué)校,大部分學(xué)生及老師均來自河南。
老大樊岑來騰龍學(xué)校前已轉(zhuǎn)過三所學(xué)校,都是由于拆遷,樊榮、樊華也轉(zhuǎn)過兩所學(xué)校。在騰龍學(xué)校期末考試中,樊岑的成績是全班第二名,而樊榮、樊華兩個去年還差點被選拔為北京市的特長生,“全北京就選十幾名,說是這部分孩子有特長,要讓跳級,國家全免費重點培養(yǎng)”,后來不知啥原因沒弄成,想起這事李婕就追悔莫及,“再聰明有啥用?現(xiàn)在沒學(xué)上了,孩子這么小,總不能天天就這么在家呆著吧?我又教不了她們?!?/p>
姐妹三個記得很清楚,放寒假那天,他們直到離校前才接到一張通知書,但他們拿到家才發(fā)現(xiàn),這張通知書上沒寫開學(xué)日期,李婕給樊岑的班主任曹靖華老師打電話咨詢,曹老師在電話中聲音低沉地說:“學(xué)校要拆遷了,過完節(jié)想辦法給孩子找學(xué)校吧,班里有好多孩子回老家后可能節(jié)后就不來了?!逼鋵嵅芾蠋熍c孩子們的處境一樣,過完節(jié)后同樣會面臨無處可去的尷尬。
春節(jié),李婕一家選擇了留下,一是由于回家的路費太貴,二是怕都走了不安全,“到處都在拆遷,怕回去再來時家都沒了”。另外一個原因就是想通過假期幫孩子找個學(xué)校,“這是大事,孩子沒學(xué)上,我們倆干啥都沒心思”。
樊新掂著禮品,走動了好幾天,看望了好幾位公辦學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),結(jié)果無一例外地吃了閉門羹,“沒有上面的通知,校長們也不當(dāng)家”。李婕在鄰居們口中聽到,樊岑的一個同班同學(xué)給一校長送禮后又交了2000元錢入了駒子房公立小學(xué),但交那2000元錢啥票也沒開。
李婕聽后嚇得直搖頭,“三個孩子加起來得6000元,上哪弄恁多錢去?”她寄希望于節(jié)后開學(xué)時上面會重視,“上萬孩子沒學(xué)上,政府會看著不管?”
2月24日是駒子房公立小學(xué)開學(xué)的日子,李婕與記者相約領(lǐng)著三個孩子前往學(xué)校報名。在大門口,門衛(wèi)要學(xué)生通知書,“沒通知書一律不讓進(jìn)!”記者出示證件說是要進(jìn)去采訪,門衛(wèi)竟然一把將記者推出門外,后來學(xué)校一領(lǐng)導(dǎo)過來問明情況后,才讓李婕領(lǐng)著孩子進(jìn)了辦公室。
校領(lǐng)導(dǎo)先問李婕要“五證”,李婕說“身份證、務(wù)工證、暫住證、合同、老家無人監(jiān)護(hù)證”都有。得知李婕有“五證”,校領(lǐng)導(dǎo)又改口說“各個班都滿了,沒處坐”。李婕說:“我打聽過了,你們學(xué)校一個班沒有超過40名學(xué)生的,咋就不能多收我們一個孩子呢?考試也中,我們孩子個個學(xué)習(xí)都很優(yōu)秀。”
校領(lǐng)導(dǎo)說:“不是我不收,是我沒接到上面通知,不敢亂收,現(xiàn)在那么多民工子弟學(xué)校都拆了,有多少孩子都沒處上學(xué),我這么打開個口子,都涌來了咋辦?”
一天下來,記者陪李婕領(lǐng)著孩子跑了三所公立學(xué)校,沒有一所愿意接收的,無奈,2月28日,她又領(lǐng)著孩子開始找民工子弟學(xué)校。雖然藍(lán)天學(xué)校校長愿意接收,也同意照顧學(xué)費,但這些學(xué)校同樣面臨拆遷,孩子們究竟該去哪里?他們的書桌在哪里?
丟失的學(xué)校失業(yè)的老師
2月28日下午,曹靖華老師找來一把梯子,翻門進(jìn)入騰龍學(xué)校。
跳下地面的一瞬間,他的眼睛濕潤了,這個他曾為之工作過10年的學(xué)校如今一派狼藉。門口的大操場變成了紅磚墻,教室變成了清一色的簡易房,這些都是房東為得到政府補(bǔ)償款晚上加蓋的。
沒了原來的辦公室,他想為孩子們找些“轉(zhuǎn)學(xué)單”的愿望一下就落了空。他抱著頭蹲在原來的辦公室門口久久不愿離去,這位剛剛獲得第二屆“新公民園丁獎”的園丁失業(yè)了。
此前,他曾多次打電話求助校長。但這位因為學(xué)校拆遷沒得到任何補(bǔ)償?shù)男iL日子比他還要難過,無奈,他只得自己想辦法租房安頓下來,然后按班級花名冊一個個給自己昔日的學(xué)生打電話,詢問他們的近況:馬永生回了河南鹿邑老家,王曉云回了商丘,李靜、劉斌斌轉(zhuǎn)到了育英民工子弟學(xué)?!蝗﹄娫挻蛳聛?,曹靖華的心情沉重起來,因為除了部分學(xué)生聯(lián)系不上外,他的多數(shù)學(xué)生,仍在家待著沒學(xué)可上。他所代課的五(2)班共有60多名學(xué)生,其中三分之二沒找到學(xué)校。他所在的騰龍學(xué)校寒假前共有600多名學(xué)生,他不知道這些孩子都去了哪里?
這是中青報在此前的報道中羅列的被拆學(xué)校及在校學(xué)生數(shù)字:石景山區(qū),雍王府一帶有4所小學(xué)將被拆除:春雷小學(xué),學(xué)生約400人;紅星小學(xué)300多人;太和小學(xué)約600人;先鋒小學(xué)400多人。
在大興區(qū),舊宮新苑學(xué)校有600多個孩子;榮乾學(xué)校有860多個孩子;團(tuán)河實驗學(xué)校有900多個孩子。
在昌平區(qū),有正規(guī)辦學(xué)證的回龍觀村向上學(xué)校有1500多個孩子。
朝陽區(qū)有7個鄉(xiāng)拆遷,其中包括:東壩鄉(xiāng),騰龍學(xué)校600多個孩子;藍(lán)天學(xué)校700多個孩子;育英學(xué)校1600多個孩子。
在崔各莊鄉(xiāng),經(jīng)營10年的京華學(xué)校有440多個孩子;北皋學(xué)校有300多個孩子;桃園學(xué)校有890多個孩子;崔各莊實驗學(xué)校有700多個孩子;青蓮學(xué)校有1000多個孩子;星星學(xué)校有400多個孩子。
……
《新京報》刊登了一張無學(xué)可上的孩子背著書包在大興區(qū)龍海打工子弟學(xué)校門前的封面照片,因為要拆遷,該校2000名學(xué)生面臨轉(zhuǎn)學(xué),但政府給他們安排的學(xué)校離現(xiàn)址有12公里遠(yuǎn),區(qū)教委正派人積極協(xié)調(diào)。
上萬張課桌何處安放
從學(xué)校翻墻出來,曹靖華要去樊岑家一趟,這位愛學(xué)習(xí)的小姑娘給他打來電話,說有一道有關(guān)梯形高度的數(shù)學(xué)題她不會做。
路上,他碰到了來自南陽唐河桐寨鋪的陳榮卿夫婦,兩人開著一輛農(nóng)用三輪車在拆遷房屋前拉磚,10歲的大女兒柴賀和6歲的小兒子柴厚良在一邊幫忙搬磚,他們所上的馬各莊民工子弟學(xué)校也在拆遷之列,“不行真得送回老家上了,”陳榮卿恨恨地說,“建也是我們,拆也是我們,但就是沒人管我們,現(xiàn)在孩子連學(xué)都沒處上了?!?/p>
采訪中,對于農(nóng)民工子弟沒處上學(xué)的問題,朝陽區(qū)教委社會力量辦學(xué)科相關(guān)工作人員稱:“肯定得家長自己解決,你不可能讓我們教委一一給安排到公立學(xué)校,那是不可能的。如果在朝陽區(qū)選擇學(xué)校,學(xué)校不接收,可以讓教委來協(xié)調(diào)。但是讓我們硬性安排不太合理。一是我們不知道這孩子在哪兒住,比如這孩子住在東壩鄉(xiāng),我給他安排皮村,那就太不切合實際了。如果人家搬到外區(qū)、外鄉(xiāng)去了,我們還怎么給安排?如果他還在本鄉(xiāng)住,讓他自己選擇!就近選擇!”
記者問朝陽區(qū)教委的工作人員:“市、區(qū)政府或教委有沒有相關(guān)的農(nóng)民工子女安置政策?”她回答:“到目前為止,沒有聽說有政策。因為這次拆遷的不止一所學(xué)校,幾個鄉(xiāng)都拆了一批學(xué)校?!?/p>
大興區(qū)教委一名負(fù)責(zé)人對此亦顯無奈,“這個是城市統(tǒng)一規(guī)劃,不是光拆學(xué)校,而是連附近的民房一起拆,拆了之后,外地人、本地人都得遷走。一些孩子恐怕就得跟他們的父母回老家,或者找別的地方了,不會再在這兒上學(xué)了。因為涉及拆遷,所以我們區(qū)教委就沒法再負(fù)責(zé)了。”
當(dāng)元宵節(jié)的鞭炮此伏彼起炸響時,滿身雪花的曹靖華把記者領(lǐng)到了他剛以每月300元錢的價格租下的不足10平方米的房子內(nèi),妻子已煮熟餃子,他留記者一起吃,并苦笑著說:“沒處教書了,怕是餃子也吃不長了,”但他同時又滿懷信心,“政府不會就這么不管的,新聞聯(lián)播里總理說了,教育公平是最基本的社會公平,說要讓那些有終身辦學(xué)志向的人不受任何名利干擾誘惑,把自己完全獻(xiàn)身于教育事業(yè),說得多好……”