[摘要]托爾斯泰筆下的安娜和曹禺筆下的繁漪這兩個藝術(shù)形象雖然出于兩個不同的國度卻有著很大的相似性,是她們存在的相同的男權(quán)社會和女性自身的缺陷導(dǎo)致了她們不可避免的悲劇命運(yùn)。
[關(guān)鍵詞]安娜;繁漪;愛情悲劇
重讀托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》與曹禺的《雷雨》,雖然兩部作品出于不同國度的兩位作家,且兩部作品的體裁不同(前者是長篇小說,后者系戲劇作品),但兩位女主人公的身世遭際與愛情追求以及最后的悲劇結(jié)局卻有著驚人的相似性。本文將就這一相似性進(jìn)行分析比較,進(jìn)而探討造成兩個女主人公相同的悲劇命運(yùn)的歷史時代原因,以及由于男權(quán)文化對女性人格的扭曲而造成的女性自身的缺陷。
一、愛之悲
(一)不幸的家庭生活
如果從高貴的門第、優(yōu)越的地位和舒適的生活來定義幸福的話,那么安娜和繁漪應(yīng)該稱得上是幸福的。安娜與繁漪都是出身于大家庭,安娜由姑母做主嫁給了一個赫赫有名的部長——卡列寧。而繁漪18年嫁給了大資本家——周樸園。正是這看起來幸福的家庭,卻造成了她們終生的不幸。她們在相似的“幸福”家庭中有著相似的不幸生活。安娜的丈夫卡列寧只會玩弄文牘,醉心于官場應(yīng)酬。在他看來,安娜只是為他生兒育女的工具,陪他出入交際場所的伴侶而已。安娜雖然物質(zhì)上應(yīng)有盡有,但精神卻是一貧如洗的。
而繁漪的丈夫周樸園是由封建家族的子弟轉(zhuǎn)化為的資本家,他娶了繁漪卻不愛她,他們的關(guān)系也僅僅是“生了沖兒”,他要求繁漪必須絕對地服從,不服從就被認(rèn)為有精神病。在這種生活中,繁漪如同一個囚徒,精神嚴(yán)重的受到壓抑。
(二)瘋狂的愛情追求
她們即使生活在專制的家庭中,呼吸不著一口自由的空氣,但她們心中的生命之火卻是絕不會被封建牢籠所熄滅的,只要有一點(diǎn)火種,她們便能燃起熊熊大火。[1]
當(dāng)周萍、偓倫斯基出現(xiàn)時,像一股甘露滋潤她們早已干枯的心,她們在心中積蓄已久的被壓抑的熱情爆發(fā)了出來。安娜勇敢的沖破舊的家庭關(guān)系,不顧一切地投入了偓倫斯基的懷抱。而繁漪也是置自己的性命、名譽(yù)于不顧,以一個后母的身份瘋狂的與周萍相愛了。
然而,安娜與繁漪并沒有等到真正的愛情。偓倫斯基雖然真心愛過安娜,可漸漸地,他開始為在上流社會失去了地位和前途而感到后悔,便想要拋棄安娜。與偓倫斯基相比,繁漪更加可憐,周萍根本就沒有愛過繁漪,他追求繁漪僅僅是為了發(fā)泄心中的郁悶,給自己空虛的心靈尋找寄托。他點(diǎn)燃了繁漪心中的火焰又親手熄滅了它,甚至像他父親一樣抬出封建禮教來壓制繁漪,并污蔑她是瘋子。
(三)悲慘的人生結(jié)局
安娜對于愛情的追求,使自己由上流社會的一個“寵兒”變成了眾矢之的,上流社會對她永遠(yuǎn)關(guān)上了大門;她要求離婚,也遭到卡列寧的拒絕。除了愛情,她已別無選擇。當(dāng)安娜發(fā)現(xiàn)愛情一去不復(fù)返時,毅然投身于滾滾車輪結(jié)束了自己的生命。而繁漪則處在一個“母親不是母親,情婦不是情婦”的地位,甚至連這樣的生活,繁漪也不能擁有,缺乏責(zé)任感的周萍離開她、擺脫她,這對繁漪來說無疑是五雷轟頂。面對完結(jié)了的愛情,繁漪采取了瘋狂的報復(fù),而她也在愛與恨燃盡之后發(fā)瘋,走到了悲劇命運(yùn)的盡頭。
二、誰之罪?
安娜與繁漪的相似是那么的驚人,但這種相似并不是偶然的。她們代表了這一系列的女性形象。這類女性的悲劇命運(yùn)是必然的、不可避免的。
(一)理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾
任何一幕悲劇的產(chǎn)生都有其時代和社會的因素,安娜和繁漪的悲劇也有其歷史的必然性。
安娜與繁漪生活的歷史時代和環(huán)境,都是一個動蕩的,正在起著天翻地覆變化的時代。20世紀(jì)30年代的中國,經(jīng)過“五四”運(yùn)動,資產(chǎn)階級個性解放思潮喚醒了一大批知識女性,她們追求平等的愛。繁漪置身于這樣的環(huán)境中,受過良好的教育,從而使她心中留下了打倒封建專制、要求自由解放的印跡。而19世紀(jì)60、70年代是俄國社會的一個轉(zhuǎn)折期,那時“一切都顛倒過來,一切都剛剛開始建立”[2]。舊的制度遭到了劇烈的破壞,俄國的政治、經(jīng)濟(jì)、思想觀念都發(fā)生著巨大的變化,舊的封建倫理道德也受到西方資產(chǎn)階級個性解放、戀愛自由的挑戰(zhàn)。安娜就是在這樣一個社會大背景下,接受了資產(chǎn)階級個性解放的精神。
正是有了這些思想的影響,安娜與繁漪都在內(nèi)心憧憬著自由美好的婚姻。然而現(xiàn)實(shí)卻是殘酷的。不管是在中國還是俄國,男權(quán)主義仍占有統(tǒng)治地位?!霸诟笝?quán)制社會中,支配群體通過言論來控制現(xiàn)實(shí),他們剝奪了婦女的發(fā)言權(quán),使她們長期處于沉默的狀態(tài)。女性沒有話語,因此沒有能力按照自己的體驗(yàn)更新解釋這個世界。因此一個沉默的群體必然成為被掩埋的群體?!盵3]安娜和繁漪就是這個群體中的一員。在婚戀方面,封建婚姻制度、門第觀念、父母之命仍然占據(jù)著優(yōu)勢,她們沒有任何的主動權(quán)。安娜與繁漪這兩個心比天高的少女連掙扎一下都沒有,便成為了封建婚姻制度的犧牲品。[4]
雖然被包辦了婚姻,但她們內(nèi)心對美好生活的向往并沒有被磨滅,而是更加激起了她們對現(xiàn)實(shí)生活的不滿,對自由的渴望。當(dāng)她們?yōu)榱俗非笞杂蓯矍槎範(fàn)帟r,現(xiàn)實(shí)又一次給了她們以沉重的打擊。在中國封建社會,“男尊女卑”是數(shù)千年來盤踞在廣大國民意識深層的觀念。[5]女人只能順從,對自己遭遇的屈辱只能忍受,不能有半點(diǎn)的反抗,對繁漪這種紅杏出墻、亂倫的行為,簡直是大逆不道。而安娜反叛了宗法制度,背叛了丈夫和兒子,被人們認(rèn)為是不道德的,連正常社交都不能參加,更別提離婚,爭取合法地位了。
就是這樣一次一次美好的理想與男權(quán)占主導(dǎo)地位的社會現(xiàn)實(shí)的沖突把安娜與繁漪最終推向了死亡與瘋狂。
(二)女性自身的缺陷
拜倫曾說過:“男人的愛情是男人的一部分,女人的愛情是女人生命的整個存在”。這句名言,可以說是一針見血地道出了男女兩性對愛情的不同心態(tài)。
安娜和繁漪的悲劇從她們自身來看,就是她們在追求愛情,追求自我的過程中,把自己的全部感情和整個生命都奉獻(xiàn)給了愛情,把她的愛情看作是她們的“生命整個的存在”,而渥倫斯基和周萍則把他的愛情看作為他們的“生命的一部分”。
安娜一再申明“我要愛情,我要生活”,這就意味著她將愛情和美好生活等同起來,把追求愛情當(dāng)作生活全部意義,因而使得她的生活除了愛情之外別無他求。她全部的賭注都押在渥倫斯基身上,而這一次更把安娜往深淵中推了一把,最終導(dǎo)致不可避免地走向毀滅的悲劇命運(yùn)。
繁漪也是為愛情付出了一切,為了愛情一再的妥協(xié)。把自己弄地母親不像母親,情人不像情人,當(dāng)她得知周萍不愛她時,強(qiáng)忍著周萍厭惡的態(tài)度和對自己感情、尊嚴(yán)的傷害,乞求周萍:“帶我離開這兒,日后,甚至你要把四鳳接來一塊住,我都可以,只要,只要你不離開我”[6]“只要你不離開我”——這是繁漪唯一的要求,為了這個要求,她甚至容忍排他的感情中出現(xiàn)第三者。最后知道無法挽回周萍的心,她瘋狂的報復(fù),復(fù)仇的同時也毀滅了自己。
安娜與繁漪的相似經(jīng)歷說明了這種悲劇實(shí)際上是一個時代追求自由與個性解放的女性的悲劇,而這種悲劇又是必然的、不可避免的。這類悲劇是父權(quán)制社會制度和男權(quán)文化觀念所植根于女性心靈深處甚至潛意識中的自卑、依附和愛情迷狂所造成的。
參考文獻(xiàn):
[1]曹禺.雷雨序 [M].上海:文化生活出版社, 1936:9.
[2]列夫·托爾斯泰.安娜·卡列尼娜 [M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,1997:78,356,16.
[3]康國正.女權(quán)主義與文學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1994:87.
[4] 劉慧英.走出男權(quán)的樊籬[M].北京: 三聯(lián)出版社,1995:68-73.
作者簡介:魏淑源(1987—), 女,漢族,河南平頂山人,平頂山工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院,助教。
吳志鐘(1980—),男,漢族,河北盧龍人,平頂山工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院,助教,碩士。