“火燒曹宅”是五四運(yùn)動(dòng)中轟轟烈烈的一幕,它揭開(kāi)了整個(gè)五四運(yùn)動(dòng)的序幕。罷課、罷市、罷工,抵制日貨以及新式知識(shí)分子的種種社會(huì)和政治活動(dòng),使“五四”之年成為一個(gè)意蘊(yùn)豐富的歷史切片,而“五四”所呈現(xiàn)出來(lái)的種種話(huà)題,至今仍有歷史回響。
“五四”之所以能吸引一代代知識(shí)分子,不斷跟它對(duì)話(huà),主要還是事件本身的歷史意義決定的。“五四”不僅僅是德先生、賽先生的粉墨登場(chǎng),“五四”也不僅僅是一曲簡(jiǎn)單的愛(ài)國(guó)主義贊歌。僅從中國(guó)知識(shí)分子的角度來(lái)看,“五四”的動(dòng)人之處,在于它曾經(jīng)賦予了一群知識(shí)分子以使命感和精神資源,而這在漫長(zhǎng)的20世紀(jì)中國(guó),幾乎成為了一桿無(wú)形的秤,時(shí)時(shí)衡量著現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子的倫理與操守。
研究者說(shuō),梁?jiǎn)⒊⒘珠L(zhǎng)民、汪大燮等是五四運(yùn)動(dòng)的赫爾墨斯,教父是蔡元培,總司令是陳獨(dú)秀,先行官是羅家倫、傅斯年、段錫鵬、匡互生等學(xué)生代表們??梢哉f(shuō),他們就是“五四”的靈魂。
“五四”是多元的,開(kāi)放的,各種思潮、價(jià)值相互沖撞,相互融合。那個(gè)時(shí)代,呈現(xiàn)出一種生機(jī)和活力,特別是受過(guò)新式教育的年輕人,很少唯唯諾諾,都是有棱有角的。
沿時(shí)間向度向前追溯91年,1919年5月4日發(fā)生的事情,以及其中的人和后續(xù)的事兒,或許,遠(yuǎn)沒(méi)有如今天這般排列得如此清楚。但歷史不是紙上寫(xiě)成的,歷史只是已逝去的生活,尤其是在那樣一個(gè)承前啟后的動(dòng)蕩的時(shí)代里。
鑒于此,也限于版面,我們選取了那個(gè)運(yùn)動(dòng)中的一些關(guān)鍵的人和關(guān)鍵的事兒,用我們的視角,展現(xiàn)一個(gè)“五四”的多棱鏡。