《你在高原》

張煒著

作家出版社

定價(jià):450元 2009.3

長(zhǎng)達(dá)450萬(wàn)字的原創(chuàng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《你在高原》，是張煒在二十多年的時(shí)間里創(chuàng)作完成的。它不是一般意義上的系列作品，而是已知中外小說(shuō)史上篇幅最長(zhǎng)的一部純文學(xué)著作。書(shū)中內(nèi)容包羅萬(wàn)象、精彩紛呈，是一部足踏大地之書(shū)，一部行走之書(shū)，也是一部“時(shí)代的偉大記錄”。

1987年，張煒開(kāi)始了系統(tǒng)的行走計(jì)劃、工作計(jì)劃。這使他更大地點(diǎn)燃了創(chuàng)作激情，開(kāi)始了《你在高原》的嘔心瀝血、披肝瀝膽的行程。

他在半島地區(qū)進(jìn)行區(qū)域考察時(shí)，借住在一個(gè)舊樓里，由于隔音效果很差，樓上的幼童來(lái)往跑動(dòng)，噪音讓我這個(gè)不常去的人都忍受不住陣陣煩躁，而他只是看看天花板，笑一下。

冬天，沒(méi)有暖氣，只有一個(gè)小電熱器放在寫(xiě)作的房間里烘一烘雙腿。到過(guò)他房間的人穿著棉衣坐久了，還要手腳冰涼打抖。夏天，一臺(tái)老式電扇不停地旋轉(zhuǎn)，說(shuō)是降溫，由于電機(jī)長(zhǎng)時(shí)間工作，吹出的風(fēng)都是熱的。吃飯更簡(jiǎn)單。他將飯分成7天份額，然后放在冰箱里凍起來(lái)，吃的時(shí)候用蒸鍋熱一熱。那幾年里，他每天的三頓飯幾乎都是這樣。

一場(chǎng)曠日持久的艱難跋涉就這樣開(kāi)始了。他時(shí)而伏案奮筆疾書(shū)，時(shí)而走向曠野追索求證。他要做一名忠實(shí)的歷史記錄者和代言人。他花了大量時(shí)間去民間考察，去最貧窮落后的山區(qū)體驗(yàn)，也去最富庶的地區(qū)和城市記錄。他了解到當(dāng)下中國(guó)的整體現(xiàn)狀，體察到了不同階層的生活狀態(tài)。他親眼看到了令人震驚、沮喪和狂喜的一切!

這期間，他長(zhǎng)期自修考古學(xué)、植物學(xué)、機(jī)械制造、地質(zhì)學(xué)，是一個(gè)吞食書(shū)本的大功率機(jī)器;他密密麻麻地記下了數(shù)十本田野筆記;在二十多年間，他搜集的民間資料就有幾大箱子。

就這樣，張煒寫(xiě)下了10部39卷長(zhǎng)篇巨制的《你在高原》，建筑著一個(gè)金璧輝煌、五光十色的藝術(shù)瀚宮。

它們絕不重復(fù):無(wú)論從語(yǔ)言到故事，從形式到內(nèi)容，從韻致到意境，幾乎囊括了自19世紀(jì)以來(lái)所有的文學(xué)試驗(yàn)?！都易濉峰\緞般的結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義令人目眩;《橡樹(shù)路》充分抒寫(xiě)了令人揪心的一段現(xiàn)實(shí)苦難;《?？驼勫蕖啡菁{了一個(gè)歷史大傳奇;《人的雜志》將夢(mèng)幻和意識(shí)流的寫(xiě)作手法發(fā)揮到了極致;《我的田園》以唯美主義的寫(xiě)作手法將民間傳奇、歷史鉤沉、偵破小說(shuō)完美地融合在了一起;《荒原紀(jì)事》第一次讓民間文學(xué)的敘事框架與現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)作方法水乳交融;《鹿眼》則以?xún)和囊暯侨诤狭四Щ?、偵破小說(shuō)來(lái)攫人心弦;《憶阿雅》采取了多視角的散點(diǎn)透視法，把動(dòng)物作為潛在的主人公，進(jìn)行擬人化的敘述和描寫(xiě)，與現(xiàn)實(shí)故事絲絲相扣，使閱讀充滿(mǎn)了震顫和歷險(xiǎn)般的享受;《曙光與暮色》是一部結(jié)構(gòu)主義的杰作;而《無(wú)邊的游蕩》則把19世紀(jì)的文學(xué)經(jīng)典敘事和西方歌劇藝術(shù)及現(xiàn)代藝術(shù)、魔幻現(xiàn)實(shí)主義天衣無(wú)縫地、奇妙地組合在了一起。從肉體到精神的“游蕩”，在這里得到了淋漓盡致的詮釋。

張煒先生是一位理想主義者，他追求著一切的完美，即便是一篇僅2000字的散文，他竟可以在長(zhǎng)達(dá)15年的時(shí)間里多次重寫(xiě)……在寫(xiě)作《你在高原》的二十多年來(lái)，他一筆一劃地精益求精地雕刻、打磨，求工求細(xì)到了極為苛刻的地步。20年來(lái)反復(fù)不止地創(chuàng)作和修改中，據(jù)我所知，每部作品的改動(dòng)都在15次至20次不等;其中足以移筋動(dòng)骨的巨量改寫(xiě)也不下五六次。

史詩(shī)般的《你在高原》就像一面巨型浮雕矗立在那兒，各種人物和傳奇、各種隱密、無(wú)盡的藝術(shù)與生命的密碼都悉數(shù)囊括其中。它的遼闊曠遠(yuǎn)與縝密和精致得到了完美的結(jié)合;它的強(qiáng)大的思想的力量和令人尊敬的“瘋狂的激情”，給人以巨大的沖擊力量。在這部使人怦怦心跳的時(shí)代的百科全書(shū)中，常常讓我們?cè)庥鍪剂喜患暗膶徝荔@艷。