前蘇聯(lián)駐美國大使，2009年4月6日在莫斯科家中去世，享年90歲

阿納托利·費奧多羅維奇·多勃雷寧的職業(yè)生涯是一項歷史紀(jì)錄，從1962年正式就任駐美大使，他在這個崗位上效力長達24年，歷赫魯曉夫到戈爾巴喬夫六位領(lǐng)導(dǎo)人，其間，與六位美國總統(tǒng)和七位國務(wù)卿建立了深厚的私人關(guān)系。作為古巴導(dǎo)彈危機、蘇聯(lián)入侵捷克危機、中東危機、越南危機、阿富汗危機、蘇聯(lián)擊落韓國客機危機以及美蘇削減核武和各種最高峰會時，兩國最高領(lǐng)導(dǎo)的秘密聯(lián)系管道，多勃雷寧是冷戰(zhàn)史中獨一無二的親歷者。

多勃雷寧的獨特履歷，與他的稟賦有關(guān)。盡管他給美國媒體留下了強硬和動輒“無可奉告”的印象，但他是那一代蘇聯(lián)官員中惟一不怕西方記者的人，他熱愛音樂藝術(shù)，走遍美國50個州，操一口流利英語，喜歡以個人方式與美國政界、商界及普通人打交道，其作風(fēng)迥異于任何蘇聯(lián)人。他剛到美國不久，就顯示出對美國社會和美國人思維方式的卓越洞察力。而長期領(lǐng)導(dǎo)他的葛羅米柯，只對國內(nèi)權(quán)力斗爭有卓越洞察力。

蘇聯(lián)的制度不出產(chǎn)合格的外交官，在列寧時代，外交官與西方人建立私人關(guān)系的努力總是被契卡視為通敵行為，而輸出革命的意識形態(tài)與正常外交準(zhǔn)則天然會發(fā)生沖突，這種狀態(tài)不但蘇聯(lián)外交官難以適從，也讓西方國家懷疑蘇聯(lián)人的誠實。

多勃雷寧在1919年11月生于莫斯科州一個工人家庭，1942年大學(xué)畢業(yè)后成為雅克飛機廠的設(shè)計師。1944年夏，25歲的多勃雷寧被派到外交學(xué)院學(xué)習(xí)，雖然當(dāng)時他并不情愿。1952年9月，32歲的多勃雷寧被“發(fā)配”到美國當(dāng)參贊，他杰出的判斷力迅速被賞識，很快被提拔為公使銜參贊。1962年，42歲的多勃雷寧被任命為駐美大使，在最恰當(dāng)?shù)臅r機登上歷史舞臺。

此時，粗魯而沖動的赫魯曉夫試圖以強勢壓倒肯尼迪這個年輕而“淺薄的政客”，美蘇冷戰(zhàn)史上最危險的一刻——古巴導(dǎo)彈危機發(fā)生。從3月赴任到10月22日危機爆發(fā)，半年時間里，多勃雷寧通過肯尼迪的弟弟為美蘇兩國領(lǐng)導(dǎo)人建立起了直接而秘密的通道。兩國領(lǐng)導(dǎo)人高度緊張焦慮時，中間的傳信人多勃雷寧始終保持著冷靜、沉著。這使得肯尼迪和赫魯曉夫能互通聲息并在最后一刻各自退讓——盡管世人看上去只有赫魯曉夫讓步——核戰(zhàn)爭被化解了。

古巴導(dǎo)彈危機是蘇聯(lián)謀求與美國對等核威懾的必然產(chǎn)物。蘇聯(lián)在二戰(zhàn)中損失了近3000萬人口，極力避免戰(zhàn)爭，但深信美國隨時會發(fā)動先發(fā)制人的核戰(zhàn)爭，恐懼和懷疑驅(qū)使他們以咄咄逼人的姿態(tài)避免戰(zhàn)爭。而蘇聯(lián)虛張聲勢和瘋狂增添核武庫的行為，則刺激美國不斷加大投入，雙方迅速擁有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過威懾所需的核武器。

多勃雷寧赴任時，美國核武器占絕對優(yōu)勢，蘇聯(lián)只擁有數(shù)量上可抵消北約質(zhì)量的常規(guī)武器，多勃雷寧離任時，蘇聯(lián)在兩個方面都有絕對數(shù)量優(yōu)勢。對抗的危險和軍備競賽的負(fù)擔(dān)，為兩國領(lǐng)導(dǎo)人所不愿。化解危機是必須的，削減過多的核武器是必須的，他們需要不斷試探對方的意圖，不斷解釋自己的意圖，需要在不斷增加更多武器的同時商量如何削減武器。多勃雷寧24年的服務(wù)就是為此溝通架橋。

多勃雷寧認(rèn)為美國的制度決定它不會對蘇聯(lián)發(fā)動戰(zhàn)爭，但他無法讓蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人理解;他也無法讓美國人相信，蘇聯(lián)無意挑戰(zhàn)美國的地位，更無意發(fā)動核戰(zhàn)爭，蘇聯(lián)總是經(jīng)常為西方提供它是“邪惡帝國”的證據(jù)。

沒人能完成這個任務(wù)，除了多勃雷寧。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人之間甚至不發(fā)展私人關(guān)系，所以美國駐蘇大使永遠(yuǎn)無法在莫斯科建立與蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的聯(lián)系;而蘇聯(lián)外交紀(jì)律要求與西方人交往時必須有自己的同志在場，避免與西方人單獨往來，只有多勃雷寧堅持獨自與美國人交往。

多勃雷寧不在乎國內(nèi)同志私下議論他像個西方人，因為政治局依賴他的渠道。他幾乎準(zhǔn)確預(yù)言了每一次美國總統(tǒng)大選的結(jié)果，甚至多次主動與下一任領(lǐng)導(dǎo)提前打交道，并動員蘇聯(lián)政府在外交上積極配合，以利他們想要的人上臺。

歷史舞臺上風(fēng)光無限的多勃雷寧，其煩惱少為人知，古巴導(dǎo)彈危機時，不知情的他一度被美國人認(rèn)為是騙子，而1983年9月1日，蘇聯(lián)擊落韓國客機導(dǎo)致269名旅客喪生時，他一度產(chǎn)生了甩手不干的念頭。在美國那間沒有窗戶的、雙層墻壁、中間夾著防竊聽磁場設(shè)施的辦公室，24年里，他一直就不得放松。

1986年3月，里根總統(tǒng)得悉多勃雷寧將被提拔為蘇共中央委員會書記時，驚訝地問道:“多勃雷寧居然是個黨員?”被里根忘掉身份的多勃雷寧，從某種程度上說，是同時為冷戰(zhàn)時期的美蘇兩國領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)的。鑒于他供職的歲月，美蘇能保持恐怖中的和平，對他的貢獻怎么評估都不為過。今天，聯(lián)合國為他的逝世表示哀悼，他當(dāng)?shù)闷疬@個榮譽?！?/p>

作者為《鳳凰周刊》副主編