摘要:魯迅的小說藝術(shù),至今成為文學(xué)史的一座豐碑。因?yàn)轸斞感≌f既可以認(rèn)定為優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義,也可以因魯迅本人的學(xué)貫中西,和他同時(shí)代的西方文學(xué)現(xiàn)代主義思潮之采納,兼容并蓄,界定為一種中國特色的現(xiàn)代主義。其中,想象的藝術(shù)構(gòu)思原則,象征主義的藝術(shù)思維,下意識(shí)心理描寫和黑色幽默,表現(xiàn)主義手法的運(yùn)用,荒誕感為其主要特征。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)代主義 想象 象征主義 黑色幽默 表現(xiàn)主義 荒誕
“現(xiàn)代主義”(Modernism)這一術(shù)語在魯迅譯著中,有時(shí)也譯為“新浪漫主義”,是19世紀(jì)末葉以來新產(chǎn)生的文藝流派和傾向的總稱。其中有存在主義、印象主義、象征主義、達(dá)達(dá)主義、立體主義、超現(xiàn)實(shí)主義、表現(xiàn)主義、“意識(shí)流”、未來主義”等,名目繁多。麥克法倫在談到現(xiàn)代主義根源時(shí),就直接指出“現(xiàn)代主義同19世紀(jì)的兩個(gè)基本的思想和藝術(shù)運(yùn)動(dòng)——浪漫主義與實(shí)證論的自然主義——相聯(lián)”。魯迅青年時(shí)期一直信仰進(jìn)化論,在《文化偏至論》里介紹克爾凱郭爾和尼采的存在主義哲學(xué),1924年后又翻譯過日本文藝名著《苦悶的象征》,翻譯介紹了日本學(xué)者片山孤村、有島武郎、山岸光川等人關(guān)于“表現(xiàn)主義”的論文,可見,現(xiàn)代主義的駁雜面目對(duì)魯迅并不陌生。
一般來說,學(xué)界認(rèn)識(shí)到魯迅小說具有驚人的現(xiàn)實(shí)主義精神能夠達(dá)到共鳴。況且,如果拿《論無邊的現(xiàn)實(shí)主義》中的觀點(diǎn)衡量,魯迅的小說完全可以認(rèn)為是一種優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義。但是魯迅的小說為何獨(dú)立于其同時(shí)代的許多作家,成為一座至今樹立在上的豐碑,這并非歷史的偶然,不是一般的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)規(guī)律可以涵蓋。這和魯迅身上的現(xiàn)代主義文藝精神密切相關(guān)。本文試圖以他的小說為例,勾勒魯迅小說中一些慣用的現(xiàn)代主義美學(xué)原則和寫作手法,從而把魯迅的小說界定為一種中國特色的現(xiàn)代主義。
想象的藝術(shù)構(gòu)思原則。文學(xué)史上大作家重視想象的原則可以說是他們有所成就的法寶。古今中外,無論中國的先秦泛文學(xué)時(shí)代和盛唐詩歌時(shí)代,還是古希臘的悲劇時(shí)代和19世紀(jì)濫觴于歐美多個(gè)國家的浪漫主義思想文學(xué)運(yùn)動(dòng),作為一種本體論的想象原則之運(yùn)用,是這些人類優(yōu)秀文學(xué)和文學(xué)家年代得以誕生和不朽的一個(gè)根本規(guī)律。而與浪漫主義時(shí)間最近的現(xiàn)代主義思潮,實(shí)際上是浪漫主義的延續(xù)和裂變,其對(duì)西方工業(yè)文明以來的物質(zhì)主義批判和人的個(gè)人主體性之張揚(yáng),與前者一脈相承。只不過現(xiàn)代主義文學(xué)中抒寫的人,危機(jī)四伏,置身人類精神的“荒原”中?,F(xiàn)代主義文學(xué)對(duì)想象的重視,甚至到了不以藝術(shù)目的論為圭臬不罷休的地步(如早期象征主義波德萊爾的“感應(yīng)”論、后期象征主義瓦雷里等人的詩歌寫作理論與實(shí)踐,其實(shí)都是一種極致的浪漫主義)。魯迅早年就提倡天才的文學(xué)家和“摩羅詩人”的個(gè)性精神,對(duì)拜倫、雪萊、普希金、萊蒙托夫、密茨凱維支、斯洛伐斯基、克拉辛斯基和裴多菲這“羅曼宗”、“摩羅派”的八大詩人進(jìn)行了介紹,推崇其“立意在反抗、指歸在動(dòng)作”之個(gè)體自由之精神。自康德至尼采的西方哲學(xué)思潮,實(shí)際上與盧梭一致,構(gòu)成浪漫主義的領(lǐng)袖人物。魯迅對(duì)尼采的情有獨(dú)鐘,足以說明魯迅受浪漫主義影響嚴(yán)重。魯迅為了突出那些反壓迫者和走在民眾前的覺醒者,小說中塑造狂人、《孤獨(dú)者》中的魏連殳、《長明燈》中的瘋子、《藥》的主角夏瑜等人物形象。這些形象的立意,高度體現(xiàn)了強(qiáng)烈的直覺、想象、表現(xiàn)、賦形的能力?!豆适滦戮帯分小稄?fù)仇》、《起死》等篇目的藝術(shù)構(gòu)思,與作者《野草》集中《過客》一樣,體現(xiàn)了存在主義的焦慮意識(shí)和無根蒂感,但是其想象作為構(gòu)思的結(jié)構(gòu)原則,和西方代表性的現(xiàn)代主義文學(xué)佳作一樣,非一般文學(xué)作品可比。
象征主義的藝術(shù)思維。中國古詩詞的意象原則,中國古代傳奇、筆記體小說對(duì)魯迅的影響,無疑決定了魯迅小說在美學(xué)上的“以薄喻厚”、今古雜糅。謂之象征主義,一點(diǎn)都不違背魯迅小說的藝術(shù)思維本質(zhì)?!犊袢巳沼洝返南笳髦髁x普通讀者都不難察覺,茅盾以批評(píng)家身份也曾用象征主義評(píng)論該文“使人一見就感著不可言喻的悲哀的愉快”,是因?yàn)椤斑@奇文中冷憑的句子,挺峭的文調(diào),對(duì)照著那含蓄半吐的意義和淡淡的象征主義的色彩”。魯迅閱讀過果戈理的《狂人日記》、安特列耶夫的《紅笑》、迎爾詢的《紅花》和陀思妥耶夫斯基的《一個(gè)荒唐的人的夢(mèng)》,這些都有狂人的身影,而且他們都先后對(duì)魯迅的文學(xué)創(chuàng)作施加過影響。足見象征主義作為魯迅文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)基本的藝術(shù)特征,表現(xiàn)了魯迅思想發(fā)展及個(gè)性氣質(zhì)所形成的美學(xué)趣味。
狂人的象征性形象一直為魯迅的藝術(shù)思維所關(guān)注。如果從整體性藝術(shù)思維上看,《長明燈》是個(gè)好例子。作品描繪了吉光屯里一個(gè)敢于破壞傳統(tǒng)的瘋子,他孤立、決絕、似瘋非瘋,堅(jiān)決要吹滅據(jù)說自梁武帝時(shí)代未曾熄過的長明燈——長明燈象征了屯里乃至封建社會(huì)愚昧、守舊、盲目、順從、從眾等舊道德和文化心理,而瘋子就像《狂人日記》的主角一樣,代表魯迅式的試圖打破封建舊秩序的啟蒙先鋒,代表類似尼采式的超人意志和群氓意志的對(duì)立?!端帯分懈矣诿八廊プ龈锩ぷ鞯南蔫ひ彩恰翱袢恕保八帯钡南笳饕馕陡訌?qiáng)烈:啟蒙的革命者被迫害,本來是治療大眾的文化之藥,結(jié)果成了老栓家治療兒子癆病的人血饅頭,拯救者的意義發(fā)生了錯(cuò)亂,“藥”象征的啟蒙意義幾乎破滅。幾乎是存在主義小說揭示的荒謬,幸好小說結(jié)尾以“一圈紅白的花”象征希望,以表明作者對(duì)先覺者的同情。夏瑜犧牲就義甚至成了他欲拯救的大眾在茶館里的談資,因生前在獄中說“阿義可憐”,被“花白胡子”的老人斷定為“瘋話,簡直是發(fā)了瘋了”,使得夏瑜在他者眼中的“狂人”形象更為真實(shí),從而一同和《狂人日記》、《長明燈》的主角形成“狂人”系列,共同組成魯迅啟蒙題材小說的母題。聯(lián)系到《孤獨(dú)者》中的“狂人”魏連殳、《聰明人和傻子和奴才》中的傻子、《過客》中的過客,可以推想魯迅一生的文學(xué)創(chuàng)作,有一種明顯的“狂人”情結(jié)?!翱袢恕鼻榻Y(jié)貫穿于這些作品的整體藝術(shù)思維中。
下意識(shí)心理描寫和黑色幽默?!栋坠狻芬詫?shí)在的變態(tài)心理、幻覺為主要描寫對(duì)象。陳士成作為封建時(shí)代知識(shí)分子的典型,對(duì)升官和發(fā)財(cái)都有許多幻想。作者主要寫出陳士成財(cái)迷心竅,十六次科舉落榜后,出現(xiàn)變態(tài)心理,產(chǎn)生幻覺,在家里和上山去追蹤代表有地下金銀的“白光”,終于摔進(jìn)萬流湖里成為一具浮尸。悲劇的揭露之余,讀者產(chǎn)生欲笑而難得一笑的心理,謂之冷幽默或黑色幽默,均為現(xiàn)代主義一些文學(xué)流派的特征,如法國存在主義代表作家加繆之的《局外人》和俄國小說家陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。再有《故事新編》之《采薇》、《出關(guān)》等篇,經(jīng)典文本中的經(jīng)典人物如伯夷、叔齊、孔子、老子、莊子,被戲仿得失去經(jīng)典之光環(huán),而顯得滑稽可笑。其黑色幽默之效果,實(shí)為魯迅對(duì)冷酷之世界采取“笑”之姿態(tài),嘲弄和反諷之,暴露存在的荒謬性和歷史的某種真相。而反諷之寫作美學(xué)原則運(yùn)用,庶幾與20世紀(jì)60年代才產(chǎn)生的約瑟夫·赫勒的《第二十二條軍規(guī)》媲美。
表現(xiàn)主義手法的運(yùn)用。從魯迅對(duì)于日本文學(xué)理論家翻譯文章可看出,魯迅對(duì)表現(xiàn)主義尤其是德國作家卡夫卡、托勒、凱撒等人的表現(xiàn)主義有所了解。魯迅翻譯的山岸光宣在文中說:“表現(xiàn)派的人們反抗自然的結(jié)果,是輕視自然主義所尊重了的環(huán)境……在他們,即使運(yùn)用歷史上的事件之際,是也沒有一一遵從史實(shí)必要的。例如凱撒的《加萊的市民》里,就可以說,幾乎沒有環(huán)境的描寫。那結(jié)果,則不獨(dú)戲劇而已,便是小說,也常被樣式化。”“表現(xiàn)劇的人物,往往并無姓名,是因?yàn)槠毡榛膬A向走到極端,漠視了個(gè)性化的緣故。”魯迅《彷徨》時(shí)期的小說,均是1924年以后寫作完成的?!豆适滦戮帯烦龑懹谳^早時(shí)間(1922年)的《補(bǔ)天》,其余7篇都是1926年以后持續(xù)近10年寫作的小說。在這些小說中,作品人物的符號(hào)化、戲劇化明顯,尤其《故事新編》。如《鑄劍》中黑衣人、眉間尺等主要人物,沒有過多的背景交代,作品時(shí)代背景模糊,故事的情節(jié)奇異詭譎,復(fù)仇的主題寓意含蓄曖昧,可視為表現(xiàn)主義的表現(xiàn)作者主觀精神,而對(duì)于中國封建王朝作出魯迅的循壞歷史觀之確認(rèn)?!镀鹚馈分苯邮褂脩騽◇w裁,莊子時(shí)代的人物的死而復(fù)生,莊子則使用現(xiàn)代人的警笛,漢子干脆是個(gè)無名無姓的莽漢,赤條條的沒穿衣服,完全可以視為中國表現(xiàn)主義的經(jīng)典文本。
參考文獻(xiàn):
1.《魯迅譯文集》的《壁下譯叢》與《譯叢補(bǔ)》兩集,人民文學(xué)出版社,1958年版。
2.羅杰·加洛蒂(法):《論無邊的現(xiàn)實(shí)主義》,上海文藝出版社,1998年版。
3.雁冰:《讀〈吶喊〉》,《文學(xué)周報(bào)》,第91期。
4.朱壽桐主編:《中國現(xiàn)代主義文學(xué)史》,江蘇教育出版社,1998年版。
(作者單位:九江學(xué)院文化傳播學(xué)院)
編校:施 宇