辛克萊·劉易斯是美國現(xiàn)代著名小說家，在20世紀20年代紅極一時。1920年發(fā)表的《大街》（Main Street）是劉易斯的成名作，作品藝術(shù)地再現(xiàn)了二十世紀初美國社會的現(xiàn)實，批判地揭露了資產(chǎn)階級市儈的庸俗心理和生活，向人們揭示了美國病態(tài)社會的某些局部細節(jié)。《大街》出版后引起了爆炸性的反應(yīng)，在當時的美國出版史上創(chuàng)下銷售量的最高紀錄，千萬讀者爭相購讀，一年之內(nèi)印刷了二十八次。劉易斯的作品同時也得到了全世界的認可，1930年，他成為美國歷史上第一位榮膺諾貝爾文學獎的作家。

辛克萊·劉易斯的矛盾心理，在《大街》這部作品中，則具體表現(xiàn)為人與自然、人與人以及人與社會的矛盾?？ㄌ}爾和她的丈夫威爾·肯尼科特就是《大街》中一對個性鮮明的矛盾人物：卡蘿爾浪漫熱情，威爾·肯尼科特踏實肯干；卡蘿爾主張改革，威爾·肯尼科特主張漸進；他們倆一個是幻想家，一個是實干家。劉易斯始終無法將二者置于一個固定不變的位置——或褒或貶。相反，他對他們二人既諷刺，又充滿敬意。或許我們開始會嘲笑卡蘿爾的好高騖遠、不切實際，但當我們看到她為改造戈鎮(zhèn)的丑陋和愚昧做出的種種努力時，又不禁對她另眼相看。當我們折服于威爾·肯尼科特沉著的英雄氣概時，卡蘿爾的宏偉大計竟顯得渺小滑稽；但當我們看到一個保守刻板、恪守成規(guī)的威爾·肯尼科特時，卻再次將同情的天平傾向了卡蘿爾。

《大街》正是通過卡蘿爾的眼睛，揭開了美國中西部小鎮(zhèn)溫情脈脈的虛偽面紗，暴露出小城鎮(zhèn)的閉塞、保守和狹隘，諷刺了市民的鄙俗、愚昧。也嘲弄了知識分子的淺薄和軟弱。很明顯，劉易斯對美國鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活持一種否定、批判的態(tài)度。然而，劉易斯在批判戈鎮(zhèn)的同時，不禁又流露出對家鄉(xiāng)的愛。實際上，劉易斯對戈鎮(zhèn)和戈鎮(zhèn)人的態(tài)度反映了他內(nèi)心的矛盾：既愛又恨，愛恨交織。

在《大街》中，辛克萊·劉易斯以其敏銳的觀察力和嫻熟的技巧對戈鎮(zhèn)的丑陋的外表、無聊的生活、思想狹隘，尤其是可怕的“鄉(xiāng)村病毒”進行了無情的諷刺和抨擊。從外面世界來的人們必須接受戈鎮(zhèn)，不管它多么丑陋，居民的行為多么笨拙，談吐多么粗魯，他們必須成為小鎮(zhèn)居民的一員，用他們已有的方式行事。不管他們原來的觀點與小鎮(zhèn)居民的有多大差異，他們必須融入小鎮(zhèn)居民的觀點中去。否則，他們就將遭到尖銳的批評。辛克萊·劉易斯把這種傳染病毒稱為“鄉(xiāng)村病毒”，而狹小丑陋的小鎮(zhèn)，偏執(zhí)頑固的鎮(zhèn)民，沉悶無聊的生活恰恰就是“鄉(xiāng)村病毒”滋生的溫床。此病毒傳染給從外面世界來的人并毀滅他們的勃勃雄心，因此，到戈鎮(zhèn)來的人別無出路，要么離開，要么乖乖地被感染上可怕的“鄉(xiāng)村病毒”。律師蓋伊·波洛克就是個典型的例子。他曾是個才華橫溢、抱負遠大的人，卡蘿爾稱他為真正有思想的人。然而，一旦他在戈鎮(zhèn)定居下來后，他就傳染上了“鄉(xiāng)村病毒”。雖然他能看清小鎮(zhèn)的真實弊端，但對此卻無能為力。雖然他也抱怨小鎮(zhèn)的落后面貌和保守勢力，但他自己已經(jīng)成了戈鎮(zhèn)的一員，完完全全地屬于戈鎮(zhèn)，就只好任憑病毒在他身上滋生蔓延。裁縫幫工埃里克·瓦爾博格是個聰明的年輕人，由于和卡蘿爾開始精神戀愛而被迫離開小鎮(zhèn)，因為這違背了小鎮(zhèn)的道德準則。病毒感染力之強使得拒絕受感染的人別無他路，只好離開戈鎮(zhèn)。

“鄉(xiāng)村病毒”是劉易斯對當時戈鎮(zhèn)多種時弊的高度藝術(shù)概括：這種易被人們忽視的病毒像瘟疫一樣侵蝕人們的心靈，危害社會生活，阻撓社會改革和創(chuàng)新。劉易斯在《大街》的前言中就已明確指出：“我們故事中的小鎮(zhèn)叫明尼蘇達州戈弗草原鎮(zhèn)。但它的大街卻是各地大街的延伸。在俄亥俄或蒙大拿州、在堪薩斯州或肯塔基州或伊利諾斯州，恐怕都會碰上同樣內(nèi)容的故事，就是在紐約州或卡羅來納山區(qū)，說不定也會聽到跟它的內(nèi)容大同小異的故事?！睆V義地說，“這是對整個美國及各地區(qū)普遍存在的生活方式所提起的訴狀?！?/p>

在婚姻方面，作為女性，卡蘿爾敢于與周圍的女性在生活的很多方面保持不同。她拒絕斯奈德的求婚不是因為她不喜歡他，而是因為她不喜歡他承諾的那種傳統(tǒng)的家庭主婦的角色，不甘心一輩子過著舒適卻碌碌無為的生活。她最終接受了醫(yī)生威爾·肯尼科特的求婚并跟隨他來到了戈鎮(zhèn)，也是為了最終實現(xiàn)那個“學以致用，造福社會”的夢想。盡管她還不明確她能做什么，但從一開始她就做好了為事業(yè)奉獻一切的準備。結(jié)婚后，她與威爾·肯尼科特的關(guān)系也沒墨守陳規(guī)，與小鎮(zhèn)上其他的妻子有著很多不同。威爾·肯尼科特醫(yī)生希望她能像鎮(zhèn)上的其他太太一樣，盡主婦的義務(wù)，而他自己也從來是慷慨地盡了養(yǎng)家的責任。但卡蘿爾抗議這種“慷慨”，說它無異于豢養(yǎng)情婦。她想創(chuàng)造自己獨立的生活，她認為：“再沒有什么比一個人呆一會兒更好了，要是有自己的一間屋子可有多好。”

卡蘿爾的另外一個表現(xiàn)就是，她敢于向鎮(zhèn)上落后的社會習俗和沉悶乏味的文化生活進行挑戰(zhàn)。為了活躍鎮(zhèn)上的文化氣氛，她滿懷激情地展開了一系列的改革活動。她把操辦新婚暖房晚會作為一次打擊戈鎮(zhèn)極端缺乏娛樂生活狀況的機會，拒絕那些即興表演家搞什么“挪威人捉小雞”那一老套，教給人們“傻子游戲”等若干新穎娛樂節(jié)目，讓全體人員一律穿上地地道道的東方服裝，從而打破了戈鎮(zhèn)家庭晚會的表演慣例，可謂別開生面。在婦女讀書會上，她教給人們?nèi)绾蝸硇蕾p文學作品，而不是把朗讀詩歌當作自炫學問淵博、附庸風雅的一種途徑。為了改善戈鎮(zhèn)文化生活，她還主張上演了蕭伯納的劇本，辦好公共圖書館，重建市政廳大會堂。此外，她認為那些富有而享有特權(quán)的人（包括她自己）都是寄生蟲，她反對對農(nóng)民的剝削，支持利潤分紅制，對所有受苦的人們無私奉獻她的關(guān)愛。

作為第一個榮獲諾貝爾文學獎的美國小說家，辛克萊·劉易斯在他的長篇小說《大街》中，巧妙地運用了多種藝術(shù)技巧、成功地取得了極不平凡的諷刺效果。“要諷刺生活就得描寫生活。被嘲笑的東西必須同時被顯露出來?！庇谑?，細節(jié)描寫成了劉易斯進行諷刺的顯著技巧。在《大街》中，辛克萊·劉易斯不厭其煩地描寫了戈鎮(zhèn)的外貌—一個在卡蘿爾眼里落后、貧清的村子。戴夫·戴爾的雜貨店：“店堂里有一個油膩膩的大理石冷飲柜臺，還有一盞電燈，燈罩上鑲嵌著紅色、綠色和奶油色的精美裝飾品”；還有一家雜亂無章的食品雜貨店，里面有一只貓正趴在窗臺上打盹兒；“了不起”的大旅館，里面的桌上鋪著污漬斑斑的臺布；鎮(zhèn)民們千篇一律的打招呼以及嘴嚼煙草；愚蠢透頂?shù)耐頃?，毫無實質(zhì)性內(nèi)容的閑聊；無聊之至的婦女讀書會和芳華俱樂部等等一系列細節(jié)的描繪中，無不包含著絕妙而辛辣的諷刺。

辛克萊·劉易斯創(chuàng)造了地地道道的美國風格，粗獷、詼諧、充滿諷刺，這一切都得到國際評論界的承認與贊賞。他一生共創(chuàng)作了22部長篇小說，。辛克萊·劉易斯的小說對于人們認識20年代有著長遠的影響，他在小說中提出的種種問題將永遠牽動千百萬普通人的心。21世紀，我們帶著新思維回顧辛克萊·劉易斯和他的作品，也許可以更好地理解他的作品以及作品所反映的美國社會。

【參考文獻】

[1]虞建華.置于死地而后生——辛克萊·劉易斯研究和當代文學走向[J].外國文學，2004，(4).

[2]寧.辛克萊·劉易斯新傳記問世[J].外國文學評論，2003，(1).

[3]張海榕.辛克萊·劉易斯的創(chuàng)作歷程[J].洛陽師范學院學報，2001，(6).

（作者簡介：張小花，西京學院人文科學系講師，碩士）