媳婦兒
螢火蟲(chóng)羞羞;屁股掛個(gè)篼篼。
這是我在QQ上使用的簽名。不少朋友曾問(wèn)我何以用此兩句毫無(wú)意義的東西作簽名,我笑而不答。只告訴他們,這是一首我家鄉(xiāng)的兒歌,是孩子們?cè)谔锕⊥帘谏献轿灮鹣x(chóng)時(shí)唱的。當(dāng)然,這并非我使用這首土得掉渣的兒歌的真正原因,而是它后面牽掛著的那一段美麗得讓人心碎的故事,是那樣久長(zhǎng)地懸于我的心幕,從而亦使我久長(zhǎng)地寂寞著……
我出生在大婁山皺褶間一個(gè)傖俗的小鎮(zhèn)上。她因?yàn)橛幸蛔鶕?jù)說(shuō)逾百年歷史的石拱橋而被稱做高橋,整個(gè)橋面被植根于橋磴邊碩大的古榕樹(shù)完全遮蓋,郁郁蔥蔥的榕樹(shù)葉把陽(yáng)光篩濾下來(lái),干凈而斑駁,像灑了一地的玉。橋下的河水,從從容容在這里繞了一道灣,打了兩個(gè)漩,像個(gè)頑皮的孩子,唱著、笑著又淌向山的那一邊。
每逢農(nóng)歷的四、九,是趕場(chǎng)的日子,橋上便會(huì)驟然的熱鬧起來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山里人,肩挑背馱來(lái)各色山貨,放在橋的兩側(cè),山里漢子們手上提著葉子煙竿,蹲在山貨前無(wú)聲無(wú)息地等著買主。多數(shù)時(shí)候,我見(jiàn)他們一樣?xùn)|西沒(méi)賣出去,散場(chǎng)時(shí)又肩挑背馱著來(lái)時(shí)的山貨,踩著原本的風(fēng)景,走上回家的山路,臉上從無(wú)愁色,依然笑聲朗朗。因?yàn)樗麄儾皇巧倘?。于是把趕場(chǎng)稱為“耍耍場(chǎng)”。山里人的那份質(zhì)樸的灑脫,以及面對(duì)那份傖俗的日子的從容,直到多年以后一直影響著我,并令我面對(duì)一切始終保持一種達(dá)觀的狀態(tài)。
豆兒就是跟著父親來(lái)趕“耍耍場(chǎng)”時(shí),走進(jìn)了我家,走進(jìn)了我的生命。
我母親在鎮(zhèn)上的糧管所工作。那時(shí)候,在單位上班的人一律被人們稱為“機(jī)關(guān)上的”,以此區(qū)別于鎮(zhèn)上的“干居民”與山里的農(nóng)民。從口氣上確乎是要高人一等的。也許是因?yàn)槟赣H待人和善,遠(yuǎn)近的山里人,不管老少都喊她“黃娘娘”。作為兒女的我們,父母都是“機(jī)關(guān)上的”,就難免有些驕蠻與優(yōu)越感,每次放學(xué)回家,一見(jiàn)家里坐了一屋子汗臭夾雜著土煙味的山里人,而且母親還與他們談笑風(fēng)聲的時(shí)候,心里便說(shuō)不出的厭煩。記得有一次不諳事的弟弟罵了一句臟話,被從不打孩子的母親抽了兩耳光。母親說(shuō):“我不允許你們看不起山里人,你們的爺爺、奶奶、外公、外婆都是山里人!”從那以后,我們兄妹打心里再?zèng)]有對(duì)山里人表現(xiàn)出不屑。于是,我們家在遠(yuǎn)近的山里人那里留下了很好的口碑。
七八九歲不唱歌
十七八九心事多
二十七八人老了
哪有心思還唱歌
我十二歲那年,一個(gè)趕場(chǎng)天,我放學(xué)回來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便聽(tīng)見(jiàn)我家傳來(lái)一陣很好聽(tīng)的山歌聲。回家一看,家里圍坐了一屋子人,我母親面前站著一個(gè)山里小姑娘,約摸有十四五歲,圓圓的臉上映一層淺淺的緋紅,一雙眼睛晶亮得如綠葉兒上懸著的露珠,一閃一閃。穿一身碎花的衣服,在當(dāng)時(shí)的我眼里就像一只美麗的蝴蝶。小姑娘害羞,一只手緊緊抓住我母親的衣襟,而母親也是那樣憐愛(ài)的揉捻著小姑娘烏黑的頭發(fā),其神情,儼然是她自己的女兒。
“豆兒,別怕,黃娘娘在呢,再唱一首。”母親說(shuō)。小姑娘的眼睛只怯怯地看著我母親,一連唱了好多首就算是對(duì)于這個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)都是十分遙遠(yuǎn)的山歌。那聲音至今使人留連,若山澗溪流的鳴囀,若枝頭鳥(niǎo)兒的呢喃,迄今為此,我確乎已無(wú)從尋覓那樣的聲音。這樣說(shuō),也許有些絕對(duì)。抑或是因了已遠(yuǎn)離那時(shí)的山野,更遠(yuǎn)離了那時(shí)的性情,從而使我魂?duì)繅?mèng)繞。
后來(lái),我知道小姑娘叫豆兒,是鴨塘寨支書的小女兒。他每逢趕場(chǎng)天,總會(huì)來(lái)我家里坐坐,手里常常提了他們自家種的白菜、蔥蒜,以及一些山里的稀罕物兒什么的。而母親呢,總要留他吃頓飯,一來(lái)二去,他便與我父母關(guān)系十分的殷切。
“波兒,過(guò)來(lái),”一天母親把我叫到跟前對(duì)我說(shuō),“劉叔家的豆兒長(zhǎng)得乖不乖?”
“乖?!蔽彝豢诙?。
“你喜不喜歡?”
“喜歡?!逼鋵?shí),當(dāng)時(shí)喜歡二字對(duì)我來(lái)說(shuō)是極其模糊的。也許是對(duì)于母親的順從,總是以肯定的口氣來(lái)回答母親的所有問(wèn)題。
“你劉叔講了,說(shuō)波兒也乖,他要把豆兒許給你做媳婦兒,你要不要?”今天想起來(lái),母親在說(shuō)這話的時(shí)候,是有一種玩笑的成份的。畢竟她不會(huì)愿意她的兒子最終娶一個(gè)沒(méi)有文化的山里女孩。然而,對(duì)于靈秀聰慧的豆兒的憐愛(ài),以及我的不諳世事,雙方父母以一種近乎玩笑的方式應(yīng)允下來(lái)。直到多年以后,只有小學(xué)文化的母親提起此事都自覺(jué)荒唐,畢竟“童養(yǎng)媳”已經(jīng)是一樁很久遠(yuǎn)的事情。
“我要?!蔽一卮鸬梅浅8纱?,以至引得父母都笑起來(lái),旁邊的人也戲謔道:“狗日的人小鬼大!”
從那以后,每逢趕場(chǎng)天,豆兒總跟著劉叔來(lái)到我家。與此同時(shí),她對(duì)我母親亦改口叫“娘”了,我母親笑得嘴翹得如豌豆角兒。豆兒不但靈秀,而且手巧,每次來(lái)總帶來(lái)她親手挑繡的鞋墊、布鞋什么的送給我的家里人。在家里,那些年我們每人至少都有兩雙豆兒做的輕軟的布鞋。父母老夸“豆兒做的鞋就是跟腳”,每到此時(shí),豆兒總是羞澀的咬著細(xì)白的牙兒,躲到母親的身后。豆兒回去時(shí),母親總會(huì)去父親所在的供銷社扯幾尺花布送給豆兒。
記得有一次,母親買了不少的糖果與面條,領(lǐng)著我去了豆兒家。豆兒家是間老屋,屋前有一叢蒼翠的斑竹林,林間的斑鳩長(zhǎng)一聲短一聲的叫著,長(zhǎng)久地在峽谷跌宕。豆兒領(lǐng)著我去斑竹林里撿筍殼?!皳旃S殼做什么?”我問(wèn)。
“用來(lái)納鞋底,筍殼做的鞋好穿。”豆兒說(shuō)。
“豆兒你唱首山歌給我聽(tīng)吧?!?br/> “你會(huì)笑我?!倍箖耗樣忠幌录t了。
“我保證不笑,我愛(ài)聽(tīng)你唱山歌?!?br/> “你愛(ài)聽(tīng)我就唱,以后我只唱給你聽(tīng)?!?br/> 當(dāng)門有根大柏香
把它砍來(lái)做床方
等到哪天床做好
來(lái)娶你家幺姑娘
豆兒的歌聲與斑鳩的啼鳴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送到峽谷的那邊,又舒展著映回來(lái),令整個(gè)峽谷更加幽深而悠遠(yuǎn)。時(shí)至今日,這聲音依然在我寂寞的時(shí)候回旋在我的耳畔,確乎是嵌進(jìn)我的生命之中,成為一種不可或缺的伴奏。那天夜里,山里月華如水,點(diǎn)點(diǎn)螢火蟲(chóng)在山澗飛舞,與天上的星星渾然一體,令人無(wú)法分辨天上人間。豆兒從斑竹林里撿來(lái)竹節(jié),用篾刀把竹破成細(xì)絲,編織成一只透明的竹籠,她牽著我的手,在斑竹林里去捉螢火蟲(chóng),她若一只輕快的燕子,在田埂上、在林子里歡樂(lè)的奔跑著,口里唱著一首山里孩子唱的兒歌:
螢火蟲(chóng)羞羞
屁股掛個(gè)篼篼……
“甲子乙丑,小娃娃討媳婦兒的都有?!睕](méi)多久,我有了媳婦的事便在伙伴們中間傳開(kāi)了,他們總是調(diào)笑我,擠兌我?!靶咝卟灰槪瑩於雅J簛?lái)洗臉?!蔽冶恢糜谶@樣的境地,常常很惱怒,但又不知應(yīng)該將這種惱怒發(fā)泄到誰(shuí)的身上。有一次,我放學(xué)走出學(xué)校,便見(jiàn)豆兒在校門口等我。她說(shuō)是母親讓她來(lái)接我的。同學(xué)們一見(jiàn)豆兒,便又開(kāi)始戲弄起我來(lái)。我一氣之下叫她滾,可她就是緊緊的跟著。同路的伙伴們更是一陣起哄,我情急之下,把豆兒狠狠揍了一頓。眼淚在她眼眶里打轉(zhuǎn),可就是沒(méi)掉下來(lái)。當(dāng)時(shí)豆兒個(gè)子比我高大些,可她始終沒(méi)還手。這引起了旁邊大人的不滿,“你龜兒機(jī)關(guān)上的欺負(fù)人家山里人!”有幾個(gè)大一點(diǎn)的同學(xué),更是把我架起,說(shuō):“小姑娘,我們幫你,你來(lái)揍他!”
“我不能打他,他是我男人!”豆兒輕言細(xì)語(yǔ)說(shuō)了一句。
后來(lái),我初中畢業(yè)以后便去了縣城讀高中,其間見(jiàn)過(guò)豆兒一次,那一次,她是專門給我送她做的一雙繡有一對(duì)鴛鴦的鞋墊。那時(shí)候,我已經(jīng)懂得男女之間的一些事情,便羞于接受這樣的東西,母親看出了些什么,便笑笑說(shuō):“波兒長(zhǎng)大了。”在母親的勸說(shuō)下,我還是接受了。但是,在我回縣城前把它扔掉了,時(shí)至今日,我也無(wú)從回憶起當(dāng)時(shí)的心態(tài)。
再回來(lái),我上了大學(xué),大學(xué)畢業(yè)以后做了一個(gè)倚高樓而居的城市人,欲念的重生與生活的紛紛擾擾,自己常常感到像一只困獸,野性正在失去,貪欲在撕扯著我。我謹(jǐn)慎地將曾經(jīng)的豆兒以及豆兒的山歌藏匿著,常常害怕破壞了那些純凈與美麗。每每在我勞頓不堪的時(shí)候,他們便會(huì)浸漫我的心扉,仿佛注入了一些能量。然后,便是長(zhǎng)久的寂寞……
最后一次見(jiàn)到豆兒,那是三年前,我在家鄉(xiāng)捐助的希望小學(xué)落成剪彩。我不知道自己為什么去捐助這樣一所學(xué)校,是一種養(yǎng)育之恩的回饋,還是一種“衣錦還鄉(xiāng)”的自豪。似乎都是,似乎又都不是。我平凡得近乎庸俗,注定不會(huì)有太高的精神境界。當(dāng)我站到了那座古老的石橋上的時(shí)候,我突然發(fā)現(xiàn),是一種關(guān)于家鄉(xiāng)與童年的美麗的心碎讓我來(lái)做了這樣一樁善事。學(xué)校提出為我立功德碑時(shí)我拒絕了,我不需要?jiǎng)e人記住什么,我只需要自己心中的一份慰藉。
正當(dāng)我在橋上漫步時(shí),我看見(jiàn)了豆兒。她坐在橋面的石坎上,旁邊放了一只背篼,背篼里是一個(gè)四五歲的孩子,懷里一個(gè)更小的孩子,正在吃奶。她變得寬大的背正對(duì)著我,洗得有些發(fā)白的藍(lán)衣衫上布滿了層層的汗?jié)n,她頭發(fā)亂若草叢,以前白皙的圓臉變得清瘦而疲憊,一綹亂發(fā)與汗水一起緊貼在她額上。她抬頭看了我一眼,好像并沒(méi)有認(rèn)出我來(lái),又自顧低下頭去看吃奶的孩子。我原本想上前去和她打招呼,但最終我遲疑了。我不知道應(yīng)不應(yīng)該這樣去打擾她,日子是不需要?jiǎng)e人打擾的。
“娃兒喂飽沒(méi)得,趕路得啦!”不遠(yuǎn)處,一個(gè)壯實(shí)的山里漢子喊了一聲,豆兒便背了背篼,抱了孩子跟了去了。
瘋奶娘
一條從來(lái)沒(méi)有名字的河流,湍湍而來(lái),卷帶著零碎散漫的水筏,以及水筏上“水毛子”(方言:放排人)們放浪撒野的笑聲歌聲,在這里撇下一帶空寥的河灣后,又從容而去。同時(shí),也就把我那平淡得沒(méi)有故事的故鄉(xiāng)留在了河灣上。臨河的木板房屋順河灣排成半圓狀,房屋都朝河開(kāi)一扇很大的方窗,窗下緊靠著一條帶靠背的可坐兩三人的長(zhǎng)木凳,那通常是妹子媳婦們坐著繡花、納鞋、唱歌、閑聊以及看河中通過(guò)木筏、看木筏上粗魯?shù)乃拥牡胤?。于是,淳樸的故鄉(xiāng)人給了它一個(gè)極富詩(shī)意的名字:美人靠。一排排木筏從窗外若夢(mèng)一般的滑過(guò)去,便飄飄忽忽傳來(lái)水毛子的野歌子……
昨日連姣同過(guò)河
鑰匙落在回水沱
丟了鑰匙空了鎖
死了夫家空了奴
這樣的歌,是水毛子唱給那坐在“美人靠”上的女人們的,若是遇上閨中的妹子,臉飛紅暈,細(xì)白的牙兒輕輕咬住下唇,羞澀的低下頭去;若是遇上出閣的媳婦兒,會(huì)唱的,便回應(yīng)一首同樣頂撒野的山歌。不會(huì)唱的,便沖那筏子喊:“挨刀砍腦殼的水毛子,撕爛你嘴巴。”每逢這時(shí),那筏子便有一陣狂浪的笑聲傳過(guò)來(lái)……
據(jù)說(shuō),瘋奶娘就是在某一年的夏天,隨那筏子來(lái)到我們鎮(zhèn)子上的,那時(shí)我還沒(méi)有出生,關(guān)于瘋奶娘年輕時(shí)候的故事,都是母親告訴我的。據(jù)母親說(shuō),那時(shí)候,瘋奶娘還是個(gè)大姑娘,就像天上的仙子一般,就像是飄到我們這里來(lái)的,誰(shuí)也不知道她來(lái)自哪里,來(lái)這荒遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)做什么。她背上背一條粗實(shí)的大麻花辮,穿一身紅碎花兒的衣衫,皮膚細(xì)膩白嫩像蓮藕,仿佛都可擰出水來(lái);一雙大眼睛,清亮得若樹(shù)葉上晶瑩的露珠,撲閃撲閃會(huì)說(shuō)話。一笑,臉上就浮起兩葉淺淺的酒窩,讓人憐愛(ài)得很。
開(kāi)始,人們并不知道她是瘋子,只是在和她對(duì)話的時(shí)候,她總沖你嫣然一笑,然后便低頭捋理著那條好看的麻花辮,再?zèng)]了下文。時(shí)間長(zhǎng)了,人們才知道她是神經(jīng)出了故障的人,這話是鎮(zhèn)上劉醫(yī)生結(jié)論的。經(jīng)常見(jiàn)她和鎮(zhèn)上的小姑娘跳繩,那條大麻花辮與那身碎花的衣衫飄起來(lái),就像一只美麗的蝴蝶在空中翩翩翻飛。所以,鎮(zhèn)上的小姑娘們特別的喜歡她,因?yàn)椴恢浪拿?,就都叫她花姐姐?br/> 花姐姐的到來(lái),便成了我們鎮(zhèn)子上的一道風(fēng)景。
鎮(zhèn)上的街道是由青石板碼砌的,由于年代的久遠(yuǎn),街面散發(fā)出幽寂的光亮。灰白的狗們伸長(zhǎng)了舌子,蜷縮在屋檐下思忖一樁樁舊事;雞群在街邊踱著永遠(yuǎn)雍容、散漫的步履。平素的鎮(zhèn)子清靜得沒(méi)有一絲兒故事。只有當(dāng)花姐姐到來(lái)的時(shí)候,街中仿佛才又掀起些許波瀾。這時(shí),眼睛們從各自的屋檐下齊刷刷投向街中,像夜間閃爍的星辰。仿佛這數(shù)百年的小街,一直在等待這個(gè)女子,從而生還。
花姐姐是個(gè)靈秀的女子,會(huì)跳舞,特別會(huì)唱樣板戲,唱李鐵梅,我母親說(shuō),她的李鐵梅唱得比縣文工團(tuán)的好。每逢月色很好的夜晚,鎮(zhèn)上的人們都會(huì)搬條板凳坐在自家的門前,左鄰右舍,隔街而望,其樂(lè)融融?;ń憬阏驹诮种虚g,若山澗鳥(niǎo)鳴的聲音喊一聲“奶奶,你聽(tīng)我說(shuō)……”,便活靈活現(xiàn)扮起了李鐵梅,引得全鎮(zhèn)子掌聲笑聲一片。在那時(shí),這幾乎成了全鎮(zhèn)人消遣黑夜唯一的方式。
“多好的妹子呀,可惜了?!蔽夷赣H常常這樣喟嘆。其實(shí),全鎮(zhèn)人并沒(méi)薄待花姐姐,原先被舍棄的一座緊靠河邊的石碾坊,被人們收拾起來(lái)成了花姐姐的家,一個(gè)漂漂亮亮的妹子獨(dú)自住在那石碾坊里,人們不放心,便為她養(yǎng)了只很兇悍的狗守著她。夜里,只要聽(tīng)到那只狗叫,人們就會(huì)跑到那石碾坊里看狀況,對(duì)那些想對(duì)花姐姐打歪主意的人,抓到就是一陣痛打,并且把他名聲徹底搞臭才罷手。哪家弄好吃的都會(huì)叫上花姐姐,她在這鎮(zhèn)上吃著百家的好菜好飯?!拔铱?,這瘋子都成了全鎮(zhèn)人的心尖肉了?!蔽腋赣H曾經(jīng)這樣說(shuō)。
那只狗,終歸沒(méi)有守好花姐姐。就在我母親懷上我的那一年,花姐姐也懷孕了,這給鎮(zhèn)上的人震動(dòng)不小。這是誰(shuí)干的好事?人們無(wú)論怎么問(wèn)她,她總是沖你嫣然一笑,再無(wú)下文。真是急煞了鎮(zhèn)中人,有人隋急之下,竟把那只不中用的狗給宰了。后來(lái),聽(tīng)說(shuō)這事是一個(gè)放筏子的水毛子干的,人們就成天候在河邊,只要一見(jiàn)那水毛子放筏過(guò)來(lái),便扯起嗓門罵,撿起石塊扔,一直扔到那水毛子再?zèng)]在這河上出現(xiàn)。
后來(lái),花姐姐生下了一個(gè)兒子,鎮(zhèn)上人給取名叫水生。因?yàn)榕禄ń憬惘倓派蟻?lái)傷著孩子,那水生幾乎是由鎮(zhèn)上人輪流照養(yǎng)著的,只在喂奶的時(shí)候,才交到花姐姐手上。在水生出生不久,我也出生了。由于生我后,母親體質(zhì)很弱,奶水很少,我常常餓得整夜不睡。鎮(zhèn)上邱三娘對(duì)我母親說(shuō),花姐姐奶水充盈,脹得痛,每天她都要幫著花姐姐擠掉很多,真是可惜了,就叫波兒去吃吧。據(jù)母親說(shuō),我吃花姐姐的奶一直吃到半歲。
“你有一個(gè)強(qiáng)健的好身體,全虧了花姐姐的奶水好?!泵看位氐郊亦l(xiāng),母親總忘不了向我叨念這句話,我知道母親想表述的意思,于是,常常眼噙淚水。
在花姐姐變成瘋奶娘之后,瘋奶娘的奶水據(jù)說(shuō)持續(xù)了三年。全鎮(zhèn)不知有多少孩子吃過(guò)她的奶水,聽(tīng)過(guò)她喂奶時(shí)唱的那首兒歌……
搖啊搖
搖到外婆橋
外婆夸我是好寶寶
母親說(shuō),瘋奶娘無(wú)論給哪家孩子喂奶,都像是對(duì)自家兒子水生一樣,手輕輕拍著孩子的后背,嘴里輕輕地哼唱著這首兒歌。于是我常想,瘋奶娘的奶水與兒歌,早已滲透了我和那些吃過(guò)她奶水的孩子的生命吧。要不然,成年后我怎么會(huì)聽(tīng)到這首兒歌就眼噙淚水呢?
在我十歲那年,瘋奶娘的兒子水生,突然不見(jiàn)了。全鎮(zhèn)人找遍了每一個(gè)可能的地方,都沒(méi)發(fā)現(xiàn)蹤跡。那一次,瘋奶娘才真正的瘋了一場(chǎng),一頭秀發(fā)被她自己一把一把扯掉,衣衫被她一條一條扯碎,嘴里“嗚——呵——”“嗚——呵——”的嚎啕大叫,她的嚎啕一直到昏厥過(guò)去。一鎮(zhèn)人撕心裂肺,我父親和幾個(gè)壯漢,連夜趕路把她送到縣醫(yī)院才免了一死。從縣醫(yī)院回來(lái)后,瘋奶娘蒼老了許多,那雙清亮的眼睛變得渾濁,臉上好看的酒窩仿佛一下子全消失了,留下幾絲淺淺的皺紋。
從那以后,整個(gè)鎮(zhèn)子再也沒(méi)看到過(guò)那蝴蝶般飄飛的身影,以及李鐵梅的“奶奶,你聽(tīng)我說(shuō)……”的聲音。只見(jiàn)她總是靜靜地坐在石碾坊前,呆呆地看著河水,以及河上劃過(guò)去的木筏……
鎮(zhèn)上關(guān)于她兒子水生的失蹤,有幾種說(shuō)法。有說(shuō)水生搭木筏去找他爹去了;也有說(shuō)他爹偷偷來(lái)把他接走了;還有說(shuō)水生在河中洗澡被水淹死沖跑了……反正,從那以后,再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)他,一直到瘋奶娘在那石碾坊中孤獨(dú)地死