高圣華

審美現(xiàn)代性與曹禺及其劇作
——以《雷雨》為例

高圣華

分析了曹禺前期的創(chuàng)作過程和代表性劇作《雷雨》中人物的生存境遇。認為曹禺本人及其劇作表現(xiàn)出了追求現(xiàn)代性的特質。對這一問題的探詢，可以更深入地理解曹禺及其劇作對中國現(xiàn)代文學的重要影響。

曹禺；《雷雨》；審美現(xiàn)代性

在中國現(xiàn)代文學發(fā)展歷程中，曹禺及其劇作多年來一直受到不斷“改造”的命運。特別是處女作《雷雨》中豐富的思想內容、人物性格的復雜與典型、令人回味無窮的藝術效果，給他的作品增添了無限的魅力和神韻，因此也吸引了大批的閱讀者和研究者。其中，由于大多從現(xiàn)實主義的角度研究，曹禺的劇作也因此被認為是中國現(xiàn)實主義戲劇文學的高峰。近年來，有以“詩化現(xiàn)實主義”等概念重新界定其劇作，但總的來說，仍以現(xiàn)實主義為前提。筆者從審美現(xiàn)代性的角度出發(fā)，分析曹禺及其劇作中所凸顯的現(xiàn)代性“因子”。

現(xiàn)代性（modernity）一詞來源于“現(xiàn)代”（modern），英語modern一詞直接來源于法語的moderne和晚期拉丁語的modernus，最初是指現(xiàn)在所存在的事物或此時此刻。到1860年，著名現(xiàn)代派詩人波德萊爾在《現(xiàn)代生活的畫家》一文中首次界定了“現(xiàn)代性”的含義后，現(xiàn)代性的審美領域不斷擴大，現(xiàn)代性的指向變得異常豐富復雜起來。后來，又發(fā)展為“啟蒙現(xiàn)代性”和“審美現(xiàn)代性”。理論研究表明，“審美現(xiàn)代性”所表達的是個體的感性訴求，是一種此岸的生存感。對于曹禺，他生活在“五四運動”時期，深受外來思想的影響，其處女作《雷雨》中更是涉及“五四時期“的關鍵主題，追求個人的自由和幸福。《雷雨》中塑造的人物形象，生活在一個以傳統(tǒng)宗法制為絕對統(tǒng)治中心的社會里，被世俗的倫理觀念壓制，身不由己地扮演著社會、家庭為其設定的角色，履行著時代賦予的悲劇命運，在社會和家庭生活中屈服于傳統(tǒng)。但是，其中也不乏追求自我幸福、向命運發(fā)出挑戰(zhàn)的男女主人公，他們?yōu)樽约豪斫獾男腋Ｗ鞒隽恕彪x經叛道“的選擇，甚至最后走上死亡之路。

一、曹禺表現(xiàn)出的現(xiàn)代性意識

從《雷雨》發(fā)表于1934年7月出版的《文學季刊》第3期以來，有關評論開始見諸報端，到1980年代新時期以后，對曹禺及其劇作評價，現(xiàn)實主義的話語評價占了“半壁江山”。讓人奇怪的是，曹禺本人對別人加在自己身上的“現(xiàn)實主義劇作家”這種身份并不感興趣，尤其是在晚年反思自己的創(chuàng)作生涯時，他對這些評價卻表示反對：“我不大贊成戲劇的實用主義，我看毛病就出在我們的根深蒂固的實用主義上?？偸且龑∽骷叶⒃谝恍┚唧w的問題上，具體的目標上。這樣，叫許多有生活的人，有才能的人，不能從高處看，從整個的人類，從文明的歷史，從人的自身去思考問題，去反映社會，去反映生活。我們太講究“用”了，這個路子狹窄。對于文學藝術來說，實用主義是害死人的。”［1］32

從晚年曹禺這段話來看，他好像對“現(xiàn)實主義”這個詞語并不欣賞。曹禺在1936年寫的有關《雷雨》的創(chuàng)作心得中說：“我初次有了《雷雨》一個模糊的影像的時候，逗起我的興趣的，只是一兩段情節(jié)，幾個人物，一種復雜而又原始的情緒?！保?］180“《雷雨》所顯示的，并不是因果，并不是報應，而是我所覺得的天地間的‘殘忍’（這種自然的‘冷酷’，四鳳與周沖的遭際最足以代表他們的死亡，自己并無過咎。）如若讀者肯細心體會這番心意，這篇戲雖然有時為幾段較緊張的場面或一兩個性格吸引了注意，但連綿不斷地若有若無地閃示這一點隱私——這種種宇宙里斗爭地‘殘忍’和‘冷酷’?！保?］180“《雷雨》是一種情感的憧憬，一種無名的恐懼的表征?！保?］18曹禺的這些話可以說是對自己作品的最好詮釋。

我們可以看到，曹禺從來都不認為自己的作品是“戲劇實用主義”的。無論是“復雜而又原始的情緒”、“宇宙里斗爭的‘殘酷’和‘冷酷’，還是‘情感的憧憬’、‘無名的恐懼’，這種強烈的情感觸動都很難歸入現(xiàn)實主義的創(chuàng)作原則。”

從他的作品尤其是前期劇作，我們可以看到曹禺孜孜以求的是“從整個人類，從文明的歷史，從人的自身”出發(fā)去思考與創(chuàng)作的。他用敏銳的戲劇感捕捉到了他那一代人共有的情感和思慮?！安茇母呙髦幵谟冢斎藗冞€在形而下的層面關注著物質的貧困和國家的羸弱的時候，他卻悄悄地肩負起了雙重使命：在承擔啟蒙重任的同時，還以深邃的目光諦視著蕓蕓眾生，關注著他們那騷動不寧的內心世界。”［3］38也正是曹禺的作品中充滿著這樣的祈求，使得他的作品在情感表達上時常出現(xiàn)一種令人心驚欲碎的力量，這正說明了與狹隘的政治性作家的區(qū)別。

二、《雷雨》表現(xiàn)出的現(xiàn)代性意識

從時代背景來看，《雷雨》還不是一部典型意義上的現(xiàn)代主義劇作，但是曹禺在創(chuàng)作《雷雨》時，正是西方現(xiàn)代性思潮和西方現(xiàn)代主義戲劇大量涌入中國的時期。作為一個年輕而又敏感的劇作家，他感受到了這種前衛(wèi)思潮的脈搏。因此，在《雷雨》的人物命運抗爭過程中凝結著現(xiàn)代性的特征，其中最具代表性的是充滿悲情的蘩漪和理想化身的周沖。對于蘩漪來說，她挑戰(zhàn)了作為女人三種角色中的兩種，即妻子、母親，她打擊了丈夫，摧毀了家庭，間接害死了自己的孩子。本來蘩漪的心已經瀕臨死亡，生活在一個沒有人氣，充滿霉味的公館里過著一種非正常的生活，經受著長期的壓抑摧殘，得不到撫愛的“本能”，過著不是女人本應該過的生活，她對此已經絕望了。但當看到周萍后，她的愛欲被重新激起，她渴望占有周萍，渴望在周萍身上找到自己的價值，因此她會哀求周萍帶他離開。在苦苦哀求無效后，她失去了理智，毫無顧忌地用最熾熱的情，最強悍的心張揚著自己的情與欲，可是她最終失敗了。在蘩漪一系列的行為中，我們看到的是一個追求個人幸福的年輕母親在為了愛，為了自己的選擇付出了超出了自己所能承受之后，到被逼入絕境的傷心絕望。對于她來說，不管是賢妻良母的活死人般的生活還是強烈情欲自由的選擇，都意味著毀滅。她只能陷入靈魂的絕望中，最終被現(xiàn)實的打擊而導致精神錯亂。而她那最后的一搏，也最終導致了所有人的毀滅?？此剖莿≈腥宋锏拿埽瑢嶋H在這些矛盾的表象下深藏著人性底層的神秘的永恒的秘密，那就是人的欲望與傳統(tǒng)文化、倫理道德之間產生的種種沖突。人物命運被無情的沖突踐踏的歷史現(xiàn)實。

周沖，周樸園的兒子，周萍同父異母的弟弟。劇中最無辜的人，懷揣著一身的夢想，最終也以死告終，作者對他寄予了極大的同情。作者本人說：“周沖是這個煩躁多事的夏天里一個春夢?！保?］185“他藏在理想的堡壘里，他有很多憧憬，對社會，對家庭，對愛情?！保?］184不幸的是，生活并未給他提供實現(xiàn)理想的舞臺，在他面前橫亙的是冷酷的現(xiàn)實。在一系列連串打擊下，周沖理想中的最后一個堡壘也被現(xiàn)實中丑陋的母親攻破了，他也絕望了，即使他不被觸電而死，那個天真的幻想的周沖也不會再現(xiàn)了。在劇中，周沖和周萍一起經歷了理想與現(xiàn)實的沖突與征戰(zhàn)，有研究認為：“周樸園到周萍再到周沖，父子三人組成了一個循環(huán)在現(xiàn)實與理想之間的怪圈?！保?］54也就是說，周沖是周樸園和周萍的過去進行時，周樸園和周萍也是周沖的將來進行時。這正應證了曹禺所說的“宇宙的殘忍”、“自然的法則”。

周沖的死，代表著理想與現(xiàn)實之間的沖突。當人們沿著自己的理想去求索的時候，卻往往發(fā)現(xiàn)一道現(xiàn)實的溝壑會橫亙在自己面前，最終將現(xiàn)代人逼到“夢想了無路可走”的境地，最終選擇死亡作為解脫。周沖的死是對無情現(xiàn)實的一種反抗，是追求理想而不得的無聲嘆息，是對現(xiàn)代人本然處境的真實再現(xiàn)。

三、結語

曹禺一直關注著現(xiàn)代人靈魂深處的不安與掙扎?！昂汪斞浮⒚芤粯?，他既不能提出積極的療救，也不能對未來提出具體的展望?！保?］302他只能在作品里寫出現(xiàn)代人的尷尬與無奈的生存處境，以一種藝術家的敏感遵循一種藝術的真實。當然，現(xiàn)代性之于曹禺，還只是某種下意識的沖動，并不是十分明確的藝術旨歸。作家對時代的清楚認識，需要不斷探索，更需要時間。

曹禺在劇作中帶著悲天憫人的情懷，從人類、歷史以及人的自身的抒寫在戲劇史上產生了重要影響。在漫長的文學發(fā)展長廊中，我們可以看到《雷雨》等劇作至今依然吸引著大批在文化背景、時代等方面有諸多差異的讀者，或許正是因為曹禺創(chuàng)作中下意識的現(xiàn)代性追求，使曹禺劇作能夠超越民族和時代，成為人類的經典。

[1]田本相，劉一軍.苦悶的靈魂：曹禺訪談錄[M].南京：江蘇教育出版社，2001.

[2]曹禺.雷雨：序[M]//雷雨.北京：人民文學出版社，2004.

[3]李揚.現(xiàn)代性視野中的曹禺[M].北京：人民文學出版社，2004.

[4]趙建新.存在論視野中的曹禺劇作[J].名作欣賞：現(xiàn)代回眸，2009（11）.

[5]李歐梵.現(xiàn)代性追求[M].北京：生活·.讀書·新知三聯(lián)書店，2000.

book=117,ebook=236

I207.3

A

1673-1999（2010）13-0117-02

高圣華（1984-），男，安徽安慶人，西南大學（重慶400715）中國新詩研究所2008級碩士研究生，研究方向為中外文化與文學。

2010-03-25