作者:愛德華·阿爾比
(美國劇作家,1994年普利策戲劇獎得主)
□于海闊 譯
三個高個子女人
作者:愛德華·阿爾比
(美國劇作家,1994年普利策戲劇獎得主)
□于海闊 譯
劇情簡介:
在第一幕中,C是一位年輕的律師,被派到一位委托人家中去處理財務問題。這位委托人A,是一位92歲的老太太,身體虛弱,老態(tài)龍鐘,她拒絕同C配合。B是A的保姆,她同C一起勸說A要集中精力處理好手頭的事。在那間布置得十分漂亮的A的臥室里,A同B、C兩人展開了唇槍舌劍的激烈論戰(zhàn),B與C處于下風。A漫長的人生一覽無余地展示出來,A回憶了自己的人生經(jīng)歷——由最初的風風光光到后來的凄凄慘慘。她同丈夫由最初的一見鐘情,到后來婚姻變得冷漠沒有激情,同兒子的關(guān)系也日漸疏遠。她是誰?是怎么變成現(xiàn)在這個樣子的?最后,當她講述自己最痛苦的經(jīng)歷時,得了中風。
在第二幕中,已經(jīng)昏迷的A的身體躺在床上,B和C發(fā)現(xiàn)她的身體狀況沒什么變化。這時,該劇發(fā)生了令人驚詫的重大轉(zhuǎn)折,A走了進來,身體硬朗,精神矍鑠。這三個女人開始演繹A的人生的不同階段:專橫的老太太,舉止高雅的保姆和26歲的年輕女人。她的人生經(jīng)歷——在第一幕中回憶過的往事——現(xiàn)在又被重新進行了分析或質(zhì)疑,不管接受與否,終被理解。最后,她的兒子回到了她的床前,但為時已晚。
人物:
A——一個非常年老的女人;體形瘦,性格專橫、傲慢;由于歲月的磨礪而顯得沉穩(wěn)老練。指甲鮮紅,頭發(fā)整齊,化了妝。身著考究的休閑睡衣。
B——看上去好像A在52歲時的樣子,穿著樸素。
C——看上去好像A在26歲時的樣子。
男孩兒——大約23歲左右,著學生裝(夾克,領帶,襯衫,牛仔褲,矮腰皮鞋等)。
地點:
一間“闊氣”的臥室。(法國風格。色調(diào)柔和,主色調(diào)藍色。床擺在舞臺后部的中心處,床尾處有一小長凳?;ㄟ呎眍^,漂亮的床單。19世紀法國油畫。兩張輕便的扶手椅,上面包有美麗的絲綢。如果有窗的話,使用絲綢窗簾。地面鋪淡色地毯。兩個門,一左一右,均有拱道。)
道具:
C的文件,B的助行架和兩個枕頭,穿著A的衣服的人體模型
音效:
玻璃杯打碎的聲音(從后臺傳來)。
第一幕:
起幕時,A坐在左側(cè)扶手椅上,B在右側(cè)扶手椅上,C坐在床尾長凳上。下午。一陣沉默過后。
A:(憑空莫名其妙地宣布,不針對任何人)我91歲了。
B:(停頓)是這樣嗎?
A:(停頓)是的。
C:(微微笑道)你是92歲。
A:(停頓時間長些,不太高興)就算那樣吧。
B:(對C說)是這樣嗎?
C:(聳聳肩,指指文件)這里是這么說的。
B:(停頓,伸懶腰)哦……這有什么關(guān)系嗎?
C:空虛真可怕。
B:遺忘也可怕。
A:(一般語氣)我91歲了。
B:(無可奈何地嘆氣)好吧。
C:(略帶微笑)你92了啊。
B:(不在乎地)哦,隨便好了。
C:不,這很重要。要把事情……
B:不要緊的!
C:(低聲地)對我來說要緊。
A:(停頓)我知道我的年齡,因為他說過:你正好比我大30歲,我知道我多大因為我知道你多大;如果你忘了你多大就問問我多大,然后你就知道你自己的年齡了。(停頓)哦,這個他說過很多次。
C:他要是弄錯了怎么辦?
A:(從遠處傳來,聲音出奇地又高又尖)什么?
B:隨它去吧。
C:(仍對A說)要是他錯了怎么辦?要是他不是比你小30歲怎么辦呢?
A:(很大聲而堅決地)他總會知道自己多大吧!
C:不,我的意思是說……他要是把你的年齡弄錯了該怎么辦。
A:(停頓)別傻了。我既然比他大30歲,他怎么會不比我小30歲呢?這個他已經(jīng)說過很多遍了。(停頓)每次他來看我時都說。今天星期幾?
B:今天是(實際上星期幾就說星期幾)。
A:你明白了吧?!
C:(有點兒像對小孩兒說話)哦,你們當中可能有一個是錯的,而且可能不是他錯了。
A:別犯傻了。今天星期幾?星期幾???
B:今天是星期(同上)。
A:(搖頭)不。
C:(感興趣)什么不???
A:不,不是啊。
B:好吧。
C:(對A)你認為今天星期幾呢?
A:(糊涂了)今天星期幾呢?今天是……(瞇眼睛)哦,今天當然是今天了。你認為今天星期幾呀?(轉(zhuǎn)向B;咯咯笑)
B:說得完全正確!
C:(輕蔑地說)多好的答案?。《嗝从薮赖摹?/p>
A:不許這樣跟我說話!
C:(生氣)哦!對不起!
A:是我付給你錢對吧?你不能那樣跟我說話!
C:從某種程度上說是這樣。
A:(挑畔的語調(diào))什么???
C:間接地說。你付給別人錢,別人再付給我錢,別人……
A:哦,你明白了吧?你不能那樣跟我說話。
B:她沒有那樣跟你說話。
A:什么?
B:她沒有那樣跟你說話。
A:(輕蔑地笑)我不知道你在說什么。(停頓)而且……(沉默,然后A哭。她們沒管她??蘼晱淖詰z轉(zhuǎn)到為哭而哭,最后變成暴怒和厭惡自己。這樣持續(xù)了一陣子。)
B:(結(jié)束時)行了,現(xiàn)在好些了吧?
C:(低聲地)肯定的。
B:(對A說)好好哭一下就都發(fā)泄出來了。
A:(笑,淘氣的)那壞壞地哭一下呢?(她又笑,B跟她一起笑了)
C:(贊嘆地搖頭)有時你們可真是……
A:(臉色突然變得難看)什么?!
C:(稍微停頓)沒什么,我要說的是好聽的話。沒什么。
A:(對B說)她說什么?她總是在嘟囔。
C:我沒嘟囔!(對自己很厭煩地)沒什么!
A:誰愿意聽她說什么!
B:(安慰)她沒說完話。沒關(guān)系的。
A:(有點兒得意地占了上風)當然沒關(guān)系了。
C:(頑固而并非不高興地)我的意思是你可能這么久以來一直把年齡搞錯了,可能是多年前編造的謊話,盡管任何人在年齡上都可能隱瞞1歲……
B:(厭倦的)別管她了,她愛說自己多大歲數(shù)就讓她說吧。
C:我就不。
A:我說什么?
C:為什么你會隱瞞1歲。我能想象去掉10歲,或者試圖這樣做。更可能是7歲或5歲——這倒挺有難度,但是為什么是1歲呢?只去掉1歲?那有什么用???
B:(用舌頭發(fā)出咯咯聲)你真健談啊。
A:(模仿)你真健談啊。
C:(喉間振顫聲)我真健談啊,我能理解10歲、5歲或7歲,但理解不了1歲。
B:你真是……
A:(對C)你真是……(對B)真是什么?
B:真是健談!
A:(興高采烈地)對!你真健談!
C:(微笑)是的,我是這樣。
A:(突然,但不急)我想上廁所。
C:哦?
A:(更急迫地)我要上廁所,我要上廁所!
B:你要上廁所?(起身)你要便盆嗎?是小便嗎?你要不要便盆?
A:(談這個令她尷尬)不,不不……
B:啊,(走向A)好的,你能走嗎?
A:(要哭)我不知道!
B:好的,我們來幫你試試,好不好?(指助行架)你要助行架嗎?
A:(馬上要哭)我想走!我不知道!什么都不知道!我要上廁所?。ㄩ_始因煩惱而哭泣)
B:好吧!(B幫A站了起來。我們發(fā)現(xiàn)A的左臂固定在吊帶上,不能使用)
A:你弄疼我了!你弄疼我了!
B:好吧,我小心點兒。
A:不,你沒有!
B:我很小心的!
A:你沒有!
B:(生氣)我很小心的!
A:不,你沒有小心!(站立著,哭泣,擺脫B的幫助。)你在故意弄疼我,你知道我疼的!
B:(她們邊往出走,B邊對C說)有事的話您幫忙處理一下哦。
C:哦,好的,我會的。(后臺傳來模糊的說話聲。C朝她們那邊看了看,搖了搖頭,轉(zhuǎn)過頭來。連續(xù)地自言自語,但聲音足以讓人聽清)我猜想一個人隱瞞1歲年齡可能是因為在某些方面想占上風,或者說是出于某種報復心理,可能這也算是一種小小的勝利吧,可能是這樣。(聳肩)我不知道,也許這些事情變得很重要了。(她坐在A的椅子上。)我為什么不能寬容些呢?
B:(重新走進來)上一次來得及的。(嘆氣)就這個樣子吧。
C:不總是來得及,是嗎?
B:早上醒來時,她尿床了——我想這是對整個一天的問候吧:括約肌和大腦皮層不協(xié)調(diào)。夜里從不這樣,而醒著時卻是這樣。
C:對早晨說早安,是吧?
B:說不定什么時候。
C:給她用尿布。
B:(搖頭)她不讓用,我試過了,可她就是不讓用。
C:使用橡膠床墊?
B:她也不讓用。把她弄起來,放在椅子上,她又尿了。
給她一杯咖啡……
C:純的。
B:(咯咯地笑)放一半奶油還有那么多糖!三勺!她是怎么活這么大歲數(shù)的?給她一杯咖啡,把她放在椅子上,再給她杯咖啡,然后就聽天由命吧。
C:(看她自己正在坐的椅子)哪張椅子?這張嗎?
B:(笑)你說對了,不要擔心。
C:一定很可怕。
B:(輕視)對誰來說?
C:對她來說?。∧闶悄昧斯ゅX的,對你來說可能也是可怕的,但你是拿了工錢的。
B:正像她不斷地告訴我那樣,也包括你……
C:開始失去,我指的是失去控制、失去尊嚴、還有……B:哦,別說了!從16歲就開始走下坡路了!對我們所
有人都是這樣!
C:是的,但是……
B:你是多大的人了?20多歲?你還沒弄明白?(演示)
你把氣吸進來……再呼出去。你吸第一口氣時是大頭朝下,人家拍打你你才吸氣的。最后一口氣……哦,最后一口氣你全呼出去了,就是這樣。你開始……然后停止。不要太溫和。我愿意看到孩子們學會這個——讓6歲小孩兒說:“我要死了”,并且知道這
句話的含義。
C:你真可怕!
B:從小開始,讓他們知道他們只有一點兒時間。要讓
他們清楚從生下來開始就開始了死亡。
C:可怕!
B:快長大吧!你知道這個嗎?你知道你正在死亡嗎?C:哦,當然,不過……
B:(打斷)快長大吧!
A:(身體搖晃,拖著腳走進來)有人可能死在那里,都沒人管。
B:(高興地)已經(jīng)完事了呀!
A:有人可能死掉!有人可能摔倒,把身上哪個地方摔壞了!有人可能死掉!沒有人管!
B:(向她走去)我來幫你。
A:(用那條好胳膊拍打)把你的手拿開!有人差點死
掉!
C:(自言自語,但目的是被人聽見)這個“有人”指的是
誰呀?有人可能做這個,有人可能做……
B:這是一種修辭手法。
C:(略微有點兒諷刺)不,真的嗎?
B:(不理會)人家這么告訴我的。
A:(胡亂擺動)抓住我!你想讓我摔倒嗎?你想讓我摔倒!
B:是的,我想讓你摔倒,我想讓你摔倒,并且摔成10個碎片!
C:或者5個,或者7個。
A:我的椅子呢?(看到椅子完好地在那里)我的椅子哪兒去了?
B:(做游戲狀)天啊,她的椅子上哪兒去了?有人拿了她的椅子!
C:(意識到)什么?。?/p>
A:(她知道嗎?可能吧)誰拿了我的椅子?
C:(傲慢的態(tài)度)對不起?。R上站起,走開)陛下!
B:(安撫)椅子在那兒呢。你需要枕頭嗎?我把你的枕頭拿給你好嗎?(對C)去把她的枕頭拿來。
C:(在床前)哪個枕頭?
B:(對A)你感到舒服嗎?要不要枕頭?
A:(脾氣壞地)我當然不舒服,我當然要枕頭了。
C:(仍在床邊,對B說)我不知道是哪個呀!
B:(到床邊)這實際上有兩個枕頭,一個是靠后背的(拿起),這個是放在胳膊下的。(拿起,向A走去。)來,往前靠一下。(把后背的枕頭放好)真乖!
A:我的胳膊,我的胳膊!枕頭呢?
B:來了,在這兒呢?。ǚ藕酶觳灿玫恼眍^)都舒服了吧?(沉默,繼續(xù)問)都舒服了吧?
A:什么?
B:沒事。(會意地對C一笑)
C:就是這個樣子?
B:嗯哼(用升調(diào)說)。
C:多么精彩的演出?。?/p>
B:精彩的你還沒看到呢。
C:我相信!
A:(對B)你不能那樣把我扔在那兒。我要是摔倒了怎么辦?要是死了怎么辦???
B:(考慮一下,冷靜地)哦……你要是摔倒我要么能聽到,要么你會大聲喊叫;你要是死了又有什么關(guān)系呢?
A:(停頓,然后她笑了,真的感到有趣)你說得太對了!(看見C沒笑,A覺得有意思)你怎么了?
C:(短暫沉默,直到意識到別人在跟她說話)誰?我?A:是的,你。
C:我怎么了?
B:(覺得好笑)那是她說的。
A:那是我說的。
C:(有點兒恐慌)你們在干什么,聯(lián)合起來和我作對嗎?
B:(對A)我們是這樣嗎?
A:(很喜歡這樣)可能吧!
C:(自我防衛(wèi))我沒怎么著。
B:(苦笑)哦……你就等著吧。
A:她說什么?
B:她說她沒怎么著,沒什么問題(雙關(guān)語)——這是個完美小姐。
C:我可沒那么說,我不是那個意思!
A:(對B,真誠地)她為什么對我叫喊?
B:她沒有。
C:我沒有!
B:現(xiàn)在你是在叫喊了。
A:你明白了嗎?(困惑)今天是星期幾?
B:是(實際上星期幾就說星期幾)。
A:他今天會來嗎?今天是他來的日子嗎?
B:不,不是今天。
A:(發(fā)牢騷)為什么不是???
B:(滿不在乎)哦,他可能有別的事情要做,可能日程排滿了吧。
A:(含淚)他從來不來看我,即使來了也從不在這兒住。(語調(diào)突然轉(zhuǎn)為仇恨)我要收拾他,我要收拾他們所有人。他們都認為他們可以這樣對待我。你們都認為你們做什么事都可以逃脫懲罰。我要收拾你們所有的人。
C:(對B,旁白)一直都是這樣嗎?
B:(極度地耐心)不……經(jīng)常是非常愉快的。
C:哼!
A:(嘀咕)你們都想得到什么東西;沒有不想得到什么東西的人。這是我母親教給我的,小心點兒,她說,他們都想得到什么東西。她教會我該期待什么,教給我和我的妹妹。她指導我們,為我們做好了準備——的確需要有人這么做。我的意思是,我們是姑娘,那是很早的事情了,當時情況不一樣的。我們涉世未深,做個女孩子也不容易。我們知道我們得成功,那時當個女孩子……我為什么談論這個?
B:因為你想談論。
A:說得對。她努力讓我們做好準備……為闖蕩世界,為男人,為成功。妹妹做不到,那太糟糕了。我可以,我做到了。我和他在一次聚會上認識,他說他以前見過我。他結(jié)過兩次婚,第一個是個婊子,第二個是個酒鬼。他很搞笑!他說,我們?nèi)ス珗@騎馬吧,我說好吧……嚇得要死。我說謊了,我說我會騎馬。他不在乎,他想要我,我能感覺得到,這只用了六個星期。
B:好姑娘!
A:我們結(jié)婚時有馬,我們有馬廄,我們有“騎馬”,我們經(jīng)常去騎馬。
C:(柔和地)自以為是!
A:我學會了騎馬,而且騎術(shù)不錯。
B:(鼓勵)我相信!
C:(略微有些輕蔑)你怎么這么確信???
B:噓……
A:(孩子般的熱情)我坐橫鞍騎馬,我叉開兩腿騎馬,我駕駛矮種馬的出租馬車,這些我全都喜歡。他會同我在一起,我們每天上午都去騎馬。那只達爾馬提亞狗①也跟我們?nèi)ァ惺裁疵謥碇??……叫蘇西?不是。我們有好馬,我們展示它們,我們贏得了所有的綬帶,把它們放在一個大箱子里……不,那是另一座房子。我們把它們保留了。(停頓,喘口氣)還有獎杯,所有我們贏的銀杯,還有碗,還有盤子。我們認識所有的評委,但這不是我們獲勝的原因:我們獲勝是因為我們是最棒的。
C:(低聲)當然了。
B:(低聲)有禮貌些。
A:(輕蔑地)哦,她會學會的。(接著回憶)我們有馬!我認識所有的評委,我們參加錦標賽時我會到場地去,坐在那兒觀看賽馬——參加錦標賽時我從不去騎,那是厄爾的事情,他是我們的騎手。我會坐那兒同評委們一起觀看。他們都認識我,我們很出名。我們的馬廄也很出名,評判結(jié)束時如果是我們獲勝他們會告訴我,我們幾乎總是獲勝。如果他們告訴我的話,我們發(fā)信號的,他們幾乎總是告訴我。我的信號是摘下帽子觸摸我的頭發(fā)。(做這個動作:觸摸頭發(fā))這樣的話他們就會知道我們獲勝了。
C:(對B,低聲說)誰呀?。浚˙聳聳肩,注視著A)
A:(頭腦很清晰地解釋)我們包廂里所有的人。(又有些孩子氣了)哦,我過去喜歡這個,早上騎馬,開著旅行汽車去馬廄,穿著我的外套和馬褲,戴著禮帽,帶上我的寵物……她叫什么來著?那條達爾馬提亞狗——我想她叫蘇西……不是。然后跨上馬飛奔而去。有時他同我一起去,有時他不去。有時我獨自駕馬而去。
C:(對B)這說的是誰?
B:她的丈夫,很有可能。(對A)你小時候騎馬嗎?
A:(有點輕蔑地笑)不,我們那時很窮。
C:(對A)窮?真的……貧窮?
A:啊,不是,倒不是真的貧窮。我的父親是一名設計師,他設計家具,他制做家具。
C:那不是設計師,那是……
B:別管她。
A:他的家具做得非常漂亮,他是設計師。嚴厲,但是公正。不,我母親嚴厲。不,他們都嚴厲,而且公正。(這使她困惑,她哭了起來)
B:好了,好了。
A:我不知道我在說什么!我在說什么呀?
B:(安慰)你在談論馬,談論騎馬,我們問你問題:你小時候……
A:(理性,堅決)我們從不騎馬,鄰居有一匹馬但我們從不騎它。我認為我妹妹也沒騎過。但我不會游泳。(不懷好意地低聲說)她酗酒。
C:當她還是個小姑娘的時候?
B:唉,拜托!
A:(真的很無辜的樣子)什么?我們在談論什么?
B:馬。當你是個小女孩兒時你不騎馬。
A:農(nóng)場主或是有錢人才可以有馬騎。
C:(有點兒挖苦地)你要是個有錢的農(nóng)場主的話也可以。
B:噓……
A:(對B談論C)她會學會的。(對C,威脅地)是不是?!
C:(慌張地笑)哦,可能吧。
A:(又講故事了)我直到結(jié)婚才開始富有,后來才真正上了檔次。這樣就對了,我們有了“騎用馬”,我們?nèi)ヲT馬。我學會了騎馬,騎術(shù)相當不錯。我坐橫鞍騎馬,我叉開兩腿騎馬,我駕駛矮種馬的出租馬車……
C:……你喜歡這一切。
B:噓……
A:我什么?
C:你喜歡這一切。
B:你喜歡這一切。
A:我是這樣嗎?
B:你是這樣說的呀。
A:(笑)哦,那這一定是真的了。我不太喜歡性,但我有過一次外遇。
C:(感興趣)哦?
A:(突然懷疑)什么!你想干什么?
B:她什么也不想干。
A:(又離題了)我們過去經(jīng)常騎馬。他會同我一起去,但不總是這樣。有時我獨自去,或帶著狗,只走一半路程,從不離馬廄太遠。她有只貓,她非常喜歡。她會回去,但我會繼續(xù)走。我穿著馬褲、外套,戴著假發(fā)、禮帽。我騎馬總是全副武裝。我總是說,穿著不得體就決不要出去。我開著旅行汽車離家,我喜歡開車。我很擅長這個。我擅長做任何事情,我必須得這樣。他卻不行。我開著旅行汽車去馬廄,厄爾在那兒,或者……或者是馬廄里的伙計,湯姆或布萊德利。(長時間停頓)我穿著褲子尿了??。ㄩ_始哭)
B:(不慌不忙)噢,我看看。(向A走去,B把A扶起,A先啜泣,繼而大哭。B摸摸A下面,繼續(xù))沒有,但我相信你馬上就有了。來,走吧。(B幫助A起身)
C:堅守崗位?(C走到窗子那兒,向外看,看了看床,走過去,整理一下床單。B進來了,繼續(xù))我為什么這樣做?
B:因為這是沒有必要的嗎?因為我已經(jīng)做過了嗎?
C:可能是“公主與豌豆”②的故事吧?她的胳膊怎么了?
B:她摔壞了,沒有痊愈。通常這個年齡就不這樣做了,可他們往里放了釘子,金屬釘。釘子周圍的骨頭散了,胳膊就懸在那兒,他們想把它拿掉。
C:什么?。?/p>
B:(平淡地)胳膊,他們想把胳膊拿掉。
C:(抗議)不!
B:(聳肩)它疼!
C:那也不行!
B:她不讓他們那樣做。
C:我覺得也不能這樣。
B:你知道什么?她每周都要我陪她進城一次——去看外科醫(yī)生,就是幫她固定,又想把胳膊拿掉的那位。天?。∷麕缀鹾退g。她說她信任這個醫(yī)生。她做X光,讓醫(yī)生看這條胳膊,每次這些釘子都比上一次松,骨頭也越來越碎,她告訴那個老家伙——那個醫(yī)生她好多了,并想讓他同意,醫(yī)生含糊其辭地看了看我,我也無能為力。她讓醫(yī)生答應決不把胳膊去掉,也不許別人這樣做。醫(yī)生答應了,可能是想她可能會忘吧?她才不會忘呢。有些事情她是永遠不會忘的?!八饝业模阍趫?,你聽見他說了?!蔽夜烙嬤@話她每隔一天就說一遍?!八饝业?,你在場,你聽見他說了?!保ê笈_傳來玻璃破碎的聲音)哦,天?。。ㄋ鋈ァ,F(xiàn)在從后臺傳來聲音)你為什么這么做?!你這個淘氣的丫頭,太淘氣了!壞丫頭,壞?。ㄔ诤笈_,A又大聲叫又咯咯笑,繼續(xù),在后臺)我該怎么做?把你身邊所有東西都拿走嗎?啊?(A又出現(xiàn)在舞臺上,又叫又笑,B跟在后面)
A:(隨意走動,步履蹣跚,非常開心,對C說)我把杯子打碎了!把拿起杯子把它扔到水槽里了!我打碎杯子,現(xiàn)在她得收拾干凈!(B已經(jīng)進來了。)
B:壞丫頭!
A:我打碎了杯子!我打碎了杯子?。ㄉ敌?,突然她的臉沉下來,然后開始哭)我必須坐下!我自己不能坐下!為什么沒有人幫我呢?
B:(幫她)好了,好了,我們坐下。
A:哎喲,哎喲!
B:現(xiàn)在好了。
C:(低聲)天啊!
B:(邊安頓A邊對C說)你幫了大忙了。
C:(冷漠)我不知道我應該這樣。
B:(譏笑)僅僅是律師派到這兒來的,是嗎?
C:是的,僅僅是律師派到這兒來的。
A:(突然警覺,表示懷疑)什么?你剛才說什么?
B:(平淡地)我說,哦,我話里的意思是說,既然她是律師派來的,為什么要她表現(xiàn)得像一個人一樣呢?為什么要她幫忙?為什么要她……
A:(對C,高興)你是哈瑞派來的?
C:不,哈瑞死了,他已經(jīng)死了很多年了。
A:(又流淚了)哈瑞死了?他什么時候死的?
C:(大聲地)30年前!
A:(略微停頓,哭聲停止)噢,我知道的。你現(xiàn)在談論哈瑞干什么???
C:你問我是不是從哈瑞那兒來,你問……
A:我不會做這么愚蠢的事情的。
B:(被逗笑,對C說)就是這個樣子。
A:(澄清一下)哈瑞以前是我的律師,但那是多年前的事情了。哈瑞死了——什么?30年前?——哈瑞死了?,F(xiàn)在他兒子是律師了。我去找他,哦,他上我這兒來,有時我去找他。
C:是的,你去他那兒,他也來這兒。
A:你來這兒干什么?
C:(嘆氣)有些東西……放錯了地方,沒有處理。有些東西……
A:(恐慌)有人在偷東西?
C:不不不不。我們寄給你文件簽字,你不簽;我們給你打電話,你不回;寄給你支票讓你簽字,你不簽。就是這些事情。
A:我知道你在說些什么。
C:噢……
A:一派胡言!你在撒謊!給哈瑞打電話!
C:哈瑞已經(jīng)……
B:(對A)對不起,是這堆“待處理”的東西嗎?
A:(開始懷疑B)什么???
B:(冷靜)是這堆“待處理”的東西嗎?
A:我不知道你在談論什么。
C:(對B)文件?支票?
B:(寬容地)噢……很多東西。
A:(固執(zhí))什么也沒有!
C:(對B)有什么?那是什么?
B:(耐心地對A)你有一個抽屜裝得滿滿的,賬單寄來時你會看看,有些你轉(zhuǎn)寄出去付了賬,有些你說你不記得了,你就沒寄出去,然后……
A:(蔑視)我為什么要為沒買的東西付錢呢?
B:(閉一小會兒眼睛)他們寄給你支票讓你簽字?讓你付賬?有些你簽了因為你記得它們做什么用了,但有些支票你記不起來了嗎?
A:我怎么著?!
B:(容忍地微笑)……你想不起來它們做什么用了,于是你就不簽字,把它們放進抽屜里。
A:然后呢?
B:(聳肩)這些東西就堆積成山了。
C:我明白了,明白了。
A:所有人都想騙我的錢,我又不是錢做的。
B:(笑)你就是錢做的。(對C)是不是?
C:(微笑)或多或少是吧。
A:(鬼鬼祟祟地)你要是不注意,他們就會騙取你的錢:傭人、商店、市場,還有那個給我做皮服的猶太小女孩兒,她叫什么名字來著?她倒不錯。他們甚至在你一轉(zhuǎn)身的時候都會騙取你的錢財。他們所有的人!
C:我們問過你的:我們來處理你的所有賬單,我們知道怎么做。我每個月把支票帶給你,我會在這兒等你簽字。你想怎么樣都可以。
A:(傲慢地微笑,但有些猶豫)你們沒有人認為我能處理我自己的事情嗎?我做這個已經(jīng)有……自從他得重病這些我就都做了:我處理所有賬單,所有支票,所有事情。
C:(溫柔地)可現(xiàn)在你沒必要了呀。
A:(自豪)我那時也沒必要:我那時是想做。我想讓什么事情都順順當當?shù)?,現(xiàn)在也想。我仍然想這樣。
C:噢,你當然想了。
B:你當然想了。
A:(結(jié)束這個話題,傲慢地)所以我可以處理好自己的事情,謝謝你。
C:(無奈地,聳肩)噢,當然。
B:我會監(jiān)督你假裝處理這些事情。
A:我也要監(jiān)督你,你們每個人。我過去喜歡馬。
C:你就是不喜歡人。
A:(未表態(tài))哦?是這樣嗎?我們還騎“牛仔鞍”。那是我第一次,第一次同他在一起,當時他差點死掉。他患了血液感染。他在打獵,他們都在打獵,有一桿槍走火了打中了他的胳膊,還有肩膀。(摸自己的肩,意識到了這種相似性,苦笑)我的天?。。ㄍnD)他們打中了他的肩膀,他們沒把子彈全部取出,傷口感染了,胳膊腫得像個氣球,他們把它切開,它爆裂了,膿液濺得到處都是……
C:別說了!
B:(冷漠地)怎么了?這和你有什么關(guān)系?(B在發(fā)抖)
A:……他們往傷口里放引流管,當時什么藥也沒有……
B:你的意思是,沒有抗生素。
A:什么?
B:沒有抗生素。
A:是的,感染不見好轉(zhuǎn),變得更加嚴重。每個人都說他快要死了,可我不能讓他死。我說不!他不會死的!我跟醫(yī)生這樣說,跟他也這樣說。他說,好吧,他試試,但是要我同他一起睡,我不能晚上把他一個人丟下,得挨著他睡,我就這樣做了。味道很難聞——流的膿,還有腐爛的……
C:別說了,求你了!
A:……他們說帶他到沙漠去,讓烈日烘烤他的胳膊,于是我們就去了。我們?nèi)チ藖喞D?,他整天坐在烈日下,他的胳膊流膿,發(fā)臭,裂開……用了半年時間才好,胳膊大幅度消腫,也不再流膿了。他得救了,只是留下了疤痕,所有的疤痕,我學會了騎“牛仔鞍”。
B:哎呀,哎呀!
A:那是在菲尼克斯③的駝背山④外;我們經(jīng)常騎馬進沙漠。那個電影明星也在那兒,她有一雙有不同顏色的眼睛,她嫁給了開電影廠的那個年輕人。
C:(略微停頓)她有什么?
A:她有一雙顏色不同的眼睛:一只眼睛好像是藍色的,另一只我記得是綠色的。
C:(對B)這個說的是誰?(B聳肩)
A:哦,她是個大明星;她身材矮小,頭非常大。我認為她也酗酒。
B:你認為誰都酗酒。是梅兒·奧勃朗嗎?
A:不是,當然不是。你知道的!
B:(有點兒喜歡這個話題)這是多久以前的事啊?是克萊爾·特雷弗嗎?
A:哦……是在我去那兒的時候,我們?nèi)ツ莾旱臅r候。她長得很小,她有兩只眼睛。
B:30多歲?
A:可能吧。她有一個兒子;她在人行道上煮熟了一個雞蛋,那兒太熱了。她兒子告訴我的。
C:(迷惑不解)她的……兒子……告訴你的?
A:不!我們的兒子!他也是個小男孩兒,他同所有其他孩子玩兒:嚼口香糖的那對雙胞胎;還有那個孩子!
B:這一定是在戰(zhàn)爭以前以生的事。
C:哪次戰(zhàn)爭?!
B:內(nèi)戰(zhàn)。
A:(得意地)泰爾貝格!那是她嫁的人!阿諾德·泰爾貝格,他是一個聰明絕頂?shù)男€子猶太人。
B:(對C,諷刺地)所有的聰明的猶太人都是小個子。你注意到了嗎?(對A)歐文,歐文·泰爾貝格。
C:(冷漠)我是民主主義者,我注意很多事情。
B:我們當中大多數(shù)人都是民主主義者,都注意很多事情。但是這仍然很奇妙,是吧?盡管有些可怕,但仍然很奇妙。她說的話并沒有任何意義,即使偶爾有什么意義,她自己也不知道。她說的話漫無目的!
A:(開心的)諾瑪·希拉!
B:當然。
C:誰?!
A:(笑)你們這些人怎么了?
C:(解釋)我們是民主主義者。
A:什么?
C:哦,你問怎么了。
A:別不懂規(guī)距!
B:我的天??!我很久沒聽到這句話了。(模仿)“別不懂規(guī)距!”
A:我母親一直對我說這句話:別不懂規(guī)距!對我和我的妹妹。她讓我們把她放在我們面前的東西都吃掉,讓我們洗盤子,她讓我們懂得做一個成年人意味著什么。她嚴厲但公正。不,那是我們的父親,不,他們兩個都這樣。(一點兒小女孩兒似的抱怨)他們死了,妹妹,他們死了!
C:一個小個子猶太人?
B:至少她沒說猶太佬!
A:(接著回憶)她讓我們寫感謝信,不管什么時候去哪里都帶些小禮物,讓我們上床睡覺前把前天晚上穿的所有東西都洗干凈,用手洗。有時妹妹不愿洗,我得替她洗。她讓我們做淑女。
C:一天兩次去教堂嗎?做很多禱告?
A:什么?哦,是的。我們?nèi)ソ烫茫覀儾辉趺凑務撨@個??赡芪覀冋J為這理所當然吧。(對B)你偷了多少東西?
B:(沒什么反應)什么時候?
A:任何時候。
B:(拉長語調(diào)說)哦,我等你睡著的時候……
A:我從不睡覺。
B:……等你假裝睡著的時候,我就走到銀器櫥柜那兒,取下所有的大號銀碗,把它們?nèi)饺棺拥紫?,搖搖晃晃溜出了大廳……
A:你想開玩笑就隨你好了。(突然一陣傻笑)你當時一定看上去很滑稽!
B:(配合)哦,我想也是。
A:你那樣搖搖晃晃走出去,可能還叮叮當當?shù)摹?/p>
B:是,我當時肯定是這樣。叮當,叮當!
A:(大聲叫)叮當,叮當?。òl(fā)現(xiàn)C并不覺得有趣,便語氣生硬地說)你覺得什么東西都沒意思,是嗎?
C:哦,不是。我只是在想到底什么東西最有意思:是未付的賬單呢?還是反猶太主義?還是老態(tài)龍鐘,還是……
B:行了,行了,你還是跟自己一伙吧!
C:(生氣)噢!對不起!
A:(正視著C)我要到哈瑞那兒去告你的狀。
B:哈瑞死了,他已經(jīng)死了很多年了。
A:(十分投入地)我知道,每個人都一樣。我沒有任何朋友了,他們大多都死了,沒死的也快死了,不是快死了已經(jīng)搬走了或者我不會再看見了。
B:(安慰)哦,那有什么關(guān)系呢?反正你也不再喜歡他們?nèi)魏稳肆恕?/p>
A:(直接表示同意)這是真的。但是你應該喜歡他們,喜歡他們在你身邊。這難道不是一種契約嗎?你把別人看成朋友,并為此花費時間,付出精力,你不再喜歡他們不要緊——誰還再喜歡別人呢?——你付出那么多時間,他們有什么權(quán)力去……去……
C:(表示懷疑地)去死?!
A:什么?!
C:他們有什么權(quán)力去死?
A:不!去不停留在原來的狀態(tài)。
C:你的意思是,去改變?
B:(溫和地)別管她。
A:不!沒有權(quán)力!你依靠他們。他們卻改變了!布萊德利夫婦!菲普斯夫婦!他們死了,他們消失了。家庭死亡了,家庭消失了。沒有人可以這樣做??纯次颐妹?!
B:她怎么樣?
A:我妹妹是個酒鬼。(不友好地)她比我聰明,不,是更伶俐,比我小兩歲。
C:(微笑)或者5歲,或者7歲。
A:什么!?
C:沒什么。
A:她總是取得更好的成績,伴隨著我們的成長,她擁有更多的追求者??赡侵皇窃谀莻€時候,她坐失了許多良機,多得數(shù)都數(shù)不過來。
C:(看自己的手指甲)良機?我從來不坐著數(shù)涼的機會。
B:(冷冰冰地)哦,你可能應該去試一試。是良機,不是涼的機會。
A:她畢業(yè)之后我們一起來到這個城市,我們有一套很小的公寓,我父母過來看看,我猜可能是要看看這里是不是安全,有沒有危險吧。里面配備了家具,但是他不喜歡,于是他給了我們一些他們的,從車庫時拿來的。他做的家具最漂亮了,他是個設計師。我們倆一直到外面去——找工作,找一個年輕的姑娘能接受的工作——晚上出去有人護送。我們身材相近,所以能夠互相穿對方的衣服。這樣可以省錢。我們有一點兒零花錢,但是非常少,不會把我們慣壞的。她稍微矮些,但不是很矮。我們列了個計劃表,這樣帶我們出去的那些男孩子們——年輕男子,男人們——我們經(jīng)常跟他們一起出去,他們就不會知道我們互相穿對方的衣服了。這是我要說的意思吧?
B:是的,我想是的。很有可能。
C:保持清醒。
A:“不,不,我在去購物中心時戴的這個,你不記得了嗎?你最好戴珠子項鏈?!蔽覀冇幸粋€固定的表。我們的腳大。(沉默)
B:(關(guān)于這個不合邏輯的結(jié)論)什么?。?/p>
C:她們的腳大。
A:我們的腳大。我現(xiàn)在的腳也大……我想是這樣。(對B)我還有一雙大腳嗎?
B:是,是,你有。
A:哦,我永遠不會知道了。我想我們彼此喜歡。我們過去說很多知心話,經(jīng)常在一起笑,還有……母親讓我們每周寫兩次信,后來也可以打電話。我們試過一起寄信,一起寄一封信,但她讓我們寄兩封,每人寄一封。信里面的新鮮事要多,篇幅要長,要是她不喜歡的話她會把信寄回來,上面寫著:“這不是真的”,或者“不得省略”,或者“你妹妹和你說的一樣”這樣的話。還有拼寫問題,妹妹拼寫不好。她酗酒。
C:(懷疑)你說你的媽媽?。?/p>
A:什么???不,當然不是了。我妹妹!
B:當然。
C:即使是在那時候?
A:什么時候?
C:你們,你們剛來到這個城市的時候。
A:不,當然不!后來。哦,我們出去時會喝些香檳——在非法的地下酒吧。我們喝香檳,小口地吃蜜餞桔皮。他來的時候有時會給我?guī)?。或者給帶些花——當令的小蒼蘭。他所能做的也只有這些了。他知道這個。
C:(對B,旁白)誰?這個說的是誰?
B:(專注于A)噓……她的兒子。他帶給他很多好東西。
A:我們出去,但我們帶著彼此的男朋友。她很正經(jīng),我喜歡……狂野些的男人。
C:(表示不耐煩或不贊成)嘖,嘖,嘖。
B:(對C,開心地)怎么了,難道你不是嗎?
A:我們從未喜歡相同的男孩子……男人。我認為她不太喜歡男人。哦,我知道她不喜歡,反正不喜歡性。她快整40歲時我們只好逼她結(jié)婚了,給她找個人。我認為她不想要他,那個是個意大利佬。
C:(搖頭)有時我不相信這個。
B:(A在椅子上調(diào)整身體時,B尖刻地說)為什么不?意大利佬,黑鬼,猶太佬?我告訴過你:這沒有任何意義。這是她學習事物的方式。
C:從這些嚴厲但公正的父母那里。(B聳肩)
A:(她聽到了)我有猶太朋友,有愛爾蘭朋友,有南美洲的朋友——我以前有。沒有波多黎各那邊的,但有委內(nèi)瑞拉和古巴的。哦,我們喜歡去哈瓦那。
C:(對B)另一個世界,?。?/p>
B:啊哈。
A:我從來不認識有色人種的——哦,傭人,是的。在派恩赫斯特他們有這樣的傭人。我們過去去拜訪過他們。他們很知趣,禮貌,舉止得體,不像城市中那些放肆的黑鬼。
C:(沮喪)天??!
A:他一直告訴我不能說這些事情。我不知道他指的是什么事情。他說過我要是再說那些事情,他就不會再來看我了。我不知道他指什么事情。他是什么意思啊?
B:你就別自己在那兒擔心了。你的妹妹嫁給一個意大利人。
A:(困惑)她……怎么著?哦,那是后來的事。我一直在留意尋找合適的男人。
C:她沒有嗎?
A:沒有,她總是認為事事都會如意;很多事情也確實如此。我什么事情都得努力去爭取,什么好事都不會自動落到我頭上。我個子高,相貌端莊;她個子高,模樣可愛,個子高但比我矮,沒有我現(xiàn)在高……沒有我過去高。(哭泣)我萎縮了。我現(xiàn)在不高了。我過去那么高!為什么我會萎縮呢?
B:(對A,耐心地)隨著時光流逝,我們會變矮。這每天也都在發(fā)生著:我們早上就比晚上高。
A:(仍在哭泣)怎么會???
B:隨著時光流逝,脊柱會收縮。
A:(哭得更厲害)我沒有。我以前有脊柱的。現(xiàn)在已經(jīng)沒有了。
C:(對B,低聲)她什么意思?
B:她的意思是骨質(zhì)疏松癥。
A:(對C,臉色難看,哭泣至抽鼻涕)這事還沒發(fā)生在你身上吧?你等著吧!
B:……脊柱塌陷了,走路、轉(zhuǎn)身,做這些動作時都可能會把它弄斷。
A:(又眼淚汪汪地)我以前個子很高的!我萎縮了!
C:(對B)我知道。(B微笑)
A:(又離題了)他個子矮。我的很多追求者都是高個子,而他卻是個矮個子。
C:(低聲,對B)這個是誰?
B:(也低聲)我想是她丈夫。
C:哦,那是很久以前的事了。
A:哦,我認識的男孩兒們個子好高,舞跳得好。我和妹妹整夜與所有這些高個子男孩兒跳舞。他們中有些人是舞男——他們是同性戀者,但有些人是正常的。我們整夜地跳,有時我會走掉。
B:(微笑)淘氣的女孩兒!
A:我很狂野。妹妹對我說,你怎么能那樣做?我就笑笑說,得了,我喜歡過得開心,但是我時刻警惕。(語調(diào)轉(zhuǎn)向痛苦)如果我不時刻警惕,誰會呢?我一直得保持警覺,這些人潛伏在四周,偷竊并且……密謀。如果我不時刻警惕,我們就什么都不會有。他的妹妹!她嫁的那個人?第一個!是那個又矮又胖的牙醫(yī)嗎?經(jīng)營診所方面他懂什么?處理財務方面他又懂什么?就知道偷竊!就知道裝滿自己的腰包!難怪老頭子總是把頭轉(zhuǎn)到另一邊去呢,原來是那個牙醫(yī)——叫什么名來著?——娶了他的寶貝女兒啊。哦,那一個!哼哼唧唧,連哄帶騙,把他玩弄于股掌之上!我必須領先于所有這些人。我打敗了他們。
B:(為她感到驕傲)真的嗎?
A:(困惑)什么!?
B:你把他們打敗了嗎?
A:(驚慌)誰?你在說誰?
B:被你打敗的人啊。
A:我怎么知道?我不知道你在說些什么!打敗誰?
B:我不知道。
C:(來幫忙)騙取你錢財?shù)娜恕?/p>
B:(對A)是的,那些人。
A:(嚴酷地)每個人都在搶我的錢——到處都是。每個人都偷竊。每個人都偷東西。
B:(不必多說)包括我嗎?我偷了嗎?
A:(緊張地笑)我不知道。我怎么會知道?他說我本應該有更多的錢。
B:(對C)你們的事務所……
C:我們處理的是進來的錢。不止一個人接觸她的錢。如果有人想這么做的話,機會有很多。
A:我結(jié)婚后妹妹羨慕我。她婚姻上從來都不順。我總是時刻警惕。
C:就我所知你花掉了所有收入。
A:哦,為什么不呢?那是我的呀!
C:哦,不用抱怨。如果你想要本金增長的話,你就得……
A:我才不抱怨呢,我從來不抱怨。我有你,我有她(指著B),我有司機,我有這個地方,我得看上去漂亮。有時我有護士,盡管是黑人。為什么要那樣呢?——我有所有這些東西……我有廚師,我還有……
C:我知道了,我知道了。
A:他們都偷竊,他們當中每個人。
B:(停頓一會兒,嘆氣)啊,好吧。
A:妹妹沒有時刻警惕,像我這樣。我嫁給了這個男人,他個子矮小,他有一只眼睛,另一只是玻璃的。高爾夫球打中他那兒了,他們把它取出來了,他有只玻璃眼睛。
C:哪一只眼睛。
B:(對C,斥責)哎呀,行了!
C:(覺得有趣)不,我想知道。(對A)哪只眼睛?哪只是玻璃的?
A:哪只眼睛是……?唉,我不……(開始哭泣)。我想不起來了!我不知道哪只眼睛是玻璃的!(徹底哭了)我……想不……起來!我……想不……起來!
B:(走過去,安慰A)好了,好了,好了,好了。
A:我想不起來了?。ㄍ蝗缓軆矗┌咽帜瞄_!你怎么敢這樣放肆!
B:(退卻)對不起,對不起。
A:(對B,又開始哭)我怎么什么都不記得了呢?
B:我想你什么都記得,只是一時想不起來。
A:(安靜下來)是嗎?是這樣嗎?
B:當然了!
A:我什么都記得?
B:都記在頭腦中某個地方。
A:(笑)天?。。▽)我什么都記得!
C:天啊。那一定是個負擔。
B:寬容些吧。
C:拯救不就是遺忘嗎?希臘神話中的遺忘之河⑤什么的?
A:誰?
B:誰也不是。
C:遺忘之河。
A:我不認識她。哦,我可能認識,就是一時想不起來了。(對B)對不對?
B:對。
A:我愛我的丈夫。(傻傻地微笑,回憶)
B:我相信你愛他。
A:他給我好東西。他給我珠寶。
B:它們很漂亮。
A:天啊,他說,你長得這么高,這么大,你會花掉我好多錢的!我不能給你小的東西。他的確不能。我最喜歡珍珠和鉆石。
C:別開玩笑。
B:(覺得有趣)哦,噓!
A:我有珍珠,我有一些手鐲,他想再送我一個,事先不告訴我。我們那時候戴很寬的手鐲,鉆石的,有這么寬(她用手比劃:大約兩英寸)。又平又寬,鉆石精美,圖案考究,非?!裁矗糠浅J裁??
B:華麗。
A:對,華麗……還很寬。那時我們出去——我永遠不會忘,永遠不會忘記這件事——我們?nèi)⒓右粋€聚會,我們喝了香檳酒,我們有點兒,有點兒什么?……喝醉了,我想。接著我們回到家往床那兒走。我們的臥室很大,更衣室是分開的,你知道,衛(wèi)生間是分開的,我們就脫衣服準備上床。我坐在我的化妝臺前,已經(jīng)脫掉衣服——鞋子、衣服、內(nèi)衣褲,我坐在化妝臺那兒。(她非常喜歡講述這個:不住地笑)然后我,哦,我光著身子,一絲不掛,只是還戴著首飾,我沒把首飾摘掉。
B:多美妙??!
A:是的!我就在那兒,全身裸露著,戴著我的珍珠——我的項鏈和我的手鐲——鉆石手鐲……兩個,不,三個,是三個!他走了進來,光著身子,像只白條雞一樣,他想表現(xiàn)得滑稽的時候還是挺滑稽的——我們經(jīng)常裸體,以前,很早以前。那一切都停止了。(停頓)我在哪兒?
B:你指的是在你的故事里嗎?
A:什么?
B:在你的故事里。在你的故事里你在哪里?
A:是的,當然啦。
C:你在你的化妝臺前赤身裸體,他走進來,他也裸體。
A:……像白條雞。是的!哦,我不該說這個!
B:不,不,你該說!
C:對!
A:該說?哦……好吧,我在那兒正用我那個大個的粉撲往身上搽粉,注意力全在那上面。我知道他來了,但我沒太注意。我有東西給你,他說,我有東西給你。我坐在那兒,抬眼往鏡子里看……不!我不能說了!
B和C:(像一群女學生一樣,即興地,沒有節(jié)制地,唧唧喳喳)不,不,說呀!快說呀!告訴我們!告訴我們吧!
A:我一看,他在那兒,他的雞雞完全硬著……上面套著一個新手鐲。
C:(敬畏)哦,我的天?。。˙微笑)
A:手鐲在他的雞雞上面,他走近了,這是我見過的最亮的手鐲,鑲了鉆石的,好寬,那么寬……他說,我想你可能會喜歡。哎呀,天啊,它太漂亮了,我說。想要嗎?他說。想要,想要,我說,天啊,我想要?。ㄇ榫w有些轉(zhuǎn)為陰暗)他走得更近了,他的雞雞碰著了我的肩膀——他個子矮,我個子高,所以剛好。你想要嗎?他說。他用它戳我,用他的雞雞戳我,我轉(zhuǎn)過身去,他的雞雞很小。哦,我不該說這個的,說這個太不好了,我知道。他的小……你知道……上面套著手鐲,他走得更近了,到我面前了,你想要嗎?我想你可能會喜歡。我說,不!我不能這樣做!你知道我不能這樣做!我當時不能那樣做,永遠不能。我說,不,我不能這樣做!他站在那里,站了……我不知道多久……他的雞雞變得……哦,它開始變軟了,手鐲滑落,掉在我的大腿上,我光著身子的,正好掉到我的大腿中間。拿著吧,他說,然后轉(zhuǎn)身就離開了我的化妝室。(長時間沉默,最后慢慢地哭泣)
B:(過去安慰A)好了,好了,別哭了。
C:(和善地)狂野的人啊。
B:(仍在安慰)好了,好了。
A:(像個小孩)扶我上床,扶我上床!
B:當然可以。(對C)來幫我一把。(在以下的談話中,她們幫A放松下來,幫她從椅子上站起并走到床邊)
A:(尖叫)我的胳膊!我的胳膊!
C:(害怕)對不起!
A:床!我要上床!
B:現(xiàn)在好了,就要到了。(床邊)好的,到了。
A:(完全成小孩了)我要睡覺?。ㄌ郏┌パ?!哎呀!哎呀!
B:好好,現(xiàn)在好了。(A現(xiàn)在床上,蓋著被子,半坐半躺)這樣,舒服嗎?
C:(對B)對不起,我不是故意的……
B:(對C)沒關(guān)系。(對A)舒服了嗎?
A:(很小的聲音)嗯,謝謝你。
B:(邊離開床邊說)不客氣。
C:所有這些……我不擅長。
B:你以后會行的。
C:我不能預測。
B:(安慰)哦,這樣看待這事兒:要是你活得歲數(shù)夠大,你就不用預測,因為到時你都會經(jīng)歷的。
C:謝謝。
B:越是年代久遠的事情往往我們記得越清楚,所以如果能夠活到將來,你就會想起當時你不能夠預測這件事情。
C:再次謝謝你。
B:(停頓,嘆氣)啊哈。
C:(停頓)現(xiàn)在是什么情況?
B:(閉眼)你來告訴我。
C:你是在這兒工作的呀。
B:(微笑,眼睛仍閉著)我說過了:你來告訴我。(沉默)
A:(靠在床頭上,眼睛時睜時閉,眼神飄移,典型的意識流)我們能做的事和我們不能做的事)我們記得做過的事和我們不太確定做過的事。我記得什么?我記得個子高。我記得這一開始讓我很不快樂,在我的班上比較高,比男生高。我記得這些,但是時好時壞。我認為他們都在搶我的錢。我知道他們在搶,但是我沒有證據(jù)。我認為我知道,可我又想不起我知道什么。(哭泣)他從不來看我。
B:(溫和地)不,他來。
A:那是在不得已時,偶爾來。
B:他絕對是個好兒子。
A:(生硬地)哦,我倒沒看出來。(語氣緩和一些)他帶給我禮物,帶給我花:蘭花,小蒼蘭,那些大的紫羅蘭?
B:非洲的。
A:是的。他帶給我這些,他帶給我巧克力——包著巧克力的桔皮,那種我喜歡的純巧克力。他做這些事。但他不愛我。
B:哦,好了。
A:他不愛我!他愛他的……他愛他的那些兒子。你不知道!他不愛我,我也不知道我愛不愛他。我想不起來了!
B:他愛你。
A:(快哭了)我想不起來了,我想不起來想不起來什么了。(突然警覺并自嘲)這也算是件事吧!
B:(友好地)這當然算了!
A:(又開始東拉西扯)有許多事情:努力堅持,什么都要爭取,他可不會這樣做。什么都得我做,告訴他他有多帥,幫他清理傷口。什么事都壓在我身上。妹妹就是這樣,來陪我呆一段時間,卻把酒瓶藏在她過夜的東西里面,還以為我不會發(fā)現(xiàn)呢;結(jié)果她就這樣倒下了。媽媽過來同我們一起住,丈夫說過她一定會來的,她還能夠去哪兒呢?我們彼此喜歡的程度一樣嗎?最后?最后不一樣的。最后她恨我,當然不一樣。她尖叫著:我恨你!那時我很無助!她有臭味,她的房間有臭味,她有臭味,她對我尖叫:我恨你!我想他們都恨我,因為我太強了,因為我必須得強。妹妹恨我,媽媽恨我。所有其他人,他們都恨我。他離家出走了。因為我太強了。我個子高,我強大。必須有人強大,如果我不強大,那么……(沉默,A安靜了,睜著眼睛。她在沉默之前有過一些顫抖嗎?過了一小會兒,B和C互相看著對方。B站起來,走到床邊,俯身凝視A,摸她的脈搏)
C:(過了一會兒,張望)她……哦,天啊,她死了嗎?
B:(過了一會兒)不,她還活著。我想她是中風了。
C:噢,天?。?/p>
B:你最好給她兒子打電話。我給她的醫(yī)生打電話。(C
站起來,從右側(cè)退場,退場時看著A。B撫摸A的頭,從左側(cè)退場。A一個人在臺上;臺上寂靜,沉默)
第一幕終。
第二幕:
“A”靠坐在床上。(實際上,這是一個人體模型,使用依照扮演A的女演員的臉部所套取的石膏面模,穿著A在第一幕中所穿的相同服裝。我們必須相信這就是A,使用一個罩住口鼻的呼吸器能夠增強效果。)
一陣沉默。B和C進來,方向分別同第一幕結(jié)束時退場的方向相反,服裝也有所不同。C坐下,B則走到床邊,看著“A”。
B:(一般性地)沒有變化。
C:(愁眉苦臉)沒有嗎?
B:命中注定的事,沒什么辦法。
C:(顫抖)是嗎?
B:(可怕地)值得期待的事情。(見C沒有反應,繼續(xù)說)不是嗎?
C:(冷淡地)我不想談論這個,我不想考慮這個問題了。讓我安靜地呆會兒,別打擾我。
B:(尖刻地)這個問題值得思考,即使是在你這個年齡。
C:別打擾我,讓我一個人呆會兒!
B:(來回踱步,觸摸東西)總會以某種方式結(jié)束的:得中風、癌癥或者像夫人說的一樣,“坐著噴氣式飛機迎頭撞到山上。”不是嗎?(見無反應,繼續(xù))或者從人行道上走下來,一頭撞到時速60英里的……
C:別說了!
B:或者,更加糟糕。設想一下,晚上獨自在家,仆人下班了,老公出去了,在夜總會,家里就一個人,窗戶被撬開,他們躡手躡腳地進來,發(fā)現(xiàn)你坐在樓上的客廳里。
C:我說過了:別說了!
B:(笑)……發(fā)現(xiàn)我從在樓上的客廳里,翻閱請?zhí)①~單之類的東西。來到我身后,割破了我的咽喉,我在想,哦,我的天啊,有人在割我的喉嚨,要是我還有時間想這些的話。
C:(大聲抗議)啊呀!?。?!
B:(平靜)我快要完蛋了?;蛘呤俏衣牭剿麄兊穆曇簦懵牭剿麄兊穆曇?,轉(zhuǎn)過身看他們——幾個人?兩個還是三個?——被嚇蒙了,開始尖叫,所以他們只好割你的喉嚨,盡管他們可能并沒打算這么做。那么多血濺到了那塊中國地毯上。天啊,天?。?/p>
C:(停頓,好奇)中國地毯?
B:(非常理性)是的,米黃色的,邊上全都繡著玫瑰花,我們在拍賣會上買的。
C:我不會知道的。
B:(瞬間驚訝)不,你當然不會。不過,你會的,我指的是——地毯。顯然沒人會因為那事割你我的喉嚨的。(考慮)可能這樣更好。
C:(悲傷加無助)你有事情要告訴我吧,我想。
B:哦,我當然有了。但是,我再說一遍,我也不是什么事都知道?。_“A”做手勢)
C:(她也看了看)我會立個遺囑,以文件形式確定我要是變成這樣就別再讓我活下去了!
B:現(xiàn)在沒有……以前也沒有,我試過了。這個世界你不能隨心所欲。(A從左側(cè)入場,穿著可愛的淡紫色連衣裙,胳膊上的吊帶不見了)
C:一定要有一個。你什么事情都自己說了算,唯獨就這件最后的事情就不行了?必須要有一個!
A:一定要有什么?(她在這一幕中頭腦完全清醒。B和C看見她時并不驚訝。)
C:一份自然死亡聲明:就是在病入膏肓時不必依靠醫(yī)學手段來延長生命的遺囑。
A:(觀察“A”)我打算這樣做了,但是后來我又忘了,忘到腦后去了。他一直說,立一份吧!他說他自己立了一個!我以前想立的,現(xiàn)在無能為力了。有什么變化嗎?
B:沒有,我們……和以前一樣。沒什么變化。
A:我不知道這要持續(xù)多久啊,我希望能快點兒。她叫什么名字來著,用了6年時間,一動不動,眼睛都不眨一下,全身插滿管子,接到各種機器上,代替她呼吸,代替她排尿。
B:我認識她嗎?
A:不認識。應該是在你出生之后的事。
B:啊哈。
A:很多錢啊,很多。那些孩子,哈,最小的50歲——“孩子”們意見不一。他們想先看遺囑,律師不給他們看。他們分為兩派,有的說讓她死!有的說讓她活著!場面很不愉快。
C:(失態(tài),發(fā)狂)別說了!別說了!
A:(像對一個淘氣孩子一般)快點兒長大吧!
B:(微笑)她會的,她正在長大。
A:哦,是的,當然。你也一樣。
C:(憤怒)我不會變成……那樣?。ㄖ钢癆”)
A:(別吹牛了!)哦,是嗎?
B:(哦,是嗎?)別吹牛了!
C:我不會的。
B:(微笑)那你打算怎么辦呢?
A:(覺得有趣)是啊,這倒挺有意思。
C:(對A,指著B)我也不會成為這樣。
B:(大叫)哈!(C走上前來同觀眾講話。A和B休息,不時地評論,互相作出反應。)
C:我不會。我知道我不會——這是我的意思。那邊那個(指著“A”)東西?我永遠不會像她那樣。(B輕蔑地笑,A搖頭,咯咯地笑)沒有人會像那樣。我26歲,我是個好姑娘,我媽媽嚴厲但公正——她現(xiàn)在是這樣,她愛我,愛我和我的妹妹,她為我們爭取最好的條件。我們有一個漂亮的小公寓,是我和妹妹的,晚上我們同我們的追求者一起出去,我時刻留意著尋找我的,我的什么?——“夢中情人”?我猜想,妹妹也是一樣。我沒愛過別人,但我被好幾個人愛過,可他們都不是合適人選。
B:(悲傷,對自己)他們絕對不是。
A:(輕聲)哼……
C:媽媽教給了我們合適的人選應是什么樣。我們同其他人過得很開心,跳舞,在外面玩到很晚,有時看日出。偶爾事情變得有點兒……復雜,這倒也有趣。妹妹卻不這么認為。他們發(fā)生了關(guān)系,但他們感情上卻從不來真的。我時刻留心,我們有自己的工作。我們是時裝模特兒,在全城最漂亮的商店里!
B:這事我不想讓別人知道!
A:(對B,愉快地斥責)哦,別這樣,挺有意思的。
C:我們上班時穿上這些漂亮衣服,在店里邁著優(yōu)雅的步子展示服裝。(模仿)在購物的女士們中間,有時還有她們的男人,有時沒有。我們會停下來,她們就摸摸我們的衣服,看看絲綢料子,質(zhì)地什么的,她們問我們問題,然后我們繼續(xù)走,去下個地方,給下一群人看。我們旋轉(zhuǎn)身體,我們……走著滑步。(她這樣做,B模仿,A也模仿,但是坐著。C接著對A和B說)我們是這樣做的!
B:哦,我知道。
A:是的,我們知道。我們的確知道。
C:(又對觀眾說)不要看她們,不要……聽她們說話。(A和B笑一下)我們穿著漂亮的晚禮服,到處展示,我們知道人們在看我們,在仔細打量我們,我們微笑,我們,哈,有時同那些男人——已婚男士調(diào)情。
B:(對A,假裝吃驚)調(diào)情!?你???
A:我?。空{(diào)情???
B:(滑步,旋轉(zhuǎn))?。。。。。?,高興)
A:(用一只手拍膝蓋)好哦!好哦!
B:(滑步,旋轉(zhuǎn))啊?。。。。?,高興)
C:停下來!不要進入我的生活!
B:哎呀!天??!
A:(對C)我記得有點兒不同,我記得有一點兒……策劃,或者叫深思熟慮。
B:是的,是這樣。
C:(對觀眾)別聽她們的,策劃?她們在說什么?
B:(高興地)不要緊。
C:(對觀眾)她們不認識我!
B:(看著A,嘲弄)不?。?!
C:記住我!
A:(也在嘲弄)不?。。。–將手舉過耳朵,鼓掌,閉眼)哦,好吧,親愛的,繼續(xù)。(C聽不見,于是大聲地)我說了,繼續(xù)!
B:(大聲)她說繼續(xù)!
C:我是個……好姑娘。
B:(對A)是的,我也這么認為。
A:而且不笨。
C:我是個好姑娘。我知道如何吸引男人。我個子高,惹人注目。我知道怎么做。妹妹懶洋洋地沒有精神,縮脖貓腰的;我個子高大,昂首挺胸……我在走廊里一走,別人就知道有人來了,或是有人在那兒。但我是個好姑娘。我不是處女,但我是好姑娘。拿走我貞操的是個好男孩兒。(C不一定聽到或注意到以下旁白)
B:哦,是的,他是。
A:是嗎?他是好男孩兒嗎?
B:你記得的。
A:(笑)噢,那是很久以前了。
B:但是確實記得。
A:哦,是的,我記得他。他……
C:……可愛,英俊,不,不是英俊,是漂亮。他漂亮!
A:(對B)是,他是。
B:(對A,也對自己)是。
C:他烏黑的頭發(fā),紫色的眼睛,笑起來很迷人!
A:??!
B:是的!
C:他的身體……瘦,但是結(jié)實。渾身都是肌肉。他練習擊劍,他是全隊中拿擴音器的那個人。我們跳舞時我抱著他,感覺他全身都是肌肉。我們經(jīng)常約會,我喜歡他。我沒告訴媽媽,但我非常喜歡他。我說,妹妹,我喜歡他,我真的喜歡他。你告訴媽媽了嗎?沒有,你也別告訴她。我非常喜歡他,可是我不知道。他知道嗎?不,他不知道,我說道。后來他知道了。我們慢慢地跳舞,真到很晚,我們跳舞時挨得非常近,緊貼在一起,我能感覺到他堅硬的肌肉。我們身高相同,跳舞時他看著我的眼睛,我感覺到了他的肌肉給我的壓迫感,他收緊肌肉,我感到它在動。
B:(陶醉)我說,這到底是什么啊?
A:嗯……
C:這到底是什么啊?我說,我知道這是什么?可這是什么意思???他笑著說,眼睛閃著光,這是我愛上你了啊。我說,你表達的方式可真有趣。這是合適的方式,他說。我又感覺到了他的肌肉在動。啊,我知道是時候了,我知道我準備好了,我知道我想要他了,不管這是什么意思,我想要他,想要那個。
B:(回憶,同意)是啊,哦,是啊。
A:嗯……
C:記著,別把它給出去,媽媽說,別把它輕易給出去。
B:(回憶)他們會因此不尊重你,別人會認為你是個放蕩的女孩兒。那樣你還能嫁給誰呢?
A:(對B)媽媽是那樣說的嗎?我不記得了。
B:(笑)不,你能想起來。
C:他們會因此不尊重你,別人會認為你是個放蕩的女孩兒。那樣你還能嫁給誰呢?但是他緊挨著我,正好緊貼在他想要進去的地方——我們身高相同——他非常漂亮,眼睛里閃著光,沖我微笑,我們跳舞時他的屁股在動,慢慢地,他在我的脖子上吹氣,說你不想讓我在舞池中當眾出丑吧?
B:(回憶)不不,當然不了。
C:我說,不不,當然不了。我們?nèi)ノ夷莾喊?,他說。我好像聽到自己說(懷疑地)我不是那種女孩兒?我的意思是,話一出口我臉就紅了:這話聽起來傻傻的,在意料之中。不,你是,他說,你是那種女孩兒。
B:我也是,哦,天啊,太棒了!
A:很疼!(回憶)是不是?
B:(警告,勸誡)哦,是有點兒。
C:我想我真是那種女孩兒。我們做過很多次。(害羞)我知道如果說第一次是最好的,這可能是一種過時的說法,但他真的很棒。我知道我現(xiàn)在只有26歲,還曾有過幾個別的男人,我想我會結(jié)婚,會很幸福的。
B:(勉強地)哦……
A:我們偶爾會談論幸福。
C:我知道我會很幸福的,但我能做到不去想他嗎?他那兒又粗又長,知道我想要什么,我需要什么,而我卻不能夠……給他想要的:我就是不能,現(xiàn)在也辦不到。
B:(伸懶腰)不行,永遠做不到。
A:(有點出神)我想知道為什么。
C:(很激動,心煩)我試過??!我想去那么做,可我噎住了,我……(低聲說)都吐了。我就是做不到。
A:(對C)不用為這事感到煩惱,別為無能為力的事煩惱。
B:解決問題的方式不止一種。
A:為什么有多種方式?
B:(迷惑不解)為什么沒有呢?
A:誰需要?。??一種方式還不夠嗎?
C:(對觀眾,平靜地,簡單地)我就是想讓你們知道我現(xiàn)在是一個好女孩兒,過去也是。
B:(對C)兩年后你會遇到他。
C:(自我關(guān)注)什么?誰呀?
B:(愉快)你的丈夫。我們現(xiàn)在是多少歲——26歲嗎?我們兩年以后會遇到他。
C:(淡然處之)我的夢中情人?
B:哦,你夢中的男人。
A:很久很久以來夢寐以求的男人。
C:像我過去那個男孩兒……
A:哦,是的,他很不錯,然后就在一起生活了。
B:(對A)生活多久?
A:嗯?
B:生活多久?
A:夠久的。(對B)你今年多大?!
B:52歲。
A:(計算)我28歲結(jié)婚,他死時你62歲。(對C,微笑)我們同他在一起有很久一段時間。
B:(沉思)還有14年。
A:是的,但最后6年挺沒勁。
C:同一個男人差不多生活了40年。
B:(對C,咯咯笑)哦,大體上,大體上是和一個男人吧。(對A)沒勁?沒勁是嗎?
A:沒勁。
C:他怎么樣?我見過他了嗎?
B:你是說那個一只眼睛的男人?那個小個子男人?那個小個子的一只眼的男人嗎?
A:(咯咯笑)哦。
C:(迷惑)什么?
B:我和妹妹在聚會上遇到的那個,妹妹同他在一起,但我看見他朝我這邊看。
A:(愉快地回憶)是的!
B:我不認為妹妹不怎么在乎。
C:大體上?大體上是什么意思?
A:嗯?
B:(略微有點兒不高興)你說什么?
C:我說和一個男人呆了將近40年,你說,大體上,大體上是和一個男人。
B:哦??。」?,你期望什么?一夫一妻制之類的東西嗎?C:是的!我在乎這個!
B:(對A)還記得一夫一妻制嗎?
A:(假裝糊涂)不。(換語氣,對B)如果你愿意,你可以談論一夫一妻制,從正反兩方面,去談論,如果你愿意的話。別把我算在內(nèi)。
B:(一般語氣)不忠誠是靈魂方面的問題,他們是這樣說的吧?此外還有:這是庸俗的低級趣味,會帶來疾病,不知道該住在哪里,必須一直說謊并且記住自己的謊言?。▽)天啊,記住你的謊言了嗎?
A:嗯。哦,不算多,不太多。
B:除了對新郎的,是嗎?
A:哦,天??!新郎。
C:我為什么嫁給他?
B:誰,新郎嗎?(A和B笑)
C:那個一只眼的男人!我嫁給了那個一只眼的男人!
B:是的。
C:為什么!?
B:(對C)我為什么嫁給他?(對A)我為什么會嫁給他?
A:(對B)我為什么嫁給他呢?
B:嗯……
C:告訴我。
B:因為他能讓我笑。因為他個子小,長相滑稽,像只企鵝。
A:(她以前考慮過這個嗎?)是的!相當像了。
B:特別是穿戴整齊的時候。
C:(有些驚慌)既然我會對他不忠,我為什么還要嫁給他呢?
A:(微笑)既然他會對你不忠,你為什么還要嫁給他呢?
C:我不知道!
B:冷靜下來,調(diào)整一下,適應狀態(tài)。男人出軌,他們經(jīng)常這樣。我們出軌次數(shù)少多了,我們出軌因為我們寂寞。男人出軌因為他們是男人。
A:不。我們有時因為我們無聊而出軌,我們出于報復心理而出軌,我們因為沒有頭腦而出軌,我們只為淫蕩而出軌——我們由于多種原因而出軌。男人出軌就一個原因:像你剛才說的那樣,因為他們是男人。
C:跟我說說他的事情吧!
A:你不想留點兒懸念,到時讓你感到驚喜嗎?
C:不想!
B:你見過他,或者說,他見過你。我覺得你不認識他。他有點兒像個花花公子——至少在我生活的那個年代樣。他是個有錢人,或者說他爸爸是個有錢人,他正在同他的第二任妻子辦離婚,他妻子壞透了;第一任妻子酗酒,現(xiàn)在也這樣。
A:那一個最后活到80多歲時死的,尸體保存起來了。
C:(又膽小了)他長什么樣?
B:(滔滔不絕地)哦,他身材矮小,一只眼睛,舞跳得很好,只是一直撞到東西上——眼睛的問題。他的歌唱得美極了!出色的男高音!他很滑稽!天啊,他太滑稽了!
A:(憂郁地)是的,是的,他是這樣。
B:(高興地)他喜歡高個子女人!
A:(仍然憂郁)是的,是的,他是這樣。
C:(不確定)我見過他?
B:他告訴我說——我想我記得——他告訴我說他和我約會之前見過我,說我以前更高些,說他看中我了——這簡直是個笑話。(對A)他沒告訴你他看中我們了嗎?
A:(真實地)我不記得了。他在同那個女喜劇演員交往。
B:哦,沒多久,你就將他們的關(guān)系中止了。
A:你的意思是,你把他搞定了以后?
C:(迷惑)我為什么喜歡他呢?僅僅是滑稽就夠了嗎?有副好嗓子,舞跳得好就夠了嗎?
B:別忘了一只眼睛。
A:哦,他很好,我們都很喜歡他。
C:喜歡?很喜歡他?
B:(正視著C)哦,別說了!你26歲了,不是小孩子了。你有你的未來去期待……
A:……他很有錢,或者說即將很有錢:富裕家庭。
C:我不相信這個。
A:(尖刻地)我們的父親死了。
B:(這里指她的父親)我愛他。
C:不!他不會死的!
B:每個人都會死的。
A:(自言自語)可能除了我之外。
B:(對C)除了我們外。
C:我愛他!
B:哦,這就足以讓這顆年老的心臟繼續(xù)跳動:天啊,她愛我,我怎么能離她而去呢?
C:他死得快嗎?
A:(沉思)我不記得了。
B:還好。心力衰竭,肺部積液,呼吸困難。哦,天啊,他眼神中的恐懼?。–開始哭泣,B注意到了)我們也哭了。爸爸死的時候我們哭了。我哭了,妹妹哭了。媽媽出去到門廊那兒哭。
A:(失落)我不記得了。
C:媽媽怎么樣?
B:她堅持著,自己生活了將近20年,然后搬過來同我們一起住了。(對A)情況怎么樣?
A:(淡漠的語氣)什么?她變成了一個敵人。她84歲死的——在她的房間里呆了17年,同我們一起住在大房子里。得了結(jié)腸炎,她吸煙,養(yǎng)了六七條北京哈吧狗。我已經(jīng)不喜歡她了。
C:我不能!
A:(聳肩)她變成敵人了。
B:(感興趣,但程度不大)怎么回事?
A:(嘆氣)她開始怨恨我,開始怨恨變老,變得無助。眼睛,脊柱,頭腦。她開始怨恨我擁有——我們擁有——這么多,怨恨我的慷慨——我們的慷慨。她不斷地發(fā)脾氣,她偏向妹妹,她批評我。
B:(有些恐懼)她過去不這樣的。
C:不!她不會這樣!
A:我不在乎。算我沒說過。她從來沒搬進來,現(xiàn)在還活著,住在鄉(xiāng)下,還是那座房子,她現(xiàn)在已經(jīng)137歲了,還自己烤面包,每周進行3次慢跑運動……
B:好了,好了。
A:(對B)還有更多呢。你想聽嗎?(B搖頭。對C)當然你不想聽。(C搖頭)當然不想。反正你嫁給他了。
C:(直截了當)我嫁了。
A:是的,他很滑稽,他很好。
B:他唱得……
A:他跳舞……
B:……他有錢,或者將要有錢……
A:……他喜歡高個子女人……
B:你突然意識到你喜歡矮個子男人。
A:企鵝。(A和B都咯咯笑)
B:(仍對C)事情發(fā)展得很順利。他媽媽根本不喜歡我——不喜歡你——但這老頭子喜歡。
A:他當然喜歡了!“你個子高,我敢說你是個辣妹!”
B:(對C)你把他搞定了。(對A)我覺得這老色鬼對我們垂涎三尺了吧?
A:是的,我是這么認為。
B:他想要個孫子。
A:哦,這讓他感到幸福。
C:(驚奇)我有孩子?
B:(一點兒也不高興地)我們有一個,我們有一個男孩兒。
A:(同樣地)是的。我有一個兒子。(他出現(xiàn)在右側(cè)的拱道上,站在那兒一動不動,盯著床上的“A”)
B:(看見他,嘲諷)哦,真想不到又見到你了!(突然地,勃然大怒地,劈頭蓋臉地)滾出我的家門!(他沒有反應)
C:(站起身)別這樣?。ㄏ蛩呷ィ┻@……這是他嗎?B:我說過了,滾出我的家門!
A:(對B)安靜下來吧。(對C)別管他,他是來看我的。(他走到“A”身邊,坐在她左邊的椅子上,拿起她的左臂,他的肩顫抖。他把前額放到她的胳膊上,或者說把她的胳膊放在自己的前額上,靜止不動了。除特別說明外,他不對任何關(guān)于他的事情做出反應。)這樣就對了,盡你的本分。
C:他……天啊,太好了,多么英俊啊,多么……
B:你要是知道以后發(fā)生的事,你就不會這么說了!A:噓?。?!
B:(對A)她就不會了?。▽λ┍傲拥男⊥冕套?!
A:噓!噓!我不想再考慮這個問題了。他回來了,他從來不愛我,從不愛我們,但他回來了。別管他了。
C:他那么年輕。
A:是的。他走的時候就是這個樣子,他拿了個包就走了,把一切都帶走了。(對B)不是嗎?
B:(對著他的后背,怨恨少了些,但摻雜著傷痛)你走那天就穿著這件外套。我想我告訴過你把頭發(fā)理了!
A:是的,是的,他是這樣,他穿著那件外套。他說,我走了,拿著個包。(停頓)把一切都帶走了。
C:(迷惑)他離開我了?為什么?。?/p>
B:(痛苦地)可能是你變了,他們說你變了。我沒有注意到。(對A)他回來了嗎?他回到我這兒來了嗎?我讓他回來的?A:當然了。我們心臟病發(fā)作了,他們告訴他的,他回來了。這個悶氣生得可真是夠長的啊——對雙方來講都是這樣。他爸爸死他沒有回來。
B:(尖刻地)當然沒有!
A:但他來看我了。他們給我打電話,告訴我說他要回來看我,說他會打電話的。他打了,我聽到他的聲音,往事歷歷在目,但我很平靜。我說:喂,你好。他說,喂,你好。也沒說:這事本不應該發(fā)生的。更沒說我很想你,連這么個小小謊都沒有撒。妹妹來我這兒了,她在樓上躺著,醉得不省人事。連這么個小小謊都沒有撒。我想我會過來的。是的,你現(xiàn)在來了。他來了,我們互相看著對方,都壓抑著從他離家那天起我們一直壓抑在內(nèi)心的東西。你看上去很好,他說;你也是,我說。沒有道歉,沒有互相指責,沒有眼淚,沒有擁抱;干巴巴的嘴唇放在我干巴巴的臉頰上,是的,就這樣。我們從沒討論這個問題,從沒追究過為什么,從沒深入探尋這個問題。我們是陌生人,我們對彼此感到好奇,僅此而已。
B:我永遠不會原諒他。
A:(憂郁,悲傷)不,永遠不原諒。但是我們玩這個游戲。我們吃飯,他帶我以母子關(guān)系出去到正規(guī)場所去。我們從不回憶往事。最后他讓我談談他小時候的事,但他從不對此發(fā)表意見。他好像對與我們有關(guān)的,與我有關(guān)的任何事情都不發(fā)表意見。
B:(咬牙)從不!
A:(對B)或與你有關(guān)的事情。(對C,苦笑)或與你有關(guān)的。
C:是我們……把他趕走的嗎?我變成這樣了?
B:(憤怒)他走了??!他打定了主意,就離開了?。∥矣肋h不想再見到他了?。▽λL蛋!?。ㄉ鷼?,羞辱,眼淚)
A:(非常冷靜,苦笑)哦,不,你想見的。你真的想再見到他。等上20年吧!獨自一個人,除了樓上喝得不省人事的妹妹,鋼琴上面的鑲了銀框的照片,還有管家,除這些外,完全是獨自一人。你真想再見到他,但是條件太苛刻了。我們永遠不原諒他。我們讓他來,但是我們永遠不原諒他。(對他)我肯定你不知道這個,是不是???
C:(對A)我們是怎么變的?(對他)我是怎么變的?(他撫摸“A”的臉,微微顫抖)
B:別自尋煩惱了,沒有用的!
C:(極為憤怒)我不相信!
B:(暴怒)隨它去吧!
C:不!我是怎么變的???我發(fā)生什么事情了呀!?
A:(嘆氣)哦,天啊。
C:(堅決)我是怎么變的???
B:(諷刺,對觀眾)她想知道她怎么變的。她想知道她是怎么變成我的。下一步她就會想知道我是如何變成她的(指A)。不,我想知道這個,也許我想知道這個。
A:哈!
B:也許吧。(對C)你想知道我怎么變的嗎?
C:(非常孤獨)我不知道。我想嗎?
B:從26歲到52歲?兩個26?兩倍的快樂,兩倍的樂趣嗎?試試這件,試試這件看看尺寸。他們對你撒謊。你逐漸長大,他們卻極力去回避,去修飾,去躲避,去逃避——去撒謊。能說半真半假的話,就決不說出事實的真相。對“美好的前途”,對我們必須期待的東西,也從不提供可選擇的余地。天啊,要是他們真的這么做了,大街上還不得布滿青少年的尸體?。??可許他們沒這么做更好。
A:(略微有點兒嘲弄)他們?他們是誰?
B:父母,老師,所有其他人。你們對我們?nèi)鲋e。你們不告訴我們事情會變化的——白馬王子的品行像陰溝里的老鼠一樣,你還得忍受,喜歡,或者假裝喜歡。把女服務員趕到衛(wèi)生間里去,把廚房里的女傭人趕到裝根菜的地窖里去,上帝知道他們在夜總會的單身漢聚會上都干了些什么!他們可能把妓女按到臺球桌上,為了干起來方便。這些沒有人告訴你。
A:(夸張地說)可憐啊,你們真可憐。
C:裝根菜的地窖?
B:(對A和C)噓。難怪有一天我們騎馬回來,馬全身是汗,喘著粗氣,馬夫接過韁繩——這是他的工作,把我們扶下馬——這是他的工作,他的手碰到我們的大腿后面,我們注意到了,他注意到我們注意到了,我們記得以前注意過他,尤其是那天他搬草料的時候,他赤裸的上身,他的胳膊還有他的屁股。難怪我們那樣微笑時他馬上心領神會,難怪他把我們領到了靠里面的馬廄里——領到了該死的干草堆上,天??!我們這么做是出于報復和自憐,直到我們意識到這么做本身變成了一種快樂,對于我們自己來說是一種快樂,我們汗流浹背,他就像我們在色情片里看到的那樣騎著我們,我們尖叫著。然后躺在草堆上休息——上面可能還有馬糞,他告訴我們他特別想要我們,他喜歡大塊頭的女人,但他不敢,他現(xiàn)在會不會被解雇???我說,不,不,當然不會了。這樣過了一個多月我沒有解雇他,但是隨后我還是把他解雇了,因為不然的話很危險,因為我同那只企鵝不管怎么說是有一個長期的協(xié)議的。所以最好不卷入是非當中,這樣在同企鵝其他的女性親屬的爭斗中才能占上風。他的媽媽就是不喜歡你,沒有充分的理由,只是說她女兒恨你怕你,恨你是因為嫉妒你——那個又矮又胖又蠢的哼哼唧唧的小婊子!就是不喜歡你——可能部分原因是她感到這老家伙被你迷得神魂顛倒,此外,沒有哪個女孩兒配得上她這只企鵝。頭兩個肯定不行,這一個也不會行。你得盡力維持整個惡劣家庭的積極一面,在他自己做不到的時候維護你丈夫的利益——警惕所有的陰謀。你開始為你的妹妹操心,她自己已經(jīng)不為自己也不為任何事情操心了。你意識到自己在變,你注意到你的媽媽變得更多。接著就要撫養(yǎng)那個了???(指著男孩兒)那個???——哪家學校都不要他,沒去過的學校也將他拒之門外,你感到他恨你,你逮到他在同一個星期內(nèi)同你丈夫的侄女還有你丈夫的侄子搞在一起!你開始看他的信,他那些所謂的老朋友告訴他怎樣和你斗智,怎樣在這個惡劣的家庭里生存。你告訴他如果他還繼續(xù)和那些人書信來往,如果還說這說那,如果他還……你就用水晶煙灰缸把他的腦袋打爛了!他冷笑一聲,非常平靜地說我私拆他的信件他可以讓我進監(jiān)獄。我告訴他,辦不到!你還未成年呢!我告訴他,你就等著吧,你等著,我會把你趕出家門,讓你暈頭轉(zhuǎn)向。你要解雇我?他平靜地微笑著說,你要把我也解雇了?就像你解雇他一樣?他床上功夫很棒是吧?當然你們不是在床上了,他說。他站起身來,到我面前,摸我的頭發(fā),說:我以為我剛才看見稻草了呢,對不起哦。他走出日光浴室,走出了家門,走出了我們的生活。他沒對我們說再見,他同樓上的我們的母親告別了,我想他也同北京哈吧狗告別了。他裝了一個包,然后就離開了。(對男孩兒,大怒)滾出我的家門!(停頓,對C)通過這些你明白一點兒你的變化了吧?以上這些讓你了解到你想知道的事情了嗎?
C:(停頓,輕輕地)是的,謝謝。(沉默)
A:(好奇)你還想知道更多嗎?
C:不了,謝謝。
B:我不這樣認為。
A:不,你想。你想知道更多。
C:(努力保持禮貌)我說過了,不了,謝謝。
A:這沒什么意義。(指著B)你如何變成她是一回事,你如何變成我是另一回事。你管我叫什么來著……“那邊那個東西”是吧?(指著“A”)
C:對不起。
A:哦……可能吧。
B:是的,我自己也對那條路線有點兒懷疑。
A:你!
B:是的。我沒有那么糟糕。有灰暗的日子,但也有好日子。
A:(異常歡快)當然啦,總是有好日子的,比如我們摔斷了我們的后背。(對C)你把后背摔斷了。
B:(笑一下)是的,你一定是。
C:(聽到這個感到害怕)我是這樣嗎?
B:咔嚓一聲斷了!
A:(微笑)哦,不準確。咔嚓一聲,確實是這樣!
B:我知道的,這事距離現(xiàn)在才10年!……
A:騎馬,是的。我們從不喜歡會跳躍障礙物的“獵用馬”,我們喜歡“騎用馬”。狩獵用的馬都非常野蠻,脾氣暴躁,但那天騎的是“獵用馬”,是供一些大傻瓜們娛樂的。黎明時分,一縷輕風吹過,空氣中飄著樹葉燃燒的氣味,黃綠相間的地面上有層薄霧。(對B)我們不喜歡我們的坐騎,是不是?
B:不喜歡。
A:是的,我不喜歡它,它太野蠻了,喜怒無常。
C:我什么時候?qū)W的騎馬?我是指真正的騎馬。
B:結(jié)婚后。
A:是的,我不信任我的馬,那年剛?cè)肭锏臅r候我騎過它。它很蠢,脾氣壞,看見移動的影子都會受驚。(對C)我跟丈夫說,你繼續(xù)走吧,我留下呆會兒,你繼續(xù)走吧。
B:是的。
A:但是他看上去不太高興,我就說,好吧,于是我們騎馬去了樹林里,地面上的霧剛有你的膝蓋那么高!這匹愚蠢的母馬!它難道在霧里就看不見籬笆了嗎?它是速度太快受到了驚嚇了嗎?我們摔得人仰馬翻!
B:我們摔得人仰馬翻!
C:哦,不!
A:(對B)我想可能把脖子摔斷了。還算幸運啊。
B:是啊。
A:(對B)我們再也不騎“獵用馬”了,是不是?
B:不騎了。
A:這一下摔得很重!你知道我當時想得最多的是什么嗎?
B:(回憶)他在和誰做那事兒呢?他把誰堵在墻角了,在哪個墻角?哪個走廊?他正用他的那個小雞巴往誰身體里插呢?
A:在想他可能會離開我們,可能決定去找一個后背沒摔斷的人。
C:(恐懼)這是什么男人?。??
A:(對C)男人型的男人。
B:(對C)男人型的男人。
C:幸福的日子怎么樣,就是你們所說的好日子?
B:(對C)哦,我們證明了我們是人。(對A)不是嗎?
A:(對B)當然了。(對C)我們?nèi)菀追稿e。一旦你倒下——不管你是否站起來——一旦你倒下,被他們看見,他們就知道你是會有困難的。不管你是被摔成碎片的陶器,還是倒地時叮當直響的青銅器,都無關(guān)緊要?;攀且o的東西。
B:(對C)翻譯過來就是……
C:謝謝。
A:(可愛的微笑)謝謝。
B:翻譯過來就是……你可以在這個世界上布善施恩,為他人做這做那,別人感激你,但是很不情愿。而一旦你自己倒下了,證明你其實也不比他們強到哪兒去,不如他們想象中的那么好,他們就會坦然地讓你繼續(xù)為他們做事,幫助人家解決問題;他們也不會非常恨你了,因為你并不完美。
A:(很高興)這樣一切都變得更好了。這難道不是好日子嗎?他不為別的事情離開你,他對你很好,送你一個大鉆戒。你再也不用騎“獵用馬”了。這難道還不是好日子?
C:我把那匹馬開槍打死了嗎?
B:(笑)你說什么???
A:(吃驚)哎喲!我從來沒想過?。ˋ和B一起笑)
C:(語氣堅定)我永遠不會變成你們那樣——你們兩人當中任何一個那樣。
B:(看C)哦,別說了?。▽)那個大鉆石戒指呢?你不戴了嗎?
A:(突然嚴肅)沒了。
B:(也嚴肅)哦?
A:我把它賣了。
B:哦?
A:(有點兒痛苦)我把所有東西都賣了。哦,不是所有的……大多數(shù)吧?,F(xiàn)在錢不值錢了,一點兒也不經(jīng)用。我沒有錢。我有錢,但是我每年都用掉一部分,我的錢每年都會少一些。
B:我們應該削減開支,我們應該……
A:別跟我談論削減開支!那都是人造的,假的!存放在銀行金庫里的所有那些珠寶,都是假的!
C:為什么放在那兒?你們?yōu)槭裁础覀優(yōu)槭裁催@
樣費事?
A:(輕蔑)哼!
B:(對C,然后對A)因為我們拿出來,直接把它戴上嗎?因為假的看起來跟真的一樣,甚至手感都相同,別人怎么會知道我們的事情呢?(特別對A說)不是嗎?
C:做表面文章嗎?
B:表面文章?
C:我的意思是,我們戴給誰看呢?
A:我們自己。你會明白的。我收了他送的鉆石,我們買鉆戒時——他把鉆戒拿給我時,對我說……
B:……這是一顆完美無瑕的鉆石,我從未見過更好的。如果有朝一日你想把它賣掉的話,你要把它還給我,我給你的錢會比買時花的錢還多。說著他輕輕地拍了拍我的手。
A:輕輕拍了拍我的手。他得了癌癥,他死之后——所有這些結(jié)束之后,我把它取回來。他們看了看說,這顆鉆石有深度的瑕疵,或是有去霧紋之類的東西。B:狗雜種!
A:他們出的價格是他當初買時價格的三分之一,而美元已經(jīng)貶值到不及從前的一半了。
C:(對A)你沒有去告嗎?(對B)我的意思是,我們能做什么?我們總不能……
A:(接受)你能做什么?你什么也不能做。你繼續(xù),你吃自己的老本,坐吃山空。錢在那兒——投資在那兒,只是每年變得越來越少。這是你所有的指望了,有額外的嗎?
B:(對A)那個大鉆石戒指呢?
A:那個大鉆戒,還有大部分剩下的東西。哦,這有什么關(guān)系呢?全都華而不實。
C:(抗議)不!不只是這樣!這是實實在在的證據(jù),證明我們很貴重……(尷尬)證明我們很受重視。
A:(聳肩)哦,全都消失了,所有的光彩都消失了。
B:(悲傷)是的。(揮手)再見了。
C:有沒有別的事情出人意料?
B:(刺耳的笑聲)哦,是的,有很多。
A:哦,親愛的,你等等。(指向床)她把錢藏了起來。她把賣珠寶得來的錢都以現(xiàn)金方式保管,正常開支如果不夠用,她就花一點兒這個錢。數(shù)額很大,她花不了——我的意思是在人們不知情的情況下。她把錢藏了起來,最后她也記不清藏哪兒了,她怎么找也找不到了。她還不能告訴任何人。(沉默)
B:(有點兒害羞)癌癥嚴重嗎?
A:當然了。
C:有多嚴重?
A:(模仿)告訴我實情,告訴我實情?。。▽)太可怕了?。▽,語氣輕柔些)我告訴你,從他知道這件事——從別人告訴他他得了癌癥一直到他死共用了6年時間。從前列腺擴散到膀胱,再擴散到骨頭,再擴散到腦,當然也擴散到肝了,混身上下都擴散遍了。起初還好,只是有些沮喪和恐懼,但是隨后痛苦慢慢地越來越大。直到有一天,他在衛(wèi)生間里尖叫,我沖了進去。我以為他會躺在地上,但他沒有,他站在馬桶那兒,臉上充滿恐懼,手指著便池,我一看里面是粉紅色的,尿里已經(jīng)有血了。從那以后,病情每況愈下:粉紅變成了紅色,接著床上也有血了,半夜里,我同他躺在一起,抱著他,然后就……不!為什么要繼續(xù)講下去!?(對C,臉色難看地)太可怕了!你沒有什么辦法去讓自己做好準備!我不喜歡你,你活該!
C:(非常輕柔地)謝謝你。
A:(靜靜地,輕蔑地)不客氣。
C:我也不喜歡你。
B:(停頓)就是這個樣子吧。(沉默。A走到床那兒,坐在床上,坐在男孩兒對面。A直接同他說話,現(xiàn)在他能聽見她說的話,能夠做出反應)
A:我有種不祥的預感。我知道你說這是沒有的事,但我還是有這種預感:我死了。(他舉起手)哦,別這樣!你認為我不會死嗎?你等不及了。你等著吧!我死的時候,獨自一人,沒有人在醫(yī)院的房間里陪著我:我又回到那家該死的醫(yī)院了?。ㄍ蝗豢奁饋恚┠銥槭裁床粠译x開那里?。繛槭裁窗盐胰釉谀莻€……(他要去撫摸她,安慰她)別碰我??!我在那兒,昏迷了,時而清醒,時而昏迷。有時我會醒過來,不知道我是誰,我在哪兒,周圍那么多看著我的人都是誰?我有時不會醒過來……也不一直這樣,我會做些努力醒過來,后來我就放棄了。你帶給我花,你帶給我小蒼蘭,你知道我喜歡小蒼蘭,所以你帶給我這些花,因為我喜歡它們!你為什么這么做!你既然恨我為什么還這么做!你圖什么!?你肯定圖點兒什么。你只是在等,等著你要的東西。在我的預感中,我知道我已經(jīng)死了,這似乎已經(jīng)無關(guān)緊要了,我是孑然一身。我的身邊沒有別人,我死了。沒有人!只有司機和傭人。我死了一小時了,你進來了,帶著你買的花——小蒼蘭。你走進病房,他們都在那兒,我死了,你在病房門口停了下來,你馬上就知道了,你停下來……想了想!(厭惡)我看見你想了!你面不改色。(臉色憂郁)你為什么連臉色都沒有變?你在那兒想了想,打定主意,走到床前,摸了摸我的手,彎下腰去,吻了一下我的額頭……這是給他們看的!他們在那兒看著呢,你吻我是給他們看的?。曇糨p柔些)然后你站起來,還抓著我的手,好像不些不知所措。你抓著我的手,我的手已經(jīng)沒有了體溫,它已經(jīng)涼了,是不是?(停頓)是不是?(他又看了她一眼,顫抖著,哭泣,回頭看“A”。A離開床。)
B:(輕聲地)就是這樣。
C:(對A,慢慢地,語氣很重但沒生氣)我……不會……變成……你這樣。我不會,我……我排斥你!
A:(覺得有點兒有趣)哦,是嗎?你排斥我?(對所有人)是嗎?你們都排斥我?(對C)你排斥我?(對B)我想你也是吧?(B低頭不看她。)是的,當然是。(對男孩兒)當然,你也是。(他看了看她,A繼續(xù)以一般語氣說)這樣很好,我也排斥你們。我排斥你們所有人。(對C)我排斥你,(對B)我排斥你,(對他)當然,我也排斥你。(一般語氣)我在這里,排斥你們所有人,每一個人。
C:人生就是這個樣子嗎?那幸福的時光怎么樣……最幸福的時刻呢?我還沒有經(jīng)歷過這些呢,是吧?我才26歲,一切就都結(jié)束了?真是無法想象。當然我經(jīng)歷過一些事情,將來有一天回憶往事的時候,可能會心情坦然,會讓我覺得這是最幸福的時刻。天知道那一時刻什么時候能來到???舉個例子,看看這是不是幸福的時刻:媽媽給我做了件白色連衣裙,妹妹又嫉妒又激動,蹦來跳去,同時又生著悶氣。然而即使是現(xiàn)在,我在回憶,我回憶的內(nèi)容與我當時的感受無關(guān)。有人說人不能回憶痛苦,同樣,人也不能夠回憶快樂。我的意思是指像回憶痛苦那樣回憶快樂。你能夠回憶的可能就是回憶本身。我知道我最幸福的時光還沒有來到。它會來的,是不是?無論有什么不幸、損失和遺憾發(fā)生,這一切都會抵消的,是不是?我不是傻子,但是人生路上真的有很多開心的事情,是不是?前方一直都有快樂,難道我說得不對嗎?我是說人生路上一直都有,不是嗎?告訴我呀?。˙走到C的左側(cè)或右側(cè),把舞臺中心空出來,留給A下面的戲。B對C善意地搖頭)
B:傻丫頭,真是個傻孩子。最幸福的時光?現(xiàn)在一定是我最幸福的時光了:人過中年,到了一定歲數(shù)才明智些,過了傻乎乎的年齡了。(低聲對C)不要見怪。
C:(看著前面,面部緊張地微笑)不會的。
B:吃一塹,長一智。不管怎么樣,從理論上講,這就應該是最幸福的時光了。事情的發(fā)展有個緩慢的過程,你的任務也正是了解這個道理。你腳下的木頭可能會腐爛——在你優(yōu)美的腿部造型下面,你不知不覺地就可能被鋸末和枯木所包圍,而你還沒來得及說這是最幸福的時光。我能夠接受這個,這是很正常的事情。但是我最喜歡的是我的現(xiàn)在,50歲在我的人生中,是高山的頂峰。
C:(低聲說)52歲。
B:是的,我知道,謝謝你。我最喜歡我現(xiàn)在的狀態(tài),因為有很多事情我不必再去經(jīng)歷了,這并不意味著封閉——至少對我來說。整個遠景展現(xiàn)在我的面前——衰敗,退化,怪癖,但是確實有趣!站在人生旅途的中間去看,這才是最幸福的時刻。我的意思是,只有這時,你才能從360度的視角,全方位地看到景色!哇!好美的景色啊?。ˋ走到舞臺中心,B和C呆在原地)
A:(搖頭,咯咯笑,對B和C)你們倆真是孩子!最幸福的時刻?真的嗎?最幸福的時光?(現(xiàn)在對觀眾)我認為,走到人生的盡頭才是最幸福的時刻,這時所有的悲哀已經(jīng)被巨浪平息了,留下時間來專門考慮這些悲哀中最大的一個——神圣的生命終結(jié)。走過了整個的人生路程,臨近終點的時候,現(xiàn)在我可以走到一邊兒,冷靜地從第三人稱的角度去思考一下自己。我早上醒來時會想,瞧,她醒了,她現(xiàn)在將要看看哪里還好用,比如說眼睛:她能看見嗎?看得見?哦,好的,這個就檢查到這兒。下面檢查別的部件:關(guān)節(jié),口腔,下面她要小便,她要做什么——去拿助行架。步履蹣跚地從一張椅子走到另一張椅子那兒,從一個地方到另一個地方嗎?她會不會叫人呢?腦子里閃過這樣的念頭,可能沒人在吧?她不出聲了,是不是死了?別人會注意到吧?我就做這些,想這些,就是說,這是我的生活方式。我認為知道自己要死和知道自己死兩者是有區(qū)別的。第二種要好些,因為它遠離理論。我在嘮叨了,是不是?
B:(輕柔地,面向前方)有一點兒。
A:(對B)哦,我們活到90歲或90歲以上時就這樣,我的意思是,歇歇吧?。ㄓ謱τ^眾)有時候我醒來時就開始那樣考慮自己——就像我自己是個旁觀者那樣——我真的感覺我死了,但同時又繼續(xù)活著,我想知道她能不能講話,有沒有感覺……然后我想知道到底是哪一個死了——是我自己呢,還是我想的那個我。這是個讓人相當困惑的問題。我在嘮叨了。(她作手勢阻止B作出回答。)是的,我知道!(大聲地)我在談論……什么:走到人生的盡頭;是的,是這樣。畢竟是你們問的問題。那是最為幸福的時刻。(A朝C和B看,伸出手來,拉住她們的手)當一切都結(jié)束的時候。當我們停下來的時候。當我們能夠停止的時候。劇終。
注釋:
①達爾馬提亞狗(Dalmatian):據(jù)信是來自于前南斯拉夫達爾馬提亞的一種狗,長有黑色或棕色的斑點、白毛短而光滑。
②《公主與豌豆》(the princess and the pea):西方的一個童話故事參見:http://wenku.baidu.com/view/0ca5321 ca300 a6c30c229fc8.html
③菲尼克斯(Phoenix):亦稱鳳凰城,在古印第安人城鎮(zhèn)廢墟上興建,是美國亞利桑那州的州府及最大的城市。
④駝背山(Camelback):菲尼克斯當?shù)匾恢匾坝^
⑤遺忘之河(Lethe):是希臘神話的冥府中五條河流之一,人飲其水,即忘記過去。
于海闊,廈門大學中文系漢語言文字學專業(yè)博士研究生,研究方向:社會語言學。2008年在上海戲劇學院表演系進修班戲劇影視表演專業(yè)結(jié)業(yè)。