王棟生老師的作文課《你的生活是大地》的教學(xué)案例刊登于《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》2009年第2期，先后有多位學(xué)者專家評(píng)過(guò)，筆者認(rèn)為這堂課單從觀察這個(gè)角度考查就還有很多寶貴經(jīng)驗(yàn)值得挖掘。

讓學(xué)生的作文“貼近個(gè)人生活”，讓學(xué)生寫出富有“生活氣息”的文章，這是王老師的作文理念，也是這堂作文課的靈魂。這樣的作文理念并不新鮮，也不是王老師的發(fā)明，新課改以前提倡過(guò)無(wú)數(shù)次，課改以來(lái)更是提了又提，關(guān)鍵是如何落到實(shí)處。王老師之所以能落到實(shí)處，除與他特別強(qiáng)調(diào)并在教學(xué)中始終貫穿實(shí)施的努力有關(guān)外，還跟他的方法有關(guān)。筆者認(rèn)為王老師的方法可概括為:一是尊重學(xué)生的生活觀察;二是把生活觀察引向?qū)懽饔^察。

先看尊重學(xué)生的生活觀察。一上寫作課，老師都會(huì)特別強(qiáng)調(diào)觀察，所以容易給學(xué)生造成誤會(huì)，以為觀察是神秘且很有難度的事情，是專屬寫作課的特殊任務(wù)。王老師的這堂寫作課讓人感覺(jué)到觀察其實(shí)并不神秘，如同說(shuō)話和吃飯一樣，是生活中的一個(gè)項(xiàng)目，它是我們每時(shí)每刻都在進(jìn)行的活動(dòng)，而不是寫作課中的特殊的事，且看以下幾個(gè)課堂提問(wèn):“2.說(shuō)說(shuō)今天早上看到些什么?天氣如何?”“3.早晨吃了些什么?喝牛奶了嗎?”“4.今天從哪條路上來(lái)的?街上亂不亂?車上遇到了誰(shuí)了?有沒(méi)有遇上什么好玩的事?見(jiàn)到了什么人?”“6.教學(xué)樓有幾層?每層有多少級(jí)?”“7.校園里哪幢樓年代最久遠(yuǎn)?”“13.上午11點(diǎn)對(duì)一個(gè)學(xué)生意味著什么?食堂今天有什么?”①這些問(wèn)題都是針對(duì)學(xué)生生活中最常見(jiàn)的瑣事而發(fā)，有多少老師像王老師那樣意識(shí)到了它們的價(jià)值呢?很多老師在指導(dǎo)學(xué)生觀察時(shí)愛(ài)布置一些與學(xué)生日常生活脫節(jié)的內(nèi)容，要學(xué)生擺脫生活常軌進(jìn)行刻意地觀察，導(dǎo)致學(xué)生厭倦觀察，害怕觀察。心理學(xué)定義的觀察指“人的一切感覺(jué)器官對(duì)外界刺激的反應(yīng)”。試想每個(gè)人時(shí)時(shí)刻刻是不是都在通過(guò)感覺(jué)器官對(duì)外界做出反應(yīng)呢?答案無(wú)疑是肯定的。生活觀察指每個(gè)人在平常生活中都在進(jìn)行著的觀察，即在平常人的日常腦力活動(dòng)中的“看”、“聞”、“嗅”、“觸”、“味”等感受。由此可見(jiàn)，每個(gè)人在生活中都是“觀察家”，也就是說(shuō)日常生活中的“我們”(不管是詩(shī)人還是乞丐，不管是老師還是學(xué)生)都是“觀察家”，只是平常人沒(méi)有覺(jué)察到這一點(diǎn)，也沒(méi)有意識(shí)到生活觀察的價(jià)值。老師不需要為了作文課讓學(xué)生痛苦地、刻意地觀察，生活中學(xué)生時(shí)刻在自然地觀察著，老師所要做的是讓學(xué)生意識(shí)到生活觀察的價(jià)值。老師引導(dǎo)學(xué)生觀察的第一步應(yīng)該像王老師那樣堅(jiān)定地告訴學(xué)生“你的生活很重要”，尊重學(xué)生的生活觀察，因?yàn)樗俏覀冋J(rèn)識(shí)客觀世界和自我的基礎(chǔ)，是第一性的存在，也是從事更深層次的寫作觀察的基礎(chǔ)。如果不注重挖掘?qū)W生生活觀察的價(jià)值，學(xué)生就不能自覺(jué)地培養(yǎng)對(duì)外部和內(nèi)部世界的感應(yīng)能力，從而使世界在他們的意識(shí)中的豐富性大大減少。忽略生活觀察意味著忽略掉了世界呈現(xiàn)給我們的絕大部分的精彩，忽略掉了我們對(duì)生活的真切而細(xì)致的感受。

若只尊重學(xué)生的生活觀察還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還必須把生活觀察引向?qū)懽饔^察。所謂的寫作觀察即為了寫作的觀察，它必須建立在生活觀察的基礎(chǔ)之上，但又超越生活觀察。生活觀察建立在觀察生活的基礎(chǔ)之上，觀察者的注意力容易被日常需求和生活瑣事分散，對(duì)觀察到的現(xiàn)象缺少反省，由觀察得來(lái)的感受常常一晃即逝。寫作觀察需要對(duì)一晃即逝的精彩生活觀察進(jìn)行捕捉、阻留，進(jìn)一步發(fā)展。如果說(shuō)生活觀察體現(xiàn)了主體對(duì)生活的初步認(rèn)識(shí)，那么寫作觀察則是這種認(rèn)識(shí)的深化階段。王老師教學(xué)中的幾個(gè)提問(wèn)設(shè)計(jì)都在提升學(xué)生的生活觀察，深化學(xué)生的生活觀察。且看以下幾個(gè)提問(wèn):

2.說(shuō)說(shuō)今天早上看到些什么?天氣如何?(生活觀察)

你喜歡什么樣的天氣?曾經(jīng)有過(guò)那樣的天氣……哪一天?那一天……(通過(guò)想象導(dǎo)向?qū)懽饔^察)

6.教學(xué)樓有幾層?每層有幾級(jí)?(生活觀察)

想一想:有多少人從上面走過(guò)?……(通過(guò)想象導(dǎo)向?qū)懽饔^察)

7.校園里哪幢樓年代最久遠(yuǎn)?(生活觀察)

誰(shuí)來(lái)過(guò)這里?魯迅?袁隆平?……你的一位親戚……你初中的同學(xué)(“死黨”)在哪個(gè)學(xué)校?

……(通過(guò)想象導(dǎo)向?qū)懽饔^察)

以上問(wèn)題的設(shè)計(jì)通過(guò)想象把生活觀察導(dǎo)向了寫作觀察，開發(fā)了平凡常見(jiàn)的生活觀察的藝術(shù)潛力。課堂上王老師還做了一個(gè)把生活觀察變?yōu)閷懽饔^察的精彩實(shí)踐:

8.每一棵樹都有故事。

誰(shuí)會(huì)記得這些故事?

桂花香……

這些樹是誰(shuí)種的?

哪一年種的?……

師:同桌交流，看看各自記下了一些什么。

幾位同學(xué)先介紹自己剛才想到的事。有人提到了樹。

師:你們從右邊窗戶看過(guò)去，那些樹最遲是1929年種下的?？?，辦公樓前的那排水杉，可能是1972年種下的，我大學(xué)畢業(yè)來(lái)這所學(xué)校時(shí)，最大的一棵直徑不過(guò)二三十厘米，可現(xiàn)在得二人合抱了……教學(xué)樓這邊的一棵松樹，有印象嗎?一棵孤松，不提起它，你甚至?xí)浰拇嬖?小路邊那棵樹上懸著一截鐵軌，看到過(guò)嗎?1946年學(xué)校從重慶遷回，曾以它代鐘，上課了，就敲它……

(學(xué)生驚奇)

師:我說(shuō)多了，我想說(shuō)的是:每一棵樹都有自己的故事。

圍繞著“每一棵樹都有故事”這個(gè)主題，王老師把生活觀察很好地引向了寫作觀察。他從學(xué)生眼前看到的樹出發(fā)，聯(lián)想到這些樹的最早種植時(shí)期，又把這些樹的歷史和學(xué)校的歷史結(jié)合起來(lái)，這種躍遷無(wú)疑是很成功的。

通過(guò)上文的總結(jié)可以看出王老師把生活觀察導(dǎo)向?qū)懽饔^察時(shí)運(yùn)用的主要方法是想象法，其實(shí)由生活觀察上升為寫作觀察還有重復(fù)法、情感體驗(yàn)法等。重復(fù)法指對(duì)生活觀察進(jìn)行不停地重復(fù)導(dǎo)向?qū)懽饔^察。于漪老師在《點(diǎn)燃寫作的熱情》談到的一個(gè)教學(xué)案例就使用了重復(fù)法。小鄭同學(xué)害怕作文，老師發(fā)現(xiàn)他喜歡水生的動(dòng)物，于是鼓勵(lì)他養(yǎng)一些小生靈，“這一來(lái)，我辦公室里的臉盆熱鬧起來(lái)，今天來(lái)放幾只龍蝦，明天帶來(lái)一只小烏龜，還捎帶幾根水草。他告訴我，家里也養(yǎng)著這些，放到學(xué)校臉盆里是給我看的。我當(dāng)然向他表示謝意。放學(xué)以后，他總要到辦公室來(lái)和我嘟囔幾句，少不得還要站在臉盆旁對(duì)在水里游玩的小家伙指指點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)一番”。結(jié)果經(jīng)過(guò)多次反復(fù)觀察后，恨死作文的小鄭寫出了生動(dòng)鮮活真實(shí)的好作文。于漪老師之所以能點(diǎn)燃小鄭同學(xué)的寫作熱情主要是用了重復(fù)法使學(xué)生的生活觀察躍遷為寫作觀察。②重復(fù)法是生活觀察躍遷為寫作觀察最常用的一種方法，但因?yàn)檫@種方法需要時(shí)間和耐心的保證，短期內(nèi)又不會(huì)收到成效，所以很多學(xué)生一旦沒(méi)有老師指導(dǎo)就會(huì)放棄。這種方法的成功需要老師的無(wú)私奉獻(xiàn)，正如于漪老師所言老師需要有“擔(dān)當(dāng)起如此重要而艱難的任務(wù)，必須對(duì)學(xué)生丹心一片，有耐心，有韌勁，肯下水磨的功夫”。情感體驗(yàn)法指善于引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)個(gè)人情感體驗(yàn)最深的生活觀察。雖然我們每時(shí)每刻都在進(jìn)行生活觀察，但只有部分生活觀察具有寫作的價(jià)值，具有典型性。所有的生活觀察都是不完備的，十分偶然的，老師要啟發(fā)學(xué)生找到個(gè)人感受最深的生活觀察，通過(guò)寫作對(duì)其完善和淬煉。例如陳日亮先生談到一個(gè)作文指導(dǎo)案例，許亮亮同學(xué)害怕作文，陳老師問(wèn)亮亮母親:“您能不能告訴我，亮亮平時(shí)都喜歡玩些什么?有哪些特別高興做的事嗎?”③陳老師以情感為主線，幫亮亮同學(xué)找到了個(gè)人感受最深的生活體驗(yàn)，怕作文的亮亮寫出了好作文。

觀察是復(fù)雜的腦力活動(dòng)的一部分，我們?nèi)藶榈貙⑵鋸恼麄€(gè)心理活動(dòng)中分離出來(lái)，簡(jiǎn)化了我們的精神活動(dòng)。人在日常生活中不僅進(jìn)行觀察，伴隨的還有感情的活躍，理性的推導(dǎo)和想象的躍遷。寫作觀察不僅是生活觀察的重復(fù)和最高程度的改進(jìn)，還應(yīng)是生活觀察與感情、理性和想象的完美融合，只有這樣，生活觀察才能上升為寫作觀察。

總之，從觀察的角度看，王老師這堂作文課無(wú)疑非常成功，它帶給我們一些寶貴經(jīng)驗(yàn)和啟示:一是要尊重學(xué)生的生活觀察，讓學(xué)生意識(shí)到自己的生活對(duì)于寫作很重要;二是不能躍過(guò)生活觀察，強(qiáng)迫學(xué)生直接進(jìn)入寫作觀察，否則學(xué)生會(huì)厭倦觀察;三是生活觀察躍遷為寫作觀察方法要得當(dāng)。鄒紅軍老師談到，他也曾學(xué)習(xí)王老師的經(jīng)驗(yàn)，讓學(xué)生觀察教室外面的落葉，經(jīng)過(guò)三年努力，但“學(xué)生們?cè)谧魑睦餂](méi)有能普遍地在落葉類關(guān)注中習(xí)慣對(duì)生活本真的關(guān)注，將自我情感和生命體驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)的社會(huì)生活緊密地結(jié)合起來(lái)”。鄒老師失敗的原因可能在于方法不當(dāng)，生活觀察若只通過(guò)不停重復(fù)很難成功躍遷為寫作觀察，它必須和想象、情感及理性結(jié)合。鄒老師自己也談到:“三年來(lái)，我想了很多方式，做了很多努力，引導(dǎo)學(xué)生去關(guān)注落葉，可是我自己又在落葉上有什么樣的感悟呢?是強(qiáng)迫自己去注意，還是壓根就沒(méi)有什么感悟，只是想偷窺學(xué)生在這方面的思考呢?”④可見(jiàn)鄒老師引導(dǎo)學(xué)生反復(fù)觀察生活的過(guò)程中缺少情感的參與，想象的融合和理性的推導(dǎo)，導(dǎo)致觀察長(zhǎng)期停留在表面，久之甚至變成一種負(fù)擔(dān)，這可能是鄒老師失敗的主要原因。

注釋:

①王棟生《你的生活是大地—我的一堂作文課》，《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》，2009年第2期，第20至21頁(yè)。所引王老師的案例均出自同文，以下不再標(biāo)注。

②于漪《點(diǎn)燃寫作的熱情》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》，2009年第1期，第55至56頁(yè)。

③陳日亮《從“寫真實(shí)”開始》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》，2009年第6期，第68頁(yè)。

④鄒紅軍《纖纖素手，札札機(jī)杼，緣何不成章—也讀王棟生老師的作文課》，《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》，2009年第3期，第30頁(yè)。

代順麗，高校教師，現(xiàn)居福建漳州。本文編校:陳青山