陳潤(rùn)平

(江西財(cái)經(jīng)大學(xué),南昌,330032)

在《達(dá)洛維夫人》(Mrs.Dalloway)①中有兩個(gè)主要人物,即克拉麗莎(Clarissa)和塞普蒂默斯(Septimus)。作者把他們平行并置,用一種精致而深?yuàn)W的敘述模式構(gòu)建這部小說(shuō)?？死惿龄嫌趥€(gè)人的生活——與彼得(Peter)的愛(ài)情,與理查德(Richard)的婚姻,而塞普蒂默斯則飽受戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡的痛苦,尤其是埃文斯(Evans)——他的戰(zhàn)友,也是他最親密的朋友,死于戰(zhàn)場(chǎng)。書(shū)中既展現(xiàn)了小說(shuō)人物之間的權(quán)力關(guān)系,也展現(xiàn)了個(gè)人與現(xiàn)實(shí)之間的權(quán)力關(guān)系。“在整部《達(dá)洛維夫人》中,焦點(diǎn)不斷地從外部世界轉(zhuǎn)移到感受外部世界的人物內(nèi)心世界”(Dick 2001:52)。其中主要的權(quán)力關(guān)系是愛(ài)情與婚姻之間的關(guān)系、外部世界與人物內(nèi)心世界之間的關(guān)系。其中,情人或夫妻之間的關(guān)系是這部小說(shuō)的重要元素。情人或夫妻遵循一定的權(quán)力關(guān)系生活在一起,相互影響。另外,在這部小說(shuō)中,醫(yī)生與病人之間,即霍姆斯博士(Dr. Holmes)、威廉·布拉德肖爵士(Sir William Bradshaw)與塞普蒂默斯之間,存在心智健全與心智異常的對(duì)立關(guān)系。在權(quán)力關(guān)系的較量中,克拉麗莎和塞普蒂默斯其實(shí)是在和生與死的沖突作斗爭(zhēng)。

米歇爾·?？?Michel Foucault)關(guān)于權(quán)力的觀(guān)點(diǎn)主要聚焦在對(duì)權(quán)力的操控上。他研究了理性與瘋狂之間、同性戀與異性戀之間的權(quán)力關(guān)系,“當(dāng)它〔筆者注:權(quán)力〕凌駕于生命之上,在權(quán)力展現(xiàn)的整個(gè)過(guò)程中,這種權(quán)力建立起它的統(tǒng)治地位;死亡是權(quán)力的制約,是逃避它的時(shí)刻;死亡成為存在的最隱秘的東西,是最為‘私密的’”(1998a:138)?！哆_(dá)洛維夫人》作者弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia Woolf)在該小說(shuō)中展現(xiàn)了上述兩類(lèi)權(quán)力關(guān)系。通過(guò)對(duì)《達(dá)洛維夫人》中權(quán)力關(guān)系的?？率椒治?本文闡述該小說(shuō)的深層意義,以幫助讀者更好地理解主人公克拉麗莎和塞普蒂默斯怎樣在生與死的沖突中掙扎和斗爭(zhēng)。

1. 《達(dá)洛維夫人》中的權(quán)力關(guān)系分析

根據(jù)?？?1998a:92)的論述,“對(duì)我來(lái)說(shuō),權(quán)力首先必須被理解為內(nèi)在于一定范圍內(nèi),實(shí)施操控的力量關(guān)系的多重性,并且構(gòu)成它們自身的組織”。伍爾夫在這部小說(shuō)中展現(xiàn)了異性戀與同性戀、理性與瘋狂的權(quán)力關(guān)系和權(quán)力沖突,具體來(lái)說(shuō),前者涉及有關(guān)愛(ài)情與婚姻的社會(huì)規(guī)范,后者則是醫(yī)生與病人之間“權(quán)力—知識(shí)”的關(guān)聯(lián)。在現(xiàn)實(shí)生活中,愛(ài)情和婚姻的社會(huì)規(guī)范制約并影響著男人和女人彼此的生活與選擇。通常,異性戀規(guī)范對(duì)同性戀行為實(shí)施權(quán)力制約和影響,同樣,理性對(duì)瘋狂施加權(quán)力制約和影響。由于權(quán)力“作為過(guò)程,通過(guò)不斷的斗爭(zhēng)、對(duì)峙、轉(zhuǎn)變,使各力量得到加強(qiáng),或轉(zhuǎn)化為其對(duì)立面;作為支持,這些力量關(guān)系你中有我,我中有你……作為策略,他們通過(guò)策略發(fā)揮作用”(同上),因此,該小說(shuō)中主人公如何面對(duì)上述權(quán)力關(guān)系,并與之抗?fàn)?形成了他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的命運(yùn)。當(dāng)克拉麗莎和塞普蒂默斯在生活中遭遇權(quán)力關(guān)系沖突時(shí),他們采取了不同的行動(dòng)。塞普蒂默斯用自殺方式結(jié)束了自己的生命,以此作為他對(duì)強(qiáng)加于他的各種權(quán)力的抵抗,從而保留他對(duì)死的權(quán)利;相反,克拉麗莎維持著她的生活方式,繼續(xù)忍受各種權(quán)力對(duì)她的控制。

1.1 異性戀vs.同性戀(愛(ài)情與婚姻的權(quán)力關(guān)系)

“性被小心翼翼地壓抑著,它轉(zhuǎn)移到家中”(Foucault 1998a:3)。?？碌慕忉屖?我們傾向于認(rèn)為我們的性能力被那些禁止我們性開(kāi)放的社會(huì)力量壓制著,“夫妻間的性愛(ài)曾被勸告和規(guī)定困擾,婚姻關(guān)系成了最強(qiáng)烈的制約焦點(diǎn)”(37)。談及男性與女性之間的權(quán)力關(guān)系,焦點(diǎn)就在愛(ài)情與婚姻關(guān)系上。生活中,人們面臨著異性戀或同性戀的問(wèn)題,“有兩種西方人所確信的偉大制度來(lái)約束性:婚姻法和性欲禁令”(39-40)。這種現(xiàn)象常常向我們展現(xiàn)了夫婦或情人間的關(guān)系以及相應(yīng)的權(quán)力行使。大多數(shù)人遵循異性戀的規(guī)范,并受這樣的社會(huì)規(guī)范或慣例的支配。在《達(dá)洛維夫人》中,作者所展現(xiàn)的主要的權(quán)力關(guān)系之一是愛(ài)情和婚姻:一是克拉麗莎婚前與男友彼得的戀情;二是兩對(duì)夫婦的婚姻,即克拉麗莎與理查德,塞普蒂默斯與雷茲婭(Rezia)的婚姻。另外,這兩對(duì)夫婦情感上都受到了同性戀關(guān)系的威脅。在該小說(shuō)中,作為權(quán)力關(guān)系,是彼得威脅著克拉麗莎與理查德的婚姻,同樣,埃文斯威脅著塞普蒂默斯與雷茲婭的情感和愛(ài)情。

首先,愛(ài)情與婚姻相關(guān)的權(quán)力沖突支配著主人公的愛(ài)情與婚姻的選擇和決定。譬如,克拉麗莎和彼得都受控于愛(ài)情與婚姻相關(guān)的權(quán)力沖突。由于社會(huì)偏見(jiàn)與習(xí)慣的影響,克拉麗莎拒絕了彼得的追求和求婚,這體現(xiàn)了她對(duì)愛(ài)情與婚姻的態(tài)度。盡管克拉麗莎與彼得彼此相愛(ài),卻最終難成眷屬?！耙?yàn)橐坏┙Y(jié)了婚,在同一所屋子里朝夕相處,夫妻之間必須有點(diǎn)兒自由,有點(diǎn)兒自主權(quán)。這些，理查德給了她,她也給了他……但要是跟彼得的話(huà),一切都得分?jǐn)?這令人難以容忍”(Woolf 1964:10)②。克拉麗莎拒絕彼得而選擇與理查德結(jié)婚,體現(xiàn)了她傾向于服從和遵循世俗對(duì)婚姻的考慮：讓金錢(qián)與社會(huì)地位來(lái)決定對(duì)婚姻的選擇,“薩莉(Sally)說(shuō),克拉麗莎骨子里是個(gè)勢(shì)利鬼——誰(shuí)都不可否認(rèn)這一點(diǎn),她是個(gè)勢(shì)利鬼”(210)。她甚至瞧不起好朋友薩莉嫁給一個(gè)地位卑微的礦工的兒子,“克拉麗莎認(rèn)為，她嫁給那男人有失身份”(同上),盡管她曾經(jīng)挺喜歡薩莉——“回首從前,她對(duì)薩莉的感覺(jué)是那樣純潔、真誠(chéng)”(39)。顯然,克拉麗莎認(rèn)為,嫁給政府職員理查德遠(yuǎn)比嫁給彼得有奔頭。影響克拉麗莎的婚姻選擇的另一個(gè)因素是戀人之間的權(quán)力斗爭(zhēng)。彼得總在克拉麗莎面前耍弄小折刀,這一舉動(dòng)象征著他的男性權(quán)力和優(yōu)越感。當(dāng)這對(duì)戀人重逢,彼得突然感到“一陣窘迫……他把手插入褲袋,掏出一把大折刀,刀口半開(kāi)著”(46)。當(dāng)克拉麗莎在縫補(bǔ)她的衣裳時(shí),彼得“將折刀斜向她的綠衣裳”(同上)。這一行為一方面透露出他對(duì)人或?qū)δ撤N局面的權(quán)力欲望;另一方面“總讓人感到自己也變得輕佻；頭腦空虛；只不過(guò)是個(gè)傻乎乎的話(huà)匣子，如他向來(lái)所說(shuō)的”(49)。克拉麗莎很反感彼得耍弄小折刀的習(xí)慣,她當(dāng)面反對(duì)他,并抑制不住憤怒地沖他喊：“看在上天的分上,改改你的惡習(xí)！”(52)。另外,克拉麗莎認(rèn)為彼得總在對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn),橫加批評(píng),所以她無(wú)法接受他和他的所作所為。“她從眼梢上瞥見(jiàn)彼得，站在那里，在那個(gè)角落里，顯然對(duì)她不以為然”(185)。這對(duì)戀人知道彼此的近況——開(kāi)始新戀情或步入婚姻之后,都顯得矛盾而又心懷忌妒。那是怎樣一份忌恨啊,“他戀愛(ài)了！可不是和她”(51)。不管怎樣,克拉麗莎下意識(shí)地仍希望彼得能夠出席她的晚會(huì),她沖他喊道,“彼得！彼得！我的宴會(huì)！別忘了我家今晚的宴會(huì)！”(54)克拉麗莎或許認(rèn)為彼得仍在對(duì)她施加某種權(quán)力和影響,她尋思著,“但他為什么只是為了指責(zé)批評(píng)而來(lái)？為什么總是索取,從不給予？”(185-6)。這對(duì)戀人的這種進(jìn)退兩難的情感,是他們無(wú)法逃避的懲罰。這是他們愛(ài)的權(quán)力斗爭(zhēng)。

其次,在《達(dá)洛維夫人》中,克拉麗莎與理查德、塞普蒂默斯與雷茲婭兩對(duì)夫婦的婚姻體現(xiàn)了異性戀施加給同性戀的權(quán)力影響。故事中,克拉麗莎和塞普蒂默斯都表現(xiàn)出同性戀情感傾向,但最后都放棄了,而選擇了異性戀愛(ài)情與婚姻。這點(diǎn)表明這兩位主人公無(wú)法回避婚姻和異性戀的社會(huì)規(guī)范。婚姻關(guān)系“時(shí)時(shí)受到密切的監(jiān)視”(Foucault 1998a:37)。主人公處在異性戀與同性戀的權(quán)力斗爭(zhēng)中。克拉麗莎與薩莉的友愛(ài)如此親密,甚至讓彼得產(chǎn)生了忌妒和仇恨:“她覺(jué)察到了他的敵意,他的妒忌;以及他要介入她與薩利之間的決心”(Woolf 1964:41)。對(duì)兩位女性來(lái)說(shuō),克拉麗莎送給薩莉一件禮物——一枚鉆戒是“無(wú)價(jià)之寶”,“那是神靈的啟示，宗教的感情”(40)！克拉麗莎有一種沖動(dòng)想和薩莉單獨(dú)呆在一起:“薩莉停了下來(lái);摘了一朵花;吻了她的雙唇。整個(gè)世界宛如天翻地覆！別人都消失了,只有她和薩莉”(同上)。然而,克拉麗莎不能那樣做,并且,“唯有她知道多么與眾不同,多么互不相容,它們組合起來(lái),以致這世界僅僅成了一個(gè)中心,一顆鉆石,一個(gè)坐在客廳里的女人……”(42)。在現(xiàn)實(shí)中,克拉麗莎不能回避異性戀的權(quán)力影響,因?yàn)椤爱愋詰俜ǖ渑懦夥钱愋詰俚淖龇ㄅc身分”(Rivkin和Ryan 1998:347)。

作為克拉麗莎的丈夫,理查德愛(ài)他的妻子,但卻對(duì)表達(dá)愛(ài)意感到別扭。他不愿表達(dá)對(duì)她的愛(ài),“只是握住她的手。這就是幸福,他想道”(Woolf 1964:132)。作為一名政府職員,理查德必須經(jīng)常外出,出席政務(wù)會(huì)、委員會(huì)等一些重要的會(huì)議。他給了克拉麗莎一個(gè)相對(duì)寬松、輕松的生活氛圍。盡管他們已結(jié)婚,克拉麗莎仍保留著個(gè)人的空間與隱私。一方面,嫁給理查德滿(mǎn)足了克拉麗莎的欲望和自我決斷;另一方面,他們無(wú)法回避男女雙方在婚姻生活中的權(quán)力斗爭(zhēng)。理查德“在外意氣風(fēng)發(fā),游刃有余”,并且見(jiàn)多識(shí)廣,這點(diǎn)比他妻子強(qiáng)很多,因而他能夠居高臨下地“叫克拉麗莎別傻了”。對(duì)克拉麗莎來(lái)說(shuō),似乎“那就是她喜歡他的地方,或許——那就是她所需要的?！?親愛(ài)的,別傻了,握住這個(gè)——把那個(gè)拿來(lái)’”(83-4)。她很清楚她的婚姻處境,對(duì)此也保持了足夠的理性。對(duì)她來(lái)說(shuō),“當(dāng)然,有許多是達(dá)洛維的觀(guān)點(diǎn)，諸如熱心公益、不列顛帝國(guó)、關(guān)稅改革、統(tǒng)治階級(jí)的精神,所有這些在她身上潛移默化，熏陶頗深”(86)。無(wú)論如何,盡管克拉麗莎與薩莉甚為親密無(wú)間,但她依然遵循異性戀和婚姻的社會(huì)規(guī)范,嫁給了理查德。

同樣,對(duì)塞普蒂默斯來(lái)說(shuō),他對(duì)朋友埃文斯的愛(ài)與回憶,表現(xiàn)出和克拉麗莎與薩莉之間那種相似的同性戀情感。他的情感世界同樣體現(xiàn)出同性戀與異性戀的情感斗爭(zhēng)。塞普蒂默斯對(duì)埃文斯始終保持著一種情感寄托,以至于這份情感影響了他的生活。戰(zhàn)爭(zhēng)中埃文斯的死使他痛苦,精神恍惚,從此失去了愛(ài)的感覺(jué)。起初，塞普蒂默斯“長(zhǎng)得很有男子漢氣概;得到晉升;還受到上司埃文斯的青睞，甚至鐘愛(ài)”(96)。后來(lái),埃文斯的死讓塞普蒂默斯深感震驚,使他精神崩潰?！爱?dāng)埃文斯死了,……塞普蒂默斯卻顯得無(wú)動(dòng)于衷,或者意識(shí)到這是一份友誼的終結(jié),反而慶幸自己能泰然處之，頗為理智”(同上)。塞普蒂默斯的痛苦揮之不去,埃文斯“這個(gè)死者與他作伴了”(103),“是啊,外面有個(gè)人,大概是埃文斯”(同上),他總是產(chǎn)生幻覺(jué)。自那以后的一切對(duì)塞普蒂默斯和他的妻子來(lái)說(shuō)真是糟糕透頂,兩口子再也沒(méi)有了幸福的生活。尤其是雷茲婭,婚姻使她備受折磨,必須時(shí)時(shí)照看著丈夫?！暗约簺](méi)什么過(guò)錯(cuò);她愛(ài)過(guò)塞普蒂默斯;她得到過(guò)幸福;她曾有個(gè)美滿(mǎn)的家……為什么她要這樣遭罪?”(73)當(dāng)塞普蒂默斯“對(duì)她蹙眉,離開(kāi);又指著她的手,拉著她的手,驚恐地看著”,她甚至這樣猜想：“是不是因?yàn)樗铝怂慕Y(jié)婚戒指?”(75)“他甩掉她的手。他們的婚姻完了,他想,帶著痛苦,帶著解脫”(同上)。雖然雷茲婭感到痛苦不堪,但一直愛(ài)著塞普蒂默斯,以妻子的責(zé)任悉心照看他,時(shí)時(shí)處處保護(hù)著他,“沒(méi)有他,就沒(méi)有什么能夠使她幸福了！”(27)

1.2 瘋狂vs.理性(外部世界與內(nèi)心世界的斗爭(zhēng))

塞普蒂默斯與醫(yī)生霍姆斯博士、威廉爵士之間的關(guān)系是典型的病人與醫(yī)生之間的關(guān)系。通過(guò)這種醫(yī)患關(guān)系該小說(shuō)向讀者展現(xiàn)了塞普蒂默斯與醫(yī)生間的權(quán)力沖突和斗爭(zhēng)。醫(yī)生因擁有醫(yī)學(xué)知識(shí)而顯得自傲、武斷,對(duì)病人采取絕對(duì)的控制權(quán)。塞普蒂默斯與醫(yī)生間的權(quán)力對(duì)峙體現(xiàn)出一種瘋狂與理性的權(quán)力斗爭(zhēng)關(guān)系。

塞普蒂默斯患上了“炮彈休克癥”(士兵因久戰(zhàn)而患的一種神經(jīng)病),再也不能感覺(jué)到現(xiàn)實(shí)中的一切。他似乎生活在幻覺(jué)中,而醫(yī)生們則生活在現(xiàn)實(shí)中,充滿(mǎn)理性。醫(yī)生和病人形成了理性與瘋狂的對(duì)峙,到底誰(shuí)更清楚現(xiàn)實(shí)的真面目呢？塞普蒂默斯親歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖和失去好友的悲痛。他會(huì)突然變得激動(dòng)起來(lái),“呼叫著說(shuō)他知道真相！他知道一切！那個(gè)人,他的那個(gè)被殺死的朋友,埃文斯,來(lái)了！”(155)。然而,“霍姆斯博士和威廉·布拉德肖爵士都說(shuō)對(duì)他健康最有害的是興奮”(同上)。醫(yī)生充滿(mǎn)了理性看待病人,威廉爵士告訴塞普蒂默斯,“那是我辦的一個(gè)療養(yǎng)院,在那里我們將教會(huì)你休息”(108)。醫(yī)生的判斷和安排似乎不容懷疑。而塞普蒂默斯有他自己的判斷:“你一旦失足,塞普蒂默斯反復(fù)告誡自己,人性就會(huì)揪住你不放?；裟匪购筒祭滦ざ疾粫?huì)放過(guò)你的,他們搜遍沙漠,他們尖叫著飛越荒野……人性殘酷無(wú)情哪”(同上)。他抵制醫(yī)生對(duì)他的治療。威廉爵士卻享受著自己凌駕于病人身上的權(quán)力:“對(duì)這樣一些病例,威廉爵士有著三十年的治療經(jīng)驗(yàn),他以一貫正確的直覺(jué)得出結(jié)論，這便是瘋狂,這種觀(guān)念，他那平穩(wěn)的觀(guān)念”(110)。他的職業(yè)行為不無(wú)諷刺地表明,“威廉爵士完全能控制自己的行動(dòng),而病人則不能”(112)。正如?？?1998a:142)所指出的,“生存的事實(shí)……其中部分成為了所控制的知識(shí)領(lǐng)域和所介入的權(quán)力范圍的一部分”。醫(yī)生制定心智健全的標(biāo)準(zhǔn)為“官能平衡”,而理性則是“關(guān)于不著邊際練習(xí)的一套表演技巧或語(yǔ)言,在歷史進(jìn)化的知識(shí)統(tǒng)治方式中,在它們自身中間形成一致性規(guī)則,福柯把它叫做‘知識(shí)’(epistemes)”(Rivkin和Ryan 1998:336)?！凹s莫兩三分鐘(在粉紅色卡片上寫(xiě)上問(wèn)題的答案,謹(jǐn)慎地咕噥著)”,塞普蒂默斯就被威廉爵士診斷為“一種徹底崩潰的病例——身體與神經(jīng)全面衰竭，每個(gè)癥狀都表明病情嚴(yán)重”(Woolf 1964:106)。威廉爵士行使他的權(quán)力,譴責(zé)說(shuō)“他[筆者注:塞普蒂默斯]犯下了可怕的罪行,被人性判處了死刑”(同上),雖然塞普蒂默斯的妻子雷茲婭確信，“他壓根兒沒(méi)做錯(cuò)什么”(107)。

不管怎樣,塞普蒂默斯經(jīng)歷了血腥的戰(zhàn)爭(zhēng),他聲稱(chēng)他知道真相,看見(jiàn)現(xiàn)實(shí)中的人性,“他知道他們所有的心思,他說(shuō);他知道一切。他知道這個(gè)世界的意義”(75)。他的瘋狂象征著他想漠視人性的邪惡但卻無(wú)法做到。他常常敏感、浮想聯(lián)翩,深感恐懼。他無(wú)法抹去戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷的夢(mèng)魘。他在醫(yī)生施加的權(quán)力支配下,努力掙扎,不讓醫(yī)生們幫他找回感覺(jué)官能,把他帶回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。這種病人瘋狂與醫(yī)生的理性之間的沖突正是人物內(nèi)心世界與他所在外部世界之間相互斗爭(zhēng)的具體展現(xiàn)。

2. 對(duì)權(quán)力的反抗(生之力量與死之權(quán)利)

生活中,克拉麗莎和塞普蒂默斯都遭遇了權(quán)力沖突?！皺?quán)力不是簡(jiǎn)單地作為職責(zé)或禁止對(duì)那些‘未享有權(quán)力者’來(lái)行使;它對(duì)他們投資,被他們傳輸,以他們?yōu)槊浇?它對(duì)他們施加壓力,正如他們自己那樣,在與它的抗?fàn)幹?反抗權(quán)力對(duì)他們的控制”(Foucault 1998b:465)。現(xiàn)實(shí)生活中,愛(ài)情與婚姻的社會(huì)規(guī)范深深地影響著每個(gè)人,無(wú)論是男人還是女人。通常,人們用異性戀規(guī)范對(duì)同性戀行使權(quán)力支配,同樣,理性對(duì)瘋狂行使權(quán)力。“哪里有權(quán)力,哪里就有反抗,甚而,或更加可能出現(xiàn)的,這種反抗從未處于與權(quán)力相關(guān)的外在性位置”(Foucault 1998a:95)。小說(shuō)中主人公克拉麗莎和塞普蒂默斯以不同的方式面對(duì)和反抗施加在他們身上的權(quán)力關(guān)系,導(dǎo)致了他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中不同的命運(yùn)。在遭遇權(quán)力沖突時(shí),塞普蒂默斯用自殺結(jié)束了他的生命,作為對(duì)強(qiáng)加于他身上的權(quán)力的反抗,保留了死的權(quán)利;而克拉麗莎則保持自己的生活方式,忍受著施加給她的各種權(quán)力顯示了一種求生的無(wú)奈。

在某種意義上,小說(shuō)中克拉麗莎和塞普蒂默斯的生活際遇都涉及到現(xiàn)實(shí)生活中的人性。在時(shí)間和空間上,作者把塞普蒂默斯的生活與克拉麗莎的生活作為兩條平行線(xiàn)索安排,前者經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,對(duì)現(xiàn)實(shí)感到痛苦和絕望；后者在看似平靜的生活中目睹真實(shí)生活的空虛和無(wú)意義,他們的命運(yùn)有著內(nèi)在的、異曲同工的一致性。塞普蒂默斯表現(xiàn)得神經(jīng)錯(cuò)亂,但“當(dāng)他將要死時(shí),塞普蒂默斯看上去是心智最健全的”(Dick 2001:56)。他呼喊,“他落在他們手掌中了！霍姆斯和布拉德肖抓住他了！那長(zhǎng)著紅鼻孔的畜生把鼻子伸到所有的陰暗角落!”(Woolf 1964:163)克拉麗莎內(nèi)心的沮喪就像塞普蒂默斯被什么人、什么事俘虜那樣的情緒一樣。當(dāng)關(guān)于塞普蒂默斯的噩耗傳來(lái),“噢！克拉麗莎想道,在我的晚會(huì)進(jìn)行中間,死神闖進(jìn)來(lái)了，她想道”(203)。仿佛死訊提醒了克拉麗莎關(guān)于她與塞普蒂默斯之間的某種聯(lián)系?！安恢醯?她覺(jué)得自己和他象得很——那殺死自己的年輕人。他那樣做了,她覺(jué)得高興;他拋棄了生命,而她們卻依然活下去”(206)。塞普蒂默斯這個(gè)角色,“伍爾夫1928年在該書(shū)的介紹中說(shuō),是克拉麗莎的‘孿生型’”(Dick 2001:53)。他因內(nèi)在的、扭曲的現(xiàn)實(shí)而痛苦,他的命運(yùn)就好像是克拉麗莎命運(yùn)的“孿生型”。但最后,塞普蒂默斯以結(jié)束自己的生命向他飽受折磨的靈魂投降,而克拉麗莎則無(wú)法逃離她的過(guò)去與現(xiàn)實(shí)生活,沉湎于回憶,抑郁寡歡。

3. 結(jié)語(yǔ)

米歇爾·?？玛P(guān)于權(quán)力的觀(guān)點(diǎn)聚焦在權(quán)力的行使上,他既研究了異性戀與同性戀間的權(quán)力關(guān)系,也研究了理性與瘋狂之間的權(quán)力關(guān)系。伍爾夫在小說(shuō)《達(dá)洛維夫人》中展示了異性戀與同性戀、理性與瘋狂這兩類(lèi)權(quán)力關(guān)系。前者與愛(ài)情與婚姻的社會(huì)規(guī)范問(wèn)題有關(guān),后者體現(xiàn)“知識(shí)-權(quán)力”的內(nèi)在和外在關(guān)系。權(quán)力關(guān)系方面的相似可以看作是在小說(shuō)中平行展開(kāi)的克拉麗莎和塞普蒂默斯的故事的聯(lián)結(jié)點(diǎn),使整部作品完整、有機(jī)地構(gòu)建了起來(lái)。“而且伍爾夫感興趣的是在他們彼此孤立的形式下,她作品中的各個(gè)人物具有的共性”(Briggs 2001:76)。這樣的權(quán)力關(guān)系為該小說(shuō)中平行敘述的克拉麗莎和塞普蒂默斯各自的故事在作品中聯(lián)結(jié)與整合提供了基礎(chǔ),使小說(shuō)故事情節(jié)和線(xiàn)索復(fù)雜多變,相互交錯(cuò),引人入勝。通過(guò)分析《達(dá)洛維夫人》中的?？率綑?quán)力關(guān)系,能更好地幫助讀者理解主人公克拉麗莎和塞普蒂默斯的人生遭遇和命運(yùn),以及他們?cè)鯓釉谏c死的沖突中掙扎、反抗。塞普蒂默斯以自殺作為反抗,保留了死的權(quán)利;克拉麗莎選擇忍受,體現(xiàn)了生之力量。因此,這部小說(shuō)向讀者揭示了人性的墮落以及戰(zhàn)爭(zhēng)給普通人帶來(lái)的不幸與毀滅。

附注:

①M(fèi)rs.Dalloway小說(shuō)譯名國(guó)內(nèi)學(xué)界譯法不一，有《達(dá)洛維夫人》、《達(dá)洛維太太》、《達(dá)洛衛(wèi)夫人》、《達(dá)洛威夫人》等等，本文取國(guó)內(nèi)較常見(jiàn)譯法。

② 本文所引小說(shuō)內(nèi)容參考了孫梁、蘇美譯的《達(dá)洛衛(wèi)夫人》(上海譯文出版社，1997)，謹(jǐn)此致謝。

Briggs, Julia. 2001. The novels of the 1930s and the impact of history [A]. In Roe, Sue et al. (eds.).TheCambridgeCompaniontoVirginiaWoolf[C]. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press: 72-90.

Dick, Susan. 2001. Literary realism inMrs.Dalloway,TotheLighthouse,OrlandoandTheWaves[A]. In Roe, Sue et al. (eds.).TheCambridgeCompaniontoVirginiaWoolf[C]. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press: 50-71.

Foucault, Michel. 1998a.TheWilltoKnowledge,HistoryofSexuality,Volume1 [M]. Tran. Robert Hurley. London: Penguin Books.

Foucault, Michel. 1998b. Discipline and punish [A]. In Rivkin, Julie & Michael Ryan (eds.).LiteraryTheory:AnAnthology[C]. Massachusetts: Blackwell: 465-487.

Rivkin, Julie & Michael Ryan. 1998. Introduction: “The class of 1968-Poststrucuralismparlui-mêm” [A]. In Rivkin, Julie & Michael Ryan (eds.).LiteraryTheory:AnAnthology[C]. Massachusetts: Blackwell: 333-357.

Woolf, Virginia. 1964.Mrs.Dalloway[M]. Middlesex: Penguin Books.