(1)

這幾天誰(shuí)也不知道我在干什么，我自己也不知道。一篇和高尚、靈魂有關(guān)的中篇被我寫(xiě)了刪刪了寫(xiě)，始終停在第九頁(yè)，我不忍心再打開(kāi)它們，于是每天在網(wǎng)絡(luò)上，在屏幕上千山萬(wàn)水，有時(shí)候，我根本不知道自己跑到哪里干什么去了，然后等我發(fā)現(xiàn)一天已經(jīng)過(guò)去了，一天就這樣過(guò)去了。對(duì)于時(shí)間的白自流逝，有時(shí)候我無(wú)所謂，有什么呢?如果我能活到70歲，總不能天天做事，也沒(méi)有那么多的事情做呀。有時(shí)候我懊悔得要死，我還是想要做出點(diǎn)事情來(lái)的，我可能還有些理想，比如寫(xiě)下不朽的文字?！安恍唷笔且粋€(gè)讓我神往的單詞，但，想到世界末日，然后人類(lèi)再一次從魚(yú)或者什么我們不知道的細(xì)胞開(kāi)始，又覺(jué)得這個(gè)詞很滑稽。可能世界本身就是個(gè)大騙局，姜太公釣魚(yú)，愿者上鉤。

涼子給我打電話，用她非常蹩腳的日語(yǔ)。出來(lái)玩玩好不好?出來(lái)玩玩是普通話，好不好用的是日語(yǔ)。出來(lái)玩玩伊已黛斯卡?我笑噴。她是個(gè)敢說(shuō)敢作敢玩敢鬧敢談戀愛(ài)馬上結(jié)婚第二天敢離婚的女孩。不是女孩，是女人。這是她自己的名言：“我是女人，不是女孩!”她好像也有一點(diǎn)小心機(jī)，在我完全不防備她的時(shí)候讓我已經(jīng)吃虧了，但是我還是喜歡她。

好的，我說(shuō)，你等我。我沒(méi)有問(wèn)她在哪里，她肯定在半開(kāi)園。她的所有艷遇幾乎都是在那里，那里連服務(wù)員都是帥哥。她說(shuō)她一點(diǎn)也不比男人更好色。什么?不不，男人不一定比我更好色。她笑。笑起來(lái)灰飛煙滅、傾國(guó)傾城。

涼子是個(gè)美女，一個(gè)煙視媚行的美女，因此注定有許多男人而心傷腸斷。

嘿，這話說(shuō)的!她優(yōu)雅地吐出一口煙，有些東西，周瑜打黃蓋，愿打愿挨的。她一點(diǎn)也不同情那些在她后面倒下的男孩或者男人，眼睛總是盯著前面更遠(yuǎn)的地方。

她跟我完全相反，我常常因?yàn)椴蝗绦膫δ切┛诳诼暵曊f(shuō)愛(ài)我的男人而給自己帶來(lái)無(wú)窮的后患。我不抽煙，偶爾喝點(diǎn)紅酒，喜歡鐵觀音和普洱茶?？雌饋?lái)很乖，但是涼子說(shuō)我不乖。你乖?靠，你乖我就是淑女了。

我喜歡這個(gè)和我完全不一樣的女孩，不，女人。

我掛了涼子的電話，關(guān)了電腦，想起來(lái)我剛才在等賣(mài)翡翠墜子的人，那個(gè)人在千里之外，在屏幕后面，我要告訴他我收到的貨需要立即退給他。圖片上看起來(lái)跟和氏璧一樣，拿到手我懷疑這塊所謂的翡翠A貨是在強(qiáng)光下并置于放大鏡下拍攝的特殊玻璃。我是個(gè)很容易上當(dāng)受騙的女人，但上當(dāng)受騙還是讓我難過(guò)。好在說(shuō)好了不滿(mǎn)意可以退款，我不滿(mǎn)意，我要退給他。可是，這個(gè)人剛才不在線。

這個(gè)命名為翡翠的玻璃價(jià)格不菲，我有些猶豫，我是先去半開(kāi)園還是先等他上線，涼子不停地打電話，我只好先把我的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題放在旁邊，換了衣服，去半開(kāi)園。

涼子跟平時(shí)一樣，坐在窗口。老實(shí)說(shuō)，其實(shí)要是跟她不熟，你看她坐在那里，細(xì)長(zhǎng)的手指夾著細(xì)長(zhǎng)的摩爾煙，你會(huì)感覺(jué)她很優(yōu)雅。優(yōu)雅的涼子帶著優(yōu)雅的笑容，看著我一步步地進(jìn)入她的圈套。

“你一個(gè)人?”我難以置信地問(wèn)。

“你不是人?”她伸出手，握住我的手。

小手冰涼，你呀你呀，你要多做愛(ài)，保持血液循環(huán)的流暢。她說(shuō)得很真誠(chéng)，完全沒(méi)有避諱，就像叫我多睡覺(jué)一樣，但還是引來(lái)了鄰座的側(cè)目。

鄰座是一對(duì)沉默的男女，他們同時(shí)看了涼子一眼，又同時(shí)看了對(duì)方一眼。

我無(wú)緣無(wú)故地想起了心有靈犀這個(gè)成語(yǔ)，但這個(gè)成語(yǔ)用在這里不合適。

“叫我來(lái)干嗎?”我坐下來(lái)問(wèn)。

想你了，想你了不行嗎?我靠，你這個(gè)人看起來(lái)是個(gè)不可救藥的老古董哈。她把煙噴在我的臉上，不過(guò)是裝的，你裝什么都挺像。

我笑起來(lái)。

“你笑什么?”

“沒(méi)什么，我覺(jué)得你很有意思?！蔽艺f(shuō)。

涼子瞇著眼睛盯著我看了片刻，說(shuō)，你跟昆劇一樣，裝模作樣，其實(shí)無(wú)比地悶騷。

親愛(ài)的，你到底想說(shuō)什么?我湊到她面前，盯著她嫵媚的黑眼珠。

他想要你。涼子偏過(guò)我的眼睛，咬著我的耳朵，一個(gè)字一個(gè)字地往外吐。

“誰(shuí)?”對(duì)這個(gè)女人的話我雖然已經(jīng)不會(huì)再大驚小怪了，但是，但是……

“你猜。”她笑著，笑得真的有些淫蕩。

“這種事情我怎么猜?”我說(shuō)。

“裝吧，你就裝吧。”她說(shuō)。

“喂，你講不講道理，你有那么多男朋友?！蔽颐摽诙?，然后發(fā)現(xiàn)自己似乎說(shuō)快了。

“嘁，你把自己也看得太高了，除了那個(gè)傻瓜，誰(shuí)會(huì)對(duì)你有興趣?”涼子一點(diǎn)也不介意，她把煙頭優(yōu)雅地掐滅在煙灰缸里，接著把那只手伸給我。

“你是說(shuō)，葉理?”我推開(kāi)她的手。

“是，葉理?！?/p>

“什么時(shí)候說(shuō)的?”

“上個(gè)星期五，我們做愛(ài)的時(shí)候，他說(shuō)他想和你上床?！?/p>

“后來(lái)呢?”

“后來(lái)我們討論怎么樣才能把你弄到手，他認(rèn)為你不像我這樣容易上床?！?/p>

“你是個(gè)賢妻?！蔽艺f(shuō)。

“你覺(jué)得怎么樣?”她歪過(guò)頭來(lái)，看著我的眼睛追問(wèn)。

“我覺(jué)得你的主意不錯(cuò)?！蔽矣悬c(diǎn)惱火了。

涼子突然松弛下來(lái)，她慢慢地往后靠：“我沒(méi)有跟你開(kāi)玩笑，我覺(jué)得葉理還是喜歡你?！?/p>

“葉理是你的，永遠(yuǎn)都是你的，跟我早沒(méi)有關(guān)系了?！?/p>

(2)

葉理原來(lái)是我的。

他對(duì)我說(shuō)過(guò)很多好聽(tīng)的話，我接受下來(lái)卻沒(méi)有投桃報(bào)李，我并不是對(duì)他沒(méi)有興趣，但是我總覺(jué)得還沒(méi)有到時(shí)候。什么是到時(shí)候?洞房花燭夜?葉理終于忍耐不住，他魯莽地要我找個(gè)時(shí)間跟他去領(lǐng)結(jié)婚證。“我不是處女了?！蔽腋嬖V他。他非常迷茫地看著我，他實(shí)在弄不清楚，既然已經(jīng)不是處女了，為什么還要到時(shí)候呢?不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，我們還沒(méi)來(lái)得及上床，他就成了涼子的了。涼子，百無(wú)禁忌的涼子因此很長(zhǎng)一段時(shí)間對(duì)我避而遠(yuǎn)之。后來(lái)是我先約她的，我說(shuō)：“不就是一個(gè)葉理嗎?你真是?！?/p>

我記得當(dāng)時(shí)涼子看著我的眼神，然后，我就徹底地將葉理埋葬在那個(gè)眼神里了。

葉理從我的男友變成涼子的男友，在開(kāi)始的一段時(shí)間內(nèi)看到我會(huì)有些尷尬，后來(lái)就好了，后來(lái)好像他原來(lái)就是涼子的男友，我們?nèi)齻€(gè)人有時(shí)候還會(huì)像以前一樣在一起吃飯喝茶。

我知道涼子永遠(yuǎn)不會(huì)超過(guò)三個(gè)月的熱度，我覺(jué)得他們?cè)谝黄鹂隙ū任野闩?。我呢，他們并不知道，有一個(gè)抑郁癥患者當(dāng)我是他的天使，他對(duì)這個(gè)世界已經(jīng)失去了興趣，他對(duì)我有著比這個(gè)世界稍稍多一點(diǎn)點(diǎn)的興趣。這是他說(shuō)的，他說(shuō)，因?yàn)檫@個(gè)，他還活著。如果有一個(gè)人當(dāng)你比這個(gè)世界還重要，不管你怎么悶騷(涼子的話)，都肯定不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷的。我們見(jiàn)面的時(shí)候，他喜歡把手放在我的頭發(fā)上。真軟!他的手在我的頭發(fā)上游移，我一動(dòng)不動(dòng)，最長(zhǎng)的時(shí)候，一個(gè)多小時(shí)，他撥弄我的頭發(fā)，他只撥弄我的頭發(fā)。我從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)任何人，那一個(gè)多小時(shí)，我想了什么。

涼子說(shuō)起的葉理，可能是個(gè)帥哥，但是她一點(diǎn)都不知道，于我，沒(méi)有任何意義，愛(ài)我的人未必是我喜歡的，但是我喜歡的人一定要愛(ài)我。涼子好像還是不相信，我真的不在乎葉理。喜歡帥哥的涼子，風(fēng)情萬(wàn)種、冰雪聰明，但是她不甘心，她暗度陳倉(cāng)的戰(zhàn)利品，原來(lái)對(duì)于對(duì)手來(lái)說(shuō)并不那么有價(jià)值。

對(duì)涼子來(lái)說(shuō)，葉理可能不僅僅是帥，他還有一個(gè)強(qiáng)項(xiàng)，他能說(shuō)一口涼子認(rèn)為標(biāo)準(zhǔn)的日語(yǔ)。

涼子不可思議地喜歡日本和她自己說(shuō)的日本文化，喜歡《東京愛(ài)情故事》里傻乎乎的完治，喜歡官崎駿的漫畫(huà)，喜歡涉谷的時(shí)尚，喜歡每一個(gè)不化妝不出門(mén)的日本少女和偷情的日本少婦——涼子沒(méi)有去過(guò)日本，葉理卻是從日本回來(lái)的。葉理說(shuō)他在日本上了3年的語(yǔ)言學(xué)校。涼子不知道，葉理肯定沒(méi)有好好上學(xué)，葉理是去打工的。葉理在日本賺的錢(qián)比他學(xué)的日語(yǔ)多很多。葉理回來(lái)后做了一家旅行社的兼職日語(yǔ)導(dǎo)游。葉理的日語(yǔ)能做日語(yǔ)導(dǎo)游，有時(shí)候我想，我是不是可以去聯(lián)合國(guó)做同聲翻譯了?

葉理不是完治，涼子也不是莉香，但是，涼子常常會(huì)學(xué)著莉香的口氣叫葉理：完治、完治(卡恩齊)!她以為說(shuō)日語(yǔ)的男人都是完治。

妖精一樣的涼子，有時(shí)候沒(méi)有腦子，有時(shí)候步步為營(yíng)。

現(xiàn)在我不知道她處于什么狀態(tài)，她掐滅了一支煙，僅僅過(guò)了一會(huì)兒，又點(diǎn)燃了一支煙。

這種氛圍讓我不大舒服，我轉(zhuǎn)移話題，告訴她我這幾天在網(wǎng)上狂購(gòu)濫買(mǎi)，我說(shuō)我辦了個(gè)u盾，買(mǎi)東西只要輸入數(shù)字，跟不要錢(qián)一樣。

“無(wú)聊?！彼f(shuō)。

“那說(shuō)什么不無(wú)聊?”我說(shuō)。

“都無(wú)聊，沒(méi)什么不無(wú)聊，連做愛(ài)我都覺(jué)得無(wú)聊。”她下意識(shí)地吸進(jìn)一口煙，恍惚地吐出來(lái)，接著說(shuō)：“你說(shuō)有沒(méi)有愛(ài)情這回事?”

“你不覺(jué)得老生常談嗎?”我用她說(shuō)我的話揶揄她。

“嗯，我覺(jué)得我最近的確很矯情。”她說(shuō)。

我隱隱地覺(jué)得葉理有點(diǎn)危險(xiǎn)，我小心翼翼地問(wèn)她：“你是不是又愛(ài)上了誰(shuí)?”

“沒(méi)有?！睕鲎涌戳宋乙谎郏抗饴舆^(guò)我的頭頂投向后面，我生氣的就是這個(gè)，難道我是真的喜歡葉理?

“不知道，我不是愛(ài)情心理咨詢(xún)師?！蔽倚覟?zāi)樂(lè)禍地說(shuō)。

“你對(duì)我還是有意見(jiàn)，你不誠(chéng)實(shí)?！睕鲎邮栈厮噪x的目光，停在我的臉上。

“你怎么那么笨?跟你說(shuō)過(guò)多少次了，我根本不喜歡他。”我認(rèn)真起來(lái)。

“可是，他跟我說(shuō)他想和你上床?！睕鲎踊渖{(diào)的妝，我從她臉上一點(diǎn)都看不出來(lái)她是不是真的跟我一樣認(rèn)真。

(3)

既然涼子那么在乎他，我們?cè)賮?lái)說(shuō)說(shuō)葉理吧。涼子說(shuō)，葉理現(xiàn)在在拉薩，帶著七八個(gè)日本鬼子。喜歡日本的涼子也將日本人叫做日本鬼子。

葉理一年有八九個(gè)月都是在外面，他不像涼子那么喜歡日本人，他親口跟我們說(shuō)過(guò)，他討厭日本人。他說(shuō)，本來(lái)不討厭的，在日本待了三年，就討厭了。

討厭日本人的葉理現(xiàn)在在喜馬拉雅山的山腳下對(duì)著一群小羊一樣跟著他的日本人巧舌如簧。葉理很多次地說(shuō)起日本的游客像一群羊。

你讓他們8點(diǎn)鐘集合，7點(diǎn)45保證人全都到齊了，沒(méi)有一個(gè)會(huì)遲到，人家他媽的那才叫集體精神。很少聽(tīng)到葉理夸日本人，還是那樣地心悅誠(chéng)服。

開(kāi)始還不覺(jué)得，帶一次國(guó)內(nèi)旅游團(tuán)隊(duì)馬上就比較出來(lái)了。我靠，我的這些同胞們，拖拖拉拉、一盤(pán)散沙，8點(diǎn)集合有時(shí)候你能等到9點(diǎn)，你說(shuō)遲到自己負(fù)責(zé)都沒(méi)用?？傆心敲磶讉€(gè)人以為自己出了錢(qián)的你不敢不等他，跟著他們一星期，能把你累死。帶一個(gè)國(guó)內(nèi)團(tuán)隊(duì)比帶10個(gè)日本團(tuán)隊(duì)還累。

“那你還恨日本人?”涼子很天真地問(wèn)。

你不是我，你不會(huì)知道的。我看著他們彬彬有禮的樣子就覺(jué)得假，我才不會(huì)被他們的假象迷惑，我看到了他們太多的真實(shí)嘴臉。我在東京街頭晃蕩的時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)給我一塊面包，他們像厭惡一條野狗一樣對(duì)我避之不及?，F(xiàn)在我常?？粗麄儺?dāng)中的某一個(gè)人很面熟，我想他是不是就是那個(gè)丟給我100日元硬幣還嫌我車(chē)沒(méi)擦干凈的家伙。葉理的愛(ài)恨轉(zhuǎn)換在一剎那間，而且都很強(qiáng)烈。

我問(wèn)他，你在日本是不是覺(jué)得自己像城里打工的農(nóng)民。

“不一樣。”葉理斬釘截鐵地說(shuō)，我去的時(shí)候那叫前程似錦啊，飛機(jī)飛到了天上，感覺(jué)自己多么偉大，未來(lái)多么美好。用你的話說(shuō)，那叫理想對(duì)吧?可是只過(guò)了半年，我他媽的想到理想之類(lèi)的詞就覺(jué)得自己幼稚，我完全淪落到了以打工掙錢(qián)為目的的境地。我開(kāi)始后悔，我的父母一生的積蓄我憑什么毫不猶豫地就交到了我完全不認(rèn)識(shí)的人手里?我為什么要把錢(qián)交給他們還要受他們的氣?很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我感覺(jué)自己像一個(gè)大傻帽兒，被人欺騙既不敢聲張又不甘心的大傻帽兒。你在日本看到新聞里那些殺人的、騙錢(qián)的中國(guó)留學(xué)生，可惡吧?不，一點(diǎn)也不可惡，他們跟我一樣準(zhǔn)是后悔了，但是他們比我有血?dú)?，他們不想讓人白白地欺侮，他們要拿回自己?yīng)得的。誰(shuí)過(guò)得好好兒的想著去殺人騙錢(qián)?

我并不喜歡這樣子的葉理，可是涼子說(shuō)，他覺(jué)得葉理有血有肉，比現(xiàn)在的行尸走肉的男人要好很多。如果她那時(shí)候認(rèn)識(shí)葉理，她一定千方百計(jì)地讓他回來(lái)，涼子說(shuō)，我心疼他，我第一次看到他就心疼他。

那時(shí)候，我和葉理還沒(méi)有分手，我也沒(méi)有感到?jīng)鲎拥脑捰惺裁床煌?，她本是個(gè)冷熱不定的人。所以我們常常聽(tīng)葉理說(shuō)日本：中國(guó)人在日本沒(méi)有尊嚴(yán)；日本人表里不一；日本人很防備中國(guó)人——后來(lái)我隱隱約約地知道，葉理回中國(guó)不是正常回來(lái)的，他是被日本出入境管理局遣送回國(guó)的，他早已成了黑戶(hù)，卻不肯回國(guó)，在一個(gè)打工的地方被查獲。葉理不喜歡日本，但是他也不想回國(guó)，他是沒(méi)辦法才回來(lái)的。他回來(lái)了不久，就找到了這份導(dǎo)游的工作，這份工作簡(jiǎn)直就像特地為葉理準(zhǔn)備的，他如魚(yú)得水地欺騙日本人買(mǎi)那些所謂的地方特產(chǎn)。他巧舌如簧地將幾十元的東西說(shuō)成上千元，然后從中拿一半的回扣。他一點(diǎn)也不感到欺騙別人的內(nèi)疚。他在日本很久了，已經(jīng)懂得了表面上如何做一個(gè)現(xiàn)代化的彬彬有禮的人，他完全有能力讓日本人覺(jué)得他比發(fā)展中的中國(guó)人要有素養(yǎng)和值得信賴(lài)。他告訴他們他去過(guò)日本，也跟他們談櫻花、紅葉、溫泉——他把他的日本生活說(shuō)得充滿(mǎn)了回憶，一切像真的一樣，其實(shí)沒(méi)有一樣是真的，連他的心都不是真的。他們，那些以為自己在七八天中已經(jīng)跟這個(gè)優(yōu)秀的小伙子建立了友誼的日本人，一點(diǎn)也不知道，他不喜歡他們。他騙他們騙得心安理得。

我終于讓他們知道了我的厲害!葉理有一次剛剛從桂林回來(lái)，他給我看他包里的鈔票，足足有大半包，有日元有人民幣，花花綠綠。他說(shuō)這是他在日本受苦三年的補(bǔ)償。

所以，回國(guó)后的葉理反而很快就有錢(qián)起來(lái)，他說(shuō)，早知道這樣，不如早點(diǎn)回來(lái)，免得受那些瘟氣。

其實(shí)，葉理不是跟我講日本，照時(shí)間來(lái)推算，我在日本的時(shí)候他還正準(zhǔn)備學(xué)習(xí)日語(yǔ)，他去日本的時(shí)候我已經(jīng)回來(lái)了。他說(shuō)的那些我基本上完全知道。我知道在他想去的時(shí)候，已經(jīng)有很多中國(guó)人像一根根蘆葦一樣正在那塊完全排外的狹窄土地上百折不撓，他們以留學(xué)的名義拿到簽證，他們走的時(shí)候，意氣風(fēng)發(fā)，他們的家人滿(mǎn)懷希望地為他們借下了完全可以在中國(guó)創(chuàng)業(yè)的現(xiàn)金，然后指靠著他們勤工儉學(xué)，再將這些錢(qián)寄回來(lái)。他們到了那邊才發(fā)現(xiàn)，金子并不是滿(mǎn)地都是，學(xué)府也不是他們想象的神圣。那些冠冕堂皇的語(yǔ)言學(xué)校只對(duì)他們高額的學(xué)費(fèi)感興趣。他們不斷地打工、不斷地失業(yè)，他們從早上5點(diǎn)鐘開(kāi)始送報(bào)到夜里送走居酒屋的最后一個(gè)客人，他們總覺(jué)得剛合上眼皮天就亮了。他們并不怕辛苦，他們怕的是沒(méi)有辛苦的機(jī)會(huì)。有一天，當(dāng)他們走投無(wú)路的時(shí)候，他們自然而然地想起了“鋌而走險(xiǎn)”這個(gè)詞——誰(shuí)都知道，一個(gè)安居樂(lè)業(yè)的地方是沒(méi)有人想到鋌而走險(xiǎn)的，日本就是這樣一個(gè)地方，國(guó)民安居樂(lè)業(yè)，在和平的年代里他們安分守己，他們基本上都是良民。所以，在電視新聞上不斷地看到中國(guó)人犯罪的日本民眾，一邊憤怒地譴責(zé)政府對(duì)中國(guó)人人境的政策太寬松，一邊對(duì)身邊的中國(guó)人畏而遠(yuǎn)之了。很少有人去追究現(xiàn)象背后的是非。有一段時(shí)間，語(yǔ)言學(xué)校在日本如同雨后春筍一樣茂盛，那些中飽私囊的語(yǔ)言學(xué)校的老板，他們知道，在中國(guó)有的是前仆后繼的后備軍。葉理，就是這個(gè)后備軍中的一個(gè)。

“你根本不知道，你沒(méi)吃過(guò)那些苦，你不是在東京。”他說(shuō)。

的確，我沒(méi)有吃過(guò)他的苦，我不在東京，也不在大阪，我在日本一個(gè)民風(fēng)淳樸的歷史小城。我作為民間文化交流使者被公派到那里半年，我在這個(gè)幾乎沒(méi)有高層建筑的小城度過(guò)了整個(gè)秋天和冬天，我每天騎車(chē)去一個(gè)純粹日本庭園的和式別墅學(xué)習(xí)茶道、花道、日本料理，我有一些官方的資助，我基本上不用為生活擔(dān)憂(yōu)。我為了體驗(yàn)生活，在一家世界著名的日本連鎖餐館——吉野家打了一個(gè)多月的工，那個(gè)瘦瘦的叫山田的店長(zhǎng)會(huì)跟我聊起中國(guó)的武俠小說(shuō)。我在那里感受到了日本民族的謙和與溫暖以及他們對(duì)傳統(tǒng)文化傳承的熱情。所以，葉理說(shuō)我看到的不是真正的日本，起碼不是現(xiàn)在的日本?，F(xiàn)在的日本在東京、大阪，現(xiàn)在的日本有許多中國(guó)的留學(xué)生在大街上尋找機(jī)會(huì)。我說(shuō)，我知道，我每天看電視。你看到我了嗎?葉理說(shuō)，你看到的那些犯罪的、殺人的、偷竊的都是我。那天，我和涼子都在茶館，葉理請(qǐng)客，葉理本來(lái)很自嘲，很調(diào)侃，他把自己說(shuō)成一條狗，在東京的街頭覓食的狗，但說(shuō)著說(shuō)著，突然非常激動(dòng)起來(lái)，很刻薄的話隨口就罵出來(lái)了。一向哈日的涼子那天沉默地看著葉理，我總覺(jué)得，從那天起，涼子就和葉理勾搭上了。

“我最近，對(duì)其他男人好像沒(méi)任何興趣，除了葉理，我好像對(duì)其他人不感興趣，所以我有點(diǎn)緊張了?！睕鲎诱f(shuō)。

“緊張什么?應(yīng)該祝賀你，終于找到了真命天子。”我別有用心地說(shuō)。

“你不懂!我討厭這樣的感覺(jué)，我喜歡比較純粹的東西，如果我想結(jié)婚了，我肯定不會(huì)找葉理這樣的?！?/p>

“找什么樣的?”

“那種一看上去就是做丈夫的人，跟其他無(wú)關(guān)。葉理不是，葉理跟這個(gè)完全對(duì)不上號(hào)，所以我有些緊張了。”涼子夾著煙的手微微顫抖。

“有什么好緊張的，說(shuō)不定明天你就討厭起來(lái)他了，我還不知道你?！?/p>

“希望是這樣。問(wèn)題是，我現(xiàn)在非常非常不想失去他。但是我感覺(jué)很快就會(huì)失去他，這讓我想起來(lái)就有些恐懼?！睕鲎訉⒆詈笠恢熎缭跓熁腋桌铮缓髮熀信こ梢粋€(gè)小小的紙團(tuán)。

我和涼子分手的時(shí)候，已經(jīng)到了快要吃晚飯的時(shí)候，本來(lái)我們應(yīng)該在茶館吃完簡(jiǎn)餐再分手，有時(shí)候我們甚至可以繼續(xù)聊到夜里十一二點(diǎn)。實(shí)際上，涼子不是個(gè)只要性的簡(jiǎn)單女孩，涼子對(duì)電影和油畫(huà)有著不那么淺薄的見(jiàn)解。有時(shí)候，我也會(huì)常常從她的爭(zhēng)辯里得到小說(shuō)的靈感。我說(shuō)過(guò)，我喜歡這個(gè)簡(jiǎn)單而且復(fù)雜的女孩的，盡管有時(shí)候會(huì)走進(jìn)她的圈套，盡管她奪走了葉理。但是今天，涼子主動(dòng)提出來(lái)沒(méi)空吃飯了。

“我要去見(jiàn)一個(gè)人?！彼f(shuō)。

“男人?”我問(wèn)。

“嗯。除了你，女人有什么見(jiàn)頭?”她一邊收拾東西一邊說(shuō)。

我望著她，我猜她是不是要去試驗(yàn)?zāi)懿荒芡浫~理。

“你別瞎想，是客戶(hù)。他要我?guī)退麄児九囊唤M照片，可能這幾天我會(huì)出去一段時(shí)間。”涼子說(shuō)著，拿起座位上的包，先走了。

涼子是一個(gè)平面模特，偶爾走臺(tái)。她要是安分守己，她應(yīng)該是一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的幼兒園老師。涼子說(shuō)她其實(shí)是喜歡孩子的，也喜歡那份工作，但是她不喜歡那幾個(gè)老想管著她的領(lǐng)導(dǎo)，她們當(dāng)然也不喜歡她，后來(lái)，當(dāng)涼子拿到第一份平面模特的報(bào)酬以后，立即就辭職了。

“我可以養(yǎng)活自己了，我不想看她們的臉色了?！蹦菚r(shí)候的涼子，還不是現(xiàn)在人精一樣的女人。那時(shí)候，她的確是個(gè)女孩，穿很可愛(ài)的裙子、扎很簡(jiǎn)單的馬尾，干凈得跟一枝帶著露珠的馬蹄蓮一樣。不過(guò)，那已經(jīng)是七八年前的涼子了，那時(shí)候她不叫涼子。

我在涼子走后，一個(gè)人坐了半小時(shí)左右，看了一會(huì)兒窗戶(hù)外面的馬路上放學(xué)的孩子，接孩子的父母，對(duì)面貼著轉(zhuǎn)讓廣告的空無(wú)一人的美發(fā)廳——實(shí)在沒(méi)什么好看的了，我叫來(lái)一個(gè)帥哥買(mǎi)單，帥哥說(shuō)：“那位先生已經(jīng)結(jié)過(guò)了，小姐?！?/p>

“誰(shuí)?”我嚇了一大跳。

“他走了，跟剛才那位小姐一起走的?！?/p>

心疼葉理的涼子身邊總是不缺少心疼她的人。

我始終弄不清楚，從來(lái)不把男人放在眼里的涼子為什么那么在乎葉理。

(4)

我基本上已經(jīng)不相信愛(ài)情了，那種傳說(shuō)中的至死不渝的愛(ài)情跟沙里淘金一樣，想一想都覺(jué)得渺茫而無(wú)聊，奇怪的是偶爾我還是會(huì)被感動(dòng)。我甚至有點(diǎn)相信，涼子真的愛(ài)上了葉理，但是，涼子，已經(jīng)練就了百毒不侵的涼子到底為什么愛(ài)葉理?

我不愛(ài)葉理?，F(xiàn)在想起來(lái)，我和葉理的交往經(jīng)歷了好奇——好感一感動(dòng)——平靜的過(guò)程，但是一直到他和涼子好上了我才發(fā)現(xiàn)，我根本不愛(ài)他。要不是實(shí)在有些別扭，可能我們也上過(guò)床了。大部分人都是這樣的，上過(guò)床了才發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題。因此，大概我還算明智，我所說(shuō)的還不到時(shí)候，就是那種我自己想要的時(shí)候。遺憾的是我跟葉理在一起的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)有想要過(guò)。不過(guò)幸好沒(méi)有，我寧肯失去葉理，也不愿意失去涼子。

涼子走后，我沒(méi)有立即離開(kāi)，是因?yàn)槲也恢廊ツ睦?。我不大想回家，因?yàn)榛丶椅揖蜁?huì)打開(kāi)電腦，可能我原來(lái)打開(kāi)電腦是為了寫(xiě)作，而現(xiàn)在我無(wú)法寫(xiě)作，天天在網(wǎng)上亂轉(zhuǎn)。我似乎迷上了網(wǎng)上購(gòu)物，我一邊漸漸地漸漸地厭惡在網(wǎng)上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，一邊還是在上面轉(zhuǎn)，我不斷地購(gòu)回來(lái)我可能永遠(yuǎn)不會(huì)穿戴的衣服、耳環(huán)、手鏈或者其他的什么我想也想不到的亂七八糟的東西，是不是正是因?yàn)閬y七八糟吸引了我?我不知道。上帝說(shuō)，末世是一個(gè)“魔鬼像獅子一樣到處吼叫”的世界。我的魔鬼就是一顆不安寧的心，我找不到不安寧的原因。

“看到你我才感覺(jué)安寧。”厭世者說(shuō)。他撫摸著我柔軟的頭發(fā)，可能是柔軟這個(gè)詞讓他感覺(jué)到安寧。

“今生已經(jīng)活夠了。你說(shuō)吧，你說(shuō)說(shuō)看，看看我還有什么沒(méi)有的，如果有，我就繼續(xù)活下去。”厭世者說(shuō)。

“愛(ài)?！蔽艺f(shuō)，對(duì)著他，我總是想到拯救這樣的詞，于是，我會(huì)很自然地充當(dāng)救世主。

愛(ài)是什么東西?

可以因此去死。

死很容易的，我早就不想活了。

你非常想活的時(shí)候，舍得為之死。

厭世者目光迷離地對(duì)著一個(gè)地方想了一會(huì)兒，說(shuō)，是的，我有過(guò)，但是現(xiàn)在我想起來(lái)就覺(jué)得惡心，那個(gè)曾經(jīng)讓我舍得為之死的人現(xiàn)在我連照片都不想看一眼。

在很久之后我知道這個(gè)厭世者有著取之不盡用之不竭的財(cái)富，但卻移花接木地殺了背叛他的妻子和妻子的情人。

那么我呢，他一點(diǎn)也不知道，他讓我越來(lái)越煩躁。每一次從他的身邊走開(kāi)，我都不知道要去哪里。于是，有時(shí)候，我急切地想要返回去。在他撫摸著我的頭發(fā)的時(shí)候，我會(huì)恢復(fù)失去很久的虛構(gòu)的能力：千軍萬(wàn)馬以朝拜的姿態(tài)經(jīng)過(guò)一個(gè)經(jīng)久失修的木屋前；嘹亮的軍號(hào)聲來(lái)自于白骨森森的谷地；和氏璧的前身是一位冰清玉潔的女子；動(dòng)物園里的動(dòng)物被一個(gè)巫婆施了魔法，老虎們每天對(duì)著一只螞蟻三叩九拜——不相干的和相干的畫(huà)面不停地在我的眼前經(jīng)過(guò)。可是我沒(méi)有紙筆，我的紙筆遺落在一個(gè)欣喜若狂的下午，我并沒(méi)有刻意地丟掉它們，但是，自從我有了那個(gè)下午，它們就不見(jiàn)了。那個(gè)下午，我買(mǎi)來(lái)了渴望已久的筆記本電腦。后來(lái)我再也沒(méi)有用過(guò)紙筆，紙筆可能被我不經(jīng)意地扔進(jìn)了垃圾桶、拎出去丟掉了。我再一次想起它們是在他撫摸著我頭發(fā)的時(shí)候，我問(wèn)他，你有沒(méi)有紙筆。他說(shuō)，沒(méi)有，我這里什么都沒(méi)有。

我在一個(gè)什么都沒(méi)有的地方急切地想要寫(xiě)下不朽的文字，但是我沒(méi)有紙筆，于是，那些耀武揚(yáng)威地經(jīng)過(guò)我眼前的又耀武揚(yáng)威地離開(kāi)了。

我不是一個(gè)天才，但是在缺少紙筆的時(shí)候，我常常誤會(huì)自己是一個(gè)天才。

短信像一只細(xì)小的蚊蠅一樣掠過(guò)我的神經(jīng)。

厭世者說(shuō)他要獨(dú)自離開(kāi)喧囂的城市一段時(shí)間，也許很長(zhǎng)，也許很短，說(shuō)不定。

我沒(méi)有回復(fù)，我刪除了短信。

(5)

我現(xiàn)在的男朋友是一個(gè)認(rèn)真的男人，他正在這個(gè)城市最高的高等學(xué)府做博士后。博士后聽(tīng)起來(lái)是一個(gè)類(lèi)似于高山仰止的名詞，其實(shí)是一種狀態(tài)，一種那些讀到博士的階層沒(méi)有找到合意的工作又不甘心將就的一群人的中間狀態(tài)。他們中間50％想在好的高校占有一席之地，另外50％存著出國(guó)的念想。他們介于工作和科研之間，博士后就是一個(gè)過(guò)渡，一座橋梁，可以確保他們眼前的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。他們，并不是大部分人想象的那樣前程似錦。

我的男朋友叫鐘書(shū)鵬，一個(gè)一直以出國(guó)為目標(biāo)的看起來(lái)很白癡的典型理科博士后。可是，最近，他似乎改變了主意。我不知道什么在指引著他，我想可能是出于男人的自尊，他只跟我分享他的得意，不太跟我講他遇到的煩惱，我也不問(wèn)。我在他煩惱的時(shí)候，打開(kāi)書(shū)，看自己的書(shū)。我知道，那個(gè)時(shí)候，他不希望我注意到他，所以我就裝作沒(méi)有注意。

我們不住在一起，雖然他有一套學(xué)校規(guī)定可以住兩年的兩室一廳，但是我們不住在一起。鐘書(shū)鵬的房間里有一張床、一張寫(xiě)字桌、一把椅子和幾張凳子，還有一個(gè)書(shū)架，書(shū)架的前兩層放著他的專(zhuān)業(yè)書(shū)，下面的三層都是空的，堆著他亂七八糟的東西。

“你把你的書(shū)拿到我這里來(lái)吧，又不是沒(méi)地方放?！彼f(shuō)。于是，我想了想，拿了些書(shū)到他的房間。有時(shí)候，我在他這里過(guò)夜。

我住的地方本來(lái)就不大，一間臥室除了書(shū)還是書(shū)，三個(gè)擁擠的簡(jiǎn)易書(shū)架以外，床上桌上椅子上都是書(shū)。有一次鐘書(shū)鵬抱著我，后來(lái)覺(jué)得不方便，他想把我壓倒在床上，由于我的躲閃，他自己也沒(méi)站穩(wěn)，兩個(gè)人一起栽倒在我的單人床上。結(jié)果一本綠色的1989年版的《辭?！凡恢涝趺辞『脡涸诹怂睦吖巧?，他痛得說(shuō)不出話來(lái)，有好幾天他連喘氣肋骨都痛。那次之后，我又搬了一部分書(shū)去他那里。

我不太喜歡不看書(shū)的男人，但從來(lái)不看專(zhuān)業(yè)書(shū)以外的書(shū)的鐘書(shū)鵬卻至今沒(méi)有讓我感到厭倦，這是一個(gè)我自己也解釋不清的現(xiàn)象。

鐘書(shū)鵬問(wèn)過(guò)我，這么多書(shū)你看得完嗎?神情像個(gè)農(nóng)民，一個(gè)讀了小半輩子書(shū)的博士后，你大概不能說(shuō)他無(wú)知，但當(dāng)時(shí)他的眼神的確無(wú)知。

鐘書(shū)鵬的這種無(wú)知和天真在公眾的場(chǎng)合隱藏得很好，他不大言語(yǔ)，甚至看起來(lái)有些木訥，只有跟我在一起的時(shí)候，他才會(huì)毫無(wú)顧忌，因此他會(huì)釋放出他所有的無(wú)知而顯得天真無(wú)邪。人生，人生到底是怎么回事?有時(shí)候，他也會(huì)像個(gè)哲學(xué)家一樣發(fā)出這樣的感嘆，但是我知道他只是感嘆，從不對(duì)這樣他認(rèn)為無(wú)聊的問(wèn)題追根究底的。他的諸如此類(lèi)的抽象煩惱很快就會(huì)被他的實(shí)驗(yàn)結(jié)果淹沒(méi)，那才是他的世界，有著必然因果關(guān)系的物的世界。

其實(shí)我大學(xué)時(shí)候的作文很不錯(cuò)的，還差點(diǎn)在校報(bào)上發(fā)表過(guò)。有一次，我們躺在床上，他吹牛說(shuō)他的文筆很不錯(cuò)，他說(shuō)他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一個(gè)武俠小說(shuō)，寫(xiě)了將近一萬(wàn)字。后來(lái)呢?后來(lái)覺(jué)得這是玩物喪志，我就快刀斬亂麻，棄暗投明了!啊?噢，用詞不當(dāng)，但就這意思，你是作家，體會(huì)得出來(lái)。我笑噴。

這個(gè)男人不會(huì)跟我談文學(xué)和人生觀，但是他會(huì)跟我說(shuō)他童年的早熟、少年的神勇、青年的荒唐，如今他已經(jīng)快要而立，他說(shuō)：“你說(shuō)我是不是很帥?”

我說(shuō)：“你帥?你怎么想得出來(lái)?”

“我是不是應(yīng)該有點(diǎn)錢(qián)了?”

“嗯，問(wèn)題是錢(qián)好像不大喜歡你哈?！?/p>

“我既不帥，又沒(méi)錢(qián)，你干嗎跟我在一起?”

“純屬誤入歧途，又懶得回頭，將就吧?！?/p>

“好的，我讓你將就，我讓你將就——”

他覺(jué)得生活就是這樣的，簡(jiǎn)單，有最原始的樂(lè)趣。漸漸地也已經(jīng)習(xí)慣了我突然而起的笑，習(xí)慣了我莫名其妙的怒，甚至習(xí)慣了我說(shuō)他是個(gè)高智商的白癡。這個(gè)男人有一點(diǎn)好，他習(xí)慣了他就喜歡了，他不會(huì)覺(jué)得怪了，甚至，漸漸地他覺(jué)得我因此才與眾不同。

而我也覺(jué)得，其實(shí)男人，還是簡(jiǎn)單一點(diǎn)好。

當(dāng)然，這些大都是在床上的話題，在床下，我們一般無(wú)話，我們各做各的事情，各看各的書(shū)。在床下我們無(wú)話可說(shuō)，他搬來(lái)了另外一張書(shū)桌，放在另一個(gè)什么也沒(méi)有的房間。正好!

但是我并不常常在他那里，兩個(gè)人有時(shí)候讓我覺(jué)得溫暖，有時(shí)候讓我感到不自由。

他和葉理不同，完全不同，我說(shuō)不上來(lái)細(xì)節(jié)，和葉理在一起的時(shí)候我把自己繃得緊繃繃的，我常常會(huì)感到煩躁和不安，我沒(méi)有這樣安穩(wěn)和寧?kù)o。

至于厭世者，那是另外一回事。厭世者可能從來(lái)沒(méi)有當(dāng)我是一個(gè)女人，厭世者說(shuō)，你是天使，上帝派來(lái)的天使。

開(kāi)始的時(shí)候，我的確因?yàn)閰捠勒邔?duì)我的贊美和依賴(lài)而覺(jué)得自己可以解救他。

我說(shuō)：“你知道耶穌嗎?你知道我說(shuō)的，想活卻為之死的大愛(ài)嗎?”

“我知道這個(gè)傳說(shuō)，”厭世者說(shuō)，“你說(shuō)的是一個(gè)無(wú)罪的人為了拯救罪惡深重的世人完成了從死到生的故事?！?/p>

“倘若可行，阿爸，父啊，求你將這杯撤去。然而不要從我的意思，只要從你的意思。你知道嗎，這杯若撤去了，人將永在萬(wàn)劫不復(fù)的地獄?！?/p>

他喝了那杯，我們還是在地獄。

不，信他的人將和他在一起。

這是故事，我的天使。

這不是故事。

但我不能相信，我以為他更像一個(gè)狂人，一個(gè)妄想癥患者。

如果一個(gè)妄想癥讓許多痛苦的人得到安寧，那么，我就尊他為神。

他說(shuō)過(guò)：一切擔(dān)重?fù)?dān)的人啊，到我這里來(lái)，我讓你們得安寧。但，我還是不能安寧。

因?yàn)椋銢](méi)有去。

你去了嗎?

是的。

那么，讓我從你這里得安寧吧。你是天使，是上帝派來(lái)的天使。

那么你信他?

我還是不信，我不信我看不到的任何東西，我不信死能復(fù)生。

光照在黑暗里，黑暗卻不接受光。

因?yàn)樘诹恕?/p>

我希望這個(gè)相信天使的人能夠找到上帝，但是我不能說(shuō)服他，他只對(duì)我的頭發(fā)感興趣。厭世者撫摸著我頭發(fā)的時(shí)候，沒(méi)有一點(diǎn)的雜念和欲望。

盡管這樣，我還是不想讓鐘書(shū)鵬知道厭世者的存在，我私下里以為，簡(jiǎn)單的鐘書(shū)鵬不會(huì)理解我和厭世者看起來(lái)不可思議的關(guān)系。我不以為這是對(duì)鐘書(shū)鵬的欺騙，欺騙有目的性，我沒(méi)有任何目的，沒(méi)有。

(6)

葉理走了，涼子走了，厭世者走了，我給鐘書(shū)鵬發(fā)了個(gè)短信，我說(shuō)這兩三天請(qǐng)勿打攪。鐘書(shū)鵬說(shuō)這兩三天我有事，沒(méi)空打攪你。于是，我把自己關(guān)在房間里，我原先的打算是將第9頁(yè)接下去，但是，第9頁(yè)像個(gè)魔咒，我走不進(jìn)去。

三天很快就過(guò)去，我還是沒(méi)有動(dòng)一個(gè)字。我已經(jīng)不想隨便動(dòng)了，刪除比空白更讓我煩躁，所以我什么也沒(méi)有寫(xiě)。我用鼠標(biāo)在各個(gè)網(wǎng)站竄來(lái)竄去：王菲兩千萬(wàn)代言某個(gè)洗發(fā)品牌；阿嬌復(fù)出在即；北京國(guó)安1:1客場(chǎng)平山東魯能，教練李章洙說(shuō)，我們不是拿了1分，我們是拿了6分；十大最養(yǎng)眼的廣告MM；A股止跌在2200點(diǎn)——我沒(méi)有等到那個(gè)賣(mài)翡翠給我的人，這三天我似乎在守株待兔，但他的頭像自從我付款以后再也沒(méi)有亮過(guò)。

涼子的電話是第三天的晚上打來(lái)的，她告訴我她在西藏已經(jīng)兩天了。

她說(shuō)她感到有點(diǎn)呼吸困難，不過(guò)并不嚴(yán)重。

不會(huì)吧?追到西藏去了?我以為她為了葉理。

涼子說(shuō)她在工作，她拍了很多今生絕沒(méi)有拍過(guò)的美麗照片。

“弄好了發(fā)給我看看?！蔽艺f(shuō)。

“嗯，”她說(shuō)，“有一半是裸體的。裸體的不是為了工作，是我自己要求拍的，我根本就不想穿衣服，在那樣的地方?jīng)]有衣服可以配得上?！?/p>

“那，許多人看?”我猶豫地問(wèn)。

“你真齷齪。”涼子說(shuō)，“沒(méi)有人，因?yàn)闆](méi)有人所以才美。只有兩個(gè)男人，攝影師和我的老板，他們一直都在場(chǎng)，不過(guò)我可以當(dāng)他們不存在。”

“葉理不是在西藏嗎?”

“沒(méi)碰上，我來(lái)了他正好離開(kāi)，要是他在就更好了，我們可以在光天化日下做愛(ài)。我拍照片的時(shí)候就這樣想的。”

“你想象力真豐富。”

“你在干嗎?”

“沒(méi)干嗎，睡覺(jué)、上網(wǎng)?！?/p>

“那還不如做愛(ài)?！?/p>

“沒(méi)人?！?/p>

“你的博士后呢?”

“做實(shí)驗(yàn)去了。”

“實(shí)驗(yàn)有什么做頭?告訴他把愛(ài)做好了才算本事。”

“哦，我轉(zhuǎn)告。”我說(shuō)。

“我掛了，我要去看照片了?！?/p>

“什么時(shí)候回來(lái)?”我問(wèn)她。

“不一定，不知道，工作結(jié)束了可能就回來(lái)，也可能再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒(méi)定。”

“別忘了帶禮物啊，特產(chǎn)，要真正的特產(chǎn)，藏銀做的手鐲什么的，啊?”

“你這個(gè)人有時(shí)候還真俗?！睕鲎釉陔娫捘穷^冷冷地說(shuō)。

“喂，叫你帶禮物就俗?小氣鬼?！?/p>

“你不能要點(diǎn)與眾不同的?那些廉價(jià)的破手鐲，你不是在網(wǎng)上買(mǎi)了好多?”

“與眾不同的?好啊，你看有什么與眾不同的就帶給我?！?/p>

“嗯，男人好不好?與眾不同的男人?！睕鲎拥目跉庖稽c(diǎn)都不像開(kāi)玩笑。

“不要，留給你好了?！蔽艺f(shuō)。

“靠，裝模作樣。”涼子說(shuō)完掛了電話。

(7)

我不知道鐘書(shū)鵬為什么要約我去1912，我隱隱約約地覺(jué)得，可能他有什么好消息要告訴我。

既然三天我都沒(méi)有寫(xiě)一個(gè)字，那么我還有什么理由拒絕打攪。

我告訴司機(jī)說(shuō)去1912。

司機(jī)瞟了我一眼，問(wèn)：“小姐去那兒吃飯?”

“嗯，跟人約好了，師傅能快就快點(diǎn)?！蔽艺f(shuō)。

“你看，快得起來(lái)嗎?”司機(jī)讓我看前面長(zhǎng)龍一樣的車(chē)隊(duì)。

“哦。”我知道自己錯(cuò)了，這個(gè)時(shí)候應(yīng)該走過(guò)去，可能比打的更快。

“小姐是個(gè)有錢(qián)人?！彼緳C(jī)說(shuō)。

“沒(méi)錢(qián)?！蔽艺f(shuō)。

“沒(méi)錢(qián)去1912吃飯?”

“人家請(qǐng)客。”我說(shuō)，這個(gè)師傅直率得讓人有點(diǎn)尷尬。

“去那地方吃飯?你還不如去夫子廟吃小吃，三五十塊錢(qián)能讓你撐死?！?/p>

“噢，去過(guò)好幾次了。”我說(shuō)。

“你要真有錢(qián)就去狀元樓吃小吃。那狀元樓的小吃也不便宜，不過(guò)肯定比1912那些餐廳好吃。去1912吃什么?一小碟生包菜百八十塊，你舍得吃?還有血里乎拉的牛肉，不知道是左手用叉還是用刀，沒(méi)切好，掉地上了，又沒(méi)切好，掉桌上了，掉桌上你也不好拿起來(lái)吃吧?完了一結(jié)賬，好幾百，兩個(gè)人上千也不稀奇，可肚子還咕咕叫?！彼緳C(jī)一口純正的南京話，繪聲繪色地描述他可以預(yù)料到的我將要遇到的情況。

車(chē)停在一個(gè)紅燈的前面，我打電話給鐘書(shū)鵬，我說(shuō)：“要不我們?nèi)シ蜃訌R吃小吃吧?”

鐘書(shū)鵬說(shuō)：“你一天三個(gè)主意，今天不行，我們已經(jīng)點(diǎn)菜了，你快點(diǎn)過(guò)來(lái)吧!”

“你們?”我問(wèn)。

“你過(guò)來(lái)就知道了，快點(diǎn)過(guò)來(lái)。”鐘書(shū)鵬說(shuō)著掛了電話。

“原來(lái)是有客人?！蔽蚁袷墙忉屢粯佑懞玫貙?duì)司機(jī)說(shuō)。

“客人嘛就更應(yīng)該到夫子廟了，去1912干什么?”

“是不是1912顯得要上檔次一些，可能是比較重要的客人?！蔽艺f(shuō)。

“可能吧?！彼緳C(jī)的口氣讓我覺(jué)得因?yàn)楦艺f(shuō)不通，所以他放棄了爭(zhēng)辯。

因?yàn)樗緳C(jī)的有趣，車(chē)并不像我想象的那么慢。但是，到站了我才發(fā)現(xiàn)我忘記帶錢(qián)包了，我將挎包里外翻了個(gè)遍，就是找不到錢(qián)包。要命的是總是把錢(qián)到處亂放的我今天哪里都摸不到錢(qián)，我想起來(lái)了，我的錢(qián)包和錢(qián)放在三天前換下來(lái)的那身衣服和那個(gè)花格子的書(shū)包里。

“你是無(wú)產(chǎn)階級(jí)就算了，你是有錢(qián)人，不能算，打電話叫人來(lái)贖人，我等兩分鐘?！彼緳C(jī)熄了火，點(diǎn)一支煙，很享受地朝我看了一眼，好像我的確是他的綁票。

我打電話讓鐘書(shū)鵬來(lái)幫我付錢(qián)，我趴在車(chē)窗上往外張望，希望看到鐘書(shū)鵬的身影。我做夢(mèng)也沒(méi)有想到，一個(gè)我完全不認(rèn)識(shí)的男人打開(kāi)我的車(chē)門(mén)，很熟悉地對(duì)我說(shuō)：“送錢(qián)來(lái)了。”

這個(gè)男人看著我笑，笑得我突然緊張起來(lái)。

我緊張地隨著這個(gè)個(gè)子比我高出一頭的男人走進(jìn)1912，然后走進(jìn)一家叫俏佳人的餐廳，一眼看到鐘書(shū)鵬正和一個(gè)江南美女認(rèn)真地商議著什么。

鐘書(shū)鵬看到我們走進(jìn)來(lái)，他愣了愣，然后招招手讓我坐到他旁邊。江南美女拿著點(diǎn)菜單，很有禮貌地從我們身邊擦過(guò)。

“這是我同學(xué)鄭列，剛從美國(guó)回來(lái)?！彼钢竸偛湃ヮI(lǐng)我的人，并沒(méi)有等我打招呼，就轉(zhuǎn)向鄭列說(shuō)，“你看看這個(gè)人，出門(mén)連錢(qián)包都會(huì)忘。”

如果只有我們兩個(gè)人，我肯定會(huì)還擊的，這種還擊本來(lái)是我的拿手好戲，可是，對(duì)面坐著從天而降的什么鄭列，我只好笑笑。

看起來(lái)我的確是個(gè)淑女。

鄭列說(shuō)：“這個(gè)是不是說(shuō)明她只在乎你，不在乎錢(qián)?”

“是不是?”鐘書(shū)鵬伸出胳膊，搭在我的肩膀上。我很驚訝地看著他，在公眾的場(chǎng)合下，他很少會(huì)做出這樣的舉動(dòng)。

“我去一下洗手間?！编嵙姓酒饋?lái)，離開(kāi)了我們的視線。

“你們剛才走進(jìn)來(lái)，我覺(jué)得你們很般配。”鐘書(shū)鵬不懷好意地看著我。

“噢。”我把他搭在我肩膀上的胳膊拿下來(lái)，“你蠻慷慨的，要不你讓位?”

鐘書(shū)鵬盯著我的眼睛看了一會(huì)兒，笑了起來(lái)：“人家有老婆了。”

我也笑了起來(lái)，是一種突然放松的笑。然后，當(dāng)那個(gè)有老婆的鄭列從衛(wèi)生間出來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)可以談笑自如了。

我跟他們說(shuō)起今天遇到的出租車(chē)司機(jī)，我說(shuō)我真喜歡那個(gè)司機(jī)，真實(shí)、生動(dòng)，還有一股子江湖氣。有趣。

我在講的時(shí)候，鐘書(shū)鵬在忙著幫我們布菜，而鄭列，我感覺(jué)他一直在看著我。

“那我們明天去狀元樓吧?”我說(shuō)完了故事，興致勃勃地看著鐘書(shū)鵬。

“明天不行，明天我有例會(huì)。”鐘書(shū)鵬說(shuō)。

鄭列笑了一下，他拿起酒杯說(shuō)：“來(lái)，祝福你們?！?/p>

(8)

晚上我沒(méi)有回家，我跟著鐘書(shū)鵬回到了他的兩室一廳。那張床太小，每次我只能像塊膠布一樣緊緊地貼著他。

“換張床就好了?！蔽艺f(shuō)。

“不換，以后我們結(jié)婚就買(mǎi)這么寬的?！辩姇?shū)鵬說(shuō)。

這個(gè)人平時(shí)木訥得很，在這種事情上倒是常常思維敏捷、妙語(yǔ)連珠。

“今天聽(tīng)你和那個(gè)同學(xué)聊天，好像你不打算出國(guó)了哈?”我說(shuō)。

鐘書(shū)鵬把手臂從我的頸下抽出來(lái)，坐起來(lái)，點(diǎn)了支煙，說(shuō)：“還沒(méi)定?！?/p>

“兩年很快就過(guò)去了，你一點(diǎn)打算都沒(méi)有?你以前不是很想出國(guó)的嗎?”大概是我這幾天太無(wú)聊了，所以話多起來(lái)了。實(shí)際上我以前不大過(guò)問(wèn)這些。

“你想讓我出國(guó)?”鐘書(shū)鵬低下頭看著我說(shuō)。

“關(guān)我屁事，又不是我的事情?！蔽艺f(shuō)。

“你想不想出去?”鐘書(shū)鵬換了個(gè)方式問(wèn)我。

“我無(wú)所謂。聽(tīng)鄭列的意思，在美國(guó)的那些精英好像也不舒坦，超市里賣(mài)魚(yú)的還有揣著兩個(gè)碩士學(xué)位的工程師呢?！?/p>

“鄭列沒(méi)說(shuō)自己，他這次回來(lái)其實(shí)是想看看國(guó)內(nèi)有沒(méi)有機(jī)會(huì)?！?/p>

“他想回國(guó)?”

“嗯，他想看看高校有沒(méi)有機(jī)會(huì)。他去年博士畢業(yè)，剛好碰上經(jīng)濟(jì)危機(jī)，現(xiàn)在在美國(guó)一家搖搖欲墜的小公司搞研發(fā)，聽(tīng)他那意思公司有可能隨時(shí)讓他走人，他也有可能隨時(shí)就離開(kāi)公司。他這次其實(shí)是回來(lái)面試的。”

“學(xué)校?”

“嗯，是。但不是很好的學(xué)校。所以他順便看看有沒(méi)有其他的機(jī)會(huì)?！?/p>

“哪個(gè)學(xué)校?”

“他沒(méi)說(shuō)，我不好直接問(wèn)?？隙ú淮蠛?，好的話用不著朝三暮四?！?/p>

“他老婆跟他一起回來(lái)?”

“他老婆很能干的，好像是鄭列一個(gè)人先回來(lái)。他老婆碩士畢業(yè)就在美國(guó)某個(gè)蠻大的IT公司，干得很不錯(cuò)。鄭列是去年博士畢業(yè)的。正好碰上金融危機(jī)，專(zhuān)業(yè)又比較冷，一直沒(méi)找到安定的工作。家里的經(jīng)濟(jì)全靠他老婆，估計(jì)這小子撐不住了，他說(shuō)這次是來(lái)探親，順便看看有沒(méi)有好機(jī)會(huì)?？磥?lái)情況也不那么樂(lè)觀?！?/p>

“看不出來(lái)他境遇不好，看起來(lái)挺樂(lè)觀的，晚上酒也喝了不少?！?/p>

“你看到那種不用人勸自己主動(dòng)喝酒的人一般不是能喝，而是不得不喝。”

鐘書(shū)鵬掉過(guò)頭來(lái)看我：“你說(shuō)，我出去是不是沒(méi)有什么意思?”

“我不知道，你自己的事情?！?/p>

“我出去了你不跟著?”

“還說(shuō)不定是不是你老婆呢?！蔽曳藗€(gè)身，懶洋洋地說(shuō)。

“睡覺(jué)?！辩姇?shū)鵬掐滅了煙，拉滅了燈。

我卻爬起來(lái)了，我說(shuō)我要去上廁所了。

我在廁所里打開(kāi)我一直關(guān)閉的手機(jī)，我坐在馬桶上等了一會(huì)兒，什么也沒(méi)有。我一直關(guān)著我的手機(jī)，是因?yàn)槲覔?dān)心會(huì)有什么，但是沒(méi)有。

鄭列是在鐘書(shū)鵬上洗手間的時(shí)候要去了我的手機(jī)號(hào)碼的，他說(shuō)，你的手機(jī)號(hào)碼是多少?

我說(shuō)過(guò)了，我本來(lái)很輕松了，鐘書(shū)鵬告訴我他有老婆的時(shí)候我就很輕松了。我重新緊張起來(lái)是因?yàn)樗麊?wèn)我要電話號(hào)碼。如果他當(dāng)著鐘書(shū)鵬的面要那是另外一回事，但是鐘書(shū)鵬不在這里，所以我愣住了。

我應(yīng)該裝做沒(méi)有聽(tīng)到或者傻乎乎地說(shuō)，書(shū)鵬那里有。要是那樣，可能就好了。

可是我沒(méi)有，我愣在那里，然后我的臉?biāo)⒌匾幌录t了，我感覺(jué)到我失態(tài)之后迅速地將目光投向窗外。

“你非常與眾不同?！编嵙姓f(shuō)。

十一個(gè)數(shù)字在我的唇齒間徘徊，終于，脫口而出。鄭列并沒(méi)有任何記錄工具，但是他說(shuō)，我記下來(lái)了。

這時(shí)候，鐘書(shū)鵬來(lái)了，而同時(shí)，我有些后悔了。當(dāng)我們出了門(mén)，當(dāng)鄭列在和鐘書(shū)鵬告別的時(shí)候，我悄悄地關(guān)了我的手機(jī)。

鄭列并沒(méi)有騷擾我，我的手機(jī)里沒(méi)有任何陌生的號(hào)碼。

我希望他根本沒(méi)有記住或者忘記了，他讓我感到不安。

(9)

這個(gè)夜晚我睡得不是很好，要么夢(mèng)要么醒，鐘書(shū)鵬的鼻息在我的頭頂上有規(guī)律地起伏著。我應(yīng)該是喜歡這個(gè)男人的，因?yàn)樗?jiǎn)單得讓我不需要思考，在他的身邊我總是很快就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。但是今夜不行，我醒著卻不敢動(dòng)，我怕弄醒他。我醒著，鄭列的眼神像白天在1912一樣始終若隱若現(xiàn)地圍繞在我的左右。我確信我錯(cuò)了，我不該把手機(jī)號(hào)碼給他，我只要再堅(jiān)持一分鐘，鐘書(shū)鵬就過(guò)來(lái)了，那么我就不會(huì)在深夜里無(wú)法入睡，我并不喜歡這樣的感覺(jué)。

我大概是天快要亮的時(shí)候睡著的，等我醒來(lái)的時(shí)候，鐘書(shū)鵬已經(jīng)去學(xué)校了，我刷了牙，洗了臉，在鏡子前看自己眼角的皺紋的時(shí)候，鐘書(shū)鵬回來(lái)了。

“你這個(gè)懶豬，睡到現(xiàn)在?”

我沒(méi)有理他，我在想象，十年二十年以后我的樣子。

“你好像很空的樣子，你今天不是有課嗎?”他手里拿著一沓厚厚的材料，看起來(lái)心情不錯(cuò)。

“課告一段落啦，下次兩星期后開(kāi)始。”我說(shuō)。

我在兼職一個(gè)外語(yǔ)辦學(xué)機(jī)構(gòu)的日語(yǔ)老師，一周兩次課，基本上跟玩一樣，而且薪水還不錯(cuò)，起碼我不用為我自由寫(xiě)作而擔(dān)憂(yōu)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，所以這份工作沒(méi)有像其他工作一樣被我始亂終棄。鐘書(shū)鵬雖然已經(jīng)叫我老婆了，但是并不承擔(dān)老公的責(zé)任，他的博士后補(bǔ)貼只能顧他自己，偶爾買(mǎi)份禮物讓我喜出望外一下。我跟他開(kāi)玩笑說(shuō)，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯，你要付這個(gè)最起碼的責(zé)任的。我本來(lái)希望他說(shuō)以后不會(huì)讓我吃苦，不會(huì)讓我沒(méi)飯吃，有他一口就有我一口這樣矯情的話?？墒撬f(shuō)，你要是那樣的女人就不會(huì)是我的老婆啦，我喜歡能干的女人。我能干嗎?你看上去不能干，其實(shí)很能干，我就喜歡這樣的女人。他說(shuō)的時(shí)候一點(diǎn)也沒(méi)有感覺(jué)到我突然而至的荒涼，他可能以為是在夸獎(jiǎng)我，但是我一下子就感覺(jué)孤單起來(lái)了。實(shí)際上我像大部分女人一樣，希望聽(tīng)到一些感動(dòng)到矯情的話，喜歡“呵護(hù)”這樣聽(tīng)起來(lái)就感覺(jué)溫暖的詞。那么其實(shí)我不能干，我就是一般的女人，只不過(guò)多讀了點(diǎn)書(shū)而以為自己不同尋常。但鐘書(shū)鵬認(rèn)為，我是個(gè)不需要靠著就能站得很好的女人。我能嗎?我應(yīng)該能的。雖然我沒(méi)有工作，也沒(méi)有很多錢(qián)，但是鐘書(shū)鵬認(rèn)為只要我愿意，這兩樣一點(diǎn)都不難，我自己也這樣覺(jué)得。我不熱愛(ài)工作完全是因?yàn)檎覀€(gè)工作對(duì)我來(lái)說(shuō)并不那么困難，我對(duì)錢(qián)顯得沒(méi)那么在意是因?yàn)槿绻蚁霋昕隙軖甑藉X(qián)，是這樣嗎?要真是這樣的話，我為什么會(huì)感到孤單和荒涼，感到無(wú)依無(wú)靠?此后很長(zhǎng)一段時(shí)間這個(gè)問(wèn)題一直糾纏著我，如果不是后來(lái)“凡事不能太清楚”的理念又一次占了上風(fēng)，也許我會(huì)得出一個(gè)答案，這個(gè)答案后面會(huì)跟著一系列的行動(dòng)。這些行動(dòng)串起來(lái)就是故事，就是小說(shuō)，就是人生，太復(fù)雜，但是生活還是簡(jiǎn)單一點(diǎn)好。所以，我不去想。如果硬要有個(gè)答案的話，那么，我是個(gè)極其懶惰的人。

“我們系招聘兩個(gè)副教授，全世界中國(guó)留學(xué)生寄來(lái)的簡(jiǎn)歷堆滿(mǎn)了兩張桌子。其中三分之一是頂級(jí)名校的博士和博士后，像鄭列那樣的二流學(xué)校出來(lái)又沒(méi)什么特別牛文章的，已經(jīng)裝滿(mǎn)了兩大蛇皮袋，等人來(lái)收拾。”鐘書(shū)鵬把那沓厚厚的材料放到書(shū)架上，又從書(shū)架上拿了一本專(zhuān)業(yè)書(shū)，本來(lái)要出去了，不知道什么原因又回頭對(duì)我說(shuō)這樣的話。

“那么你，不出國(guó)了?”我問(wèn)他。

“昨晚上還有些猶豫，今天決定了，暫時(shí)不走了，就是想走也要工作以后，以工作的名義。這樣可以進(jìn)退自如?！?/p>

“啊?好像你工作已經(jīng)落實(shí)的樣子?”

“我要是不出去，我的導(dǎo)師說(shuō)我可以留校：我要是出去了，兩三年以后可能就跟鄭列他們一樣?！?/p>

“鄭列真的那么慘?”

鐘書(shū)鵬指指剛才放到書(shū)架上的一沓材料說(shuō)：“你去看看吧，那就是他的簡(jiǎn)歷，我從一個(gè)就要打包拿走的蛇皮袋里偶然發(fā)現(xiàn)的，正好在最上面。我拿起來(lái)看了一個(gè)上午，我覺(jué)得他雖然跟那些哈佛牛津的不能比，但比我牛多了，雖然不屬于美國(guó)常青藤大學(xué)，但是也不錯(cuò)了，文章也發(fā)表得不算太差，美國(guó)五年，現(xiàn)在美國(guó)待不下去，想回頭又這么難。”

我去書(shū)架上拿下鄭列的求職信，鐘書(shū)鵬指給我看簡(jiǎn)歷中有價(jià)值的地方，然后指著最前面的出生年月說(shuō)：“他還好，還有年齡優(yōu)勢(shì)。那些比他大出七八歲的人，比他更慘，四五年前如果回來(lái)，北大清華的教授博導(dǎo)都不成問(wèn)題，現(xiàn)在想回來(lái)，什么優(yōu)勢(shì)也沒(méi)有了。我老板說(shuō)根本不可能有好點(diǎn)的學(xué)校要這些人?！?/p>

“為什么?”

“水漲船高，很簡(jiǎn)單的道理?，F(xiàn)在海歸供大于求。你說(shuō)我出去還有什么意思?”

“那么，你怎么反而能夠留下來(lái)?”

“你不知道天時(shí)地利人和這句話嗎?”

“哼，既然有本事，總不會(huì)沒(méi)飯吃?！蔽遗呐泥嵙械暮?jiǎn)歷說(shuō)。

“有飯吃就不會(huì)吃回頭草了。我今天事情多，你自己管自己吧?！辩姇?shū)鵬說(shuō)完開(kāi)門(mén)出去了。

我不大喜歡鐘書(shū)鵬小人得志的樣子，這家伙書(shū)讀到這個(gè)份上還是那樣，一不小心就流露出狹隘的小農(nóng)心理。我這樣說(shuō)他的時(shí)候他則說(shuō)我是個(gè)活在半空中的理想主義者。

我想著怎么樣才能讓今天不那么內(nèi)疚地打發(fā)掉，我不喜歡浪費(fèi)時(shí)間但是常常浪費(fèi)時(shí)間，我沒(méi)有靈感的時(shí)候，時(shí)間在我的無(wú)聊和內(nèi)疚中過(guò)去了。

我想了半天，還是想不出來(lái)可去的地方。可做的事情。于是，我打開(kāi)了鐘書(shū)鵬的電腦，繼續(xù)守株待兔。

他居然在線。

我告訴他我想退貨。

他問(wèn)我理由。

我說(shuō)跟我想象的完全不一樣。

他復(fù)制了一個(gè)網(wǎng)頁(yè)過(guò)來(lái)，是購(gòu)買(mǎi)者必讀，里面有一條，不接受類(lèi)似于“跟想象不一樣”之類(lèi)主觀原因的退貨，請(qǐng)想象力豐富的美女繞道。他問(wèn)我，你買(mǎi)之前沒(méi)看過(guò)這頁(yè)嗎?

我說(shuō)你這個(gè)實(shí)物跟圖片相差太大了，你的實(shí)物只有圖片上三分之一吧?

他說(shuō)他完全是實(shí)物實(shí)拍，而且，每件寶貝的下面他都寫(xiě)上尺寸的，圖片為了讓客人看清，肯定要拍得比實(shí)物大。他讓我用尺子量一量是否有一厘米的出人。

“但是，你說(shuō)不滿(mǎn)意可以退貨的。”我說(shuō)。

“我說(shuō)不滿(mǎn)意可以退貨?你找出來(lái)我看看。我說(shuō)的是如果是假貨可以退貨，你去找相關(guān)單位檢測(cè)一下，如果不是翡翠我不但全部退給你錢(qián)，還會(huì)賠償你三倍的錢(qián)。”

“就算是翡翠也是那種不值錢(qián)的東西。”

“MM，值錢(qián)的東西你敢在網(wǎng)上買(mǎi)嗎?你敢買(mǎi)我也不敢賣(mài)啊，萬(wàn)一你退給我假的怎么辦?你手里的那個(gè)寶貝也不差的，不信你去你們那里高檔的珠寶店看看，四五倍能買(mǎi)到就不錯(cuò)了?！?/p>

“高檔珠寶店會(huì)有那樣的東西?你簡(jiǎn)直是個(gè)騙子。”

“MM對(duì)這行不熟悉，所謂黃金有價(jià)玉無(wú)價(jià)，你有空去逛逛珠寶店就知道了。我不是騙子，你去珠寶店看看就知道誰(shuí)是騙子了。不陪MM聊天了，我還有客人?！?/p>

我剛關(guān)了電腦，鐘書(shū)鵬又回來(lái)了。

“你怎么還沒(méi)走?”

“我上了會(huì)兒網(wǎng)。”

“你啊你啊，最近好像無(wú)所事事的，你還是找個(gè)工作來(lái)做比較好?！?/p>

“放屁，我又不要你養(yǎng)著，你管什么閑事?”

“好好，不說(shuō)，你的小說(shuō)呢?上次那個(gè)中篇寫(xiě)好了嗎?已經(jīng)兩個(gè)月了吧?”

“關(guān)你什么事情?你煩什么煩，不懂你就別瞎操心。”

鐘書(shū)鵬大概已經(jīng)習(xí)慣了，他并沒(méi)有反擊我，而是典見(jiàn)著臉過(guò)來(lái)要抱我，來(lái)來(lái)來(lái)，陪我睡個(gè)午覺(jué)。

“放你媽的狗屁，出去找三陪去?！蔽沂箘诺貟昝撻_(kāi)他。

“不知道又發(fā)什么神經(jīng)病了?！彼幌敫覇铝耍摿诵訙?zhǔn)備上床。

“你這頭豬，睡吧，睡死你?！蔽乙荒_把他的鞋子踢出老遠(yuǎn)，走了。

(10)

已經(jīng)是3月末了，外面卻水一樣的冰涼。春天應(yīng)該萬(wàn)物復(fù)蘇，生機(jī)勃勃，可是，今年我的心情好像早春的天氣。我不知道我為什么如此煩躁，難道是為了白白損失了千把塊錢(qián)?或者是這場(chǎng)間接的騙局讓我的自以為是受到了打擊?或者是因?yàn)橐磺卸荚诘却?dāng)中?等待沁入骨髓的春寒過(guò)去，等待連綿春雨的結(jié)束，等待兩三個(gè)雜志的終審結(jié)果，等待小說(shuō)里女主人公漸漸地老去，而我該為她做些什么?等待!等待!等待——可能還有些什么，我還沒(méi)有意識(shí)到的等待，等待是一個(gè)讓人漸漸煩躁的過(guò)程。

涼子說(shuō)，生命本身就是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的等待，煩死了。

如果這時(shí)候我想找個(gè)人來(lái)聊天，還是涼子。我發(fā)現(xiàn)，我們雖然在生活中完全不一樣，但是我們?cè)谏杏性S多元素那樣的相像?？赡苁且?yàn)檫@個(gè)，我喜歡涼子。

現(xiàn)在，我等待涼子回來(lái)，也許她送給我的與眾不同的禮物能夠讓我安靜一點(diǎn)，也許。

我想不到有意義的地方可以去，有意義的事情可以做。

就在這個(gè)時(shí)候，我的電話響了，我的電話終于響了，一個(gè)我沒(méi)有記錄的號(hào)碼。

我是鄭列。

我說(shuō)我知道，我的確知道。我不是一直在等待嗎?

于是，我能想象到的一個(gè)編織好了的謊言沒(méi)有意外地開(kāi)始了。

如果你有空，請(qǐng)你吃狀元樓小吃，我一直惦記著你昨晚說(shuō)的小吃。

我在去與不去之間猶豫了一秒鐘，決定去。既然我無(wú)處可去，為什么不去?

我們約好了見(jiàn)面的地方，我們誰(shuí)都沒(méi)有提起鐘書(shū)鵬，我們的口氣像是久別重逢的朋友一樣，其實(shí)我們還素不相識(shí)。我不知道，如果我不是那么煩躁，我會(huì)不會(huì)這樣地失去理智，還是我一直在等待著一場(chǎng)失去理智的放縱?

鐘書(shū)鵬現(xiàn)在在哪里?涼子在哪里?葉理在哪里?厭世者在哪里?我在哪里?我們隔著千山萬(wàn)水還是近在咫尺?我到底愛(ài)不愛(ài)你?愛(ài)不愛(ài)呢?我好像是愛(ài)你的，但到底是什么讓我這樣煩躁不安?我知道我在走向更加不安的境地，但是，除此以外，我找不到出口。我想要確確實(shí)實(shí)地把握到我，我在!親愛(ài)的，在我無(wú)比清醒的時(shí)候，我想要的不僅僅是一張一米寬的小床和一個(gè)已經(jīng)被安排好的將來(lái)，我想要的我不知道，可能是一場(chǎng)意外，也可能不過(guò)就是一個(gè)沒(méi)有讓我感覺(jué)到被騙的現(xiàn)實(shí)。

車(chē)停在鄭列入住的酒店門(mén)口的時(shí)候，鄭列第二次為我打開(kāi)了車(chē)門(mén)，他把零錢(qián)遞給司機(jī)的時(shí)候，向我很靦腆地笑了笑。

我說(shuō)：“上來(lái)啊，我是來(lái)接你一起去的?！?/p>

鄭列說(shuō)：“才兩點(diǎn)半，午飯結(jié)束了，晚飯還沒(méi)開(kāi)始，先到上面喝點(diǎn)茶吧，我這里有好茶葉。我知道你喜歡好茶?！?/p>

他居然知道我喜歡好茶。于是，我下車(chē)了。

鄭列在他自己的房間里為我泡了一杯醇香襲人的雀舌，溫度恰好，濃淡適宜。

我捧著茶杯，我說(shuō)：“是鐘書(shū)鵬告訴你我喜歡雀舌的?”

“不是?！彼f(shuō)，“我一看到你就知道你是肯定喜歡好東西的人，我不知道你喜歡雀舌，上午我在茶葉店的時(shí)候，在碧螺春和雀舌兩者間猶豫了很久，結(jié)果我賭你可能更喜歡雀舌，果然是。”

“為什么?”

“雀舌好看，形狀好看，雖然多放了會(huì)苦，但是我估計(jì)你會(huì)喜歡一點(diǎn)點(diǎn)苦?！?/p>

我裝模作樣地將杯子里的茶葉看了一會(huì)兒，果然很好看，一片片茶葉尖站著浮在水中間。

“新茶?”我問(wèn)眼前這個(gè)為了我煞費(fèi)苦心的男人。

“嗯，老板說(shuō)明前茶，看顏色好像沒(méi)錯(cuò)。”他說(shuō)。

“你怎么知道我肯定會(huì)來(lái)?”我問(wèn)。

“我對(duì)自己說(shuō)，她會(huì)來(lái)的，我在給你打電話之前已經(jīng)對(duì)自己說(shuō)了一百多遍了，所以你應(yīng)該會(huì)來(lái)?！彼_(kāi)玩笑一樣，站起來(lái)為我的杯子里續(xù)水。

“嗯?！蔽倚α?，我朝他點(diǎn)點(diǎn)頭，我覺(jué)得我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)很久了。

“今天我請(qǐng)客吧?！蔽艺f(shuō)。

“你帶錢(qián)包了?”他很認(rèn)真地問(wèn)我，我大聲地笑起來(lái)，這時(shí)候我已經(jīng)忘了鐘書(shū)鵬了。在我面前的是一個(gè)可能落魄但是很討我歡心的男人，他讓我的心情瞬間好了起來(lái)，僅此而已。

“你以前來(lái)過(guò)南京嗎?”

“沒(méi)有?！彼f(shuō)，“我沒(méi)來(lái)過(guò)，真是第一次?！?/p>

“夫子廟去過(guò)了嗎?”

“沒(méi)有。”

“那么，我們現(xiàn)在走吧，我?guī)阆热マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)，餓了我們就去吃飯?！?/p>

他說(shuō)：“好的，這主意不錯(cuò)，走吧。”

他把手伸給我，我握住了，他拉我起來(lái)，接著，拉我入懷。我沒(méi)有掙扎，我很乖地在他的懷里。

“再等會(huì)兒好不好?”他的嘴在我的耳邊。

“不好?！蔽艺f(shuō)。然后我抬起頭來(lái)，我看著他笑著搖頭。

他看了我片刻，笑了，“好的，我知道了，”他說(shuō)，“走吧。”

當(dāng)我們走出酒店的時(shí)候，太陽(yáng)露出了一點(diǎn)點(diǎn)的笑臉，頓時(shí)，我所有的混亂感覺(jué)，比如，煩躁、猶豫、懷疑、不安，甚至偶爾浮起的對(duì)鐘書(shū)鵬的內(nèi)疚全都煙消云散了。我將手臂插進(jìn)鄭列的臂彎里，我說(shuō)：“你是不是喜歡我?”

他只是愣了一下，然后用另一只手臂圍住了我的肩膀，于是，我們?cè)诖髲d的外面，呈擁抱的姿勢(shì)站立。

我們沒(méi)有理睬那輛停在我們面前的出租車(chē)，我們不約而同地轉(zhuǎn)身，我松開(kāi)了他的手臂我們要返回去。

(11)

如果我說(shuō)我來(lái)的時(shí)候沒(méi)有想到上床，那么我肯定是虛偽的，但是，我絕對(duì)沒(méi)有想到，涼子對(duì)我的了解竟然如此深刻。

你乖?你要是乖我就是淑女了。

那天晚上我沒(méi)有回家，也沒(méi)有回到鐘書(shū)鵬那里，更沒(méi)有去狀元樓，我們一直在床上。中途，鄭列出去了十分鐘，買(mǎi)了足夠我們補(bǔ)充能量的食物，還有一瓶口感很不錯(cuò)的紅葡萄酒，我們干杯，我們纏綿，我們做愛(ài)。鄭列說(shuō)：“你知道我看到你第一眼的時(shí)候想的是什么?”他并不是要我回答，他是在傾訴，他有點(diǎn)醉了，他說(shuō)：“我看到你的時(shí)候，只有一個(gè)念頭，我要跟這個(gè)女人睡覺(jué)，我要把她壓在我的身下，我一定要實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想?！?/p>

“你的理想實(shí)現(xiàn)得真快。”我撫摸著他說(shuō)，我覺(jué)得我有點(diǎn)愛(ài)這個(gè)男人。

“我已經(jīng)很久很久沒(méi)有這個(gè)念頭了，這一年來(lái)我整個(gè)的念頭都是工作、工作、工作，你知道我投了多少簡(jiǎn)歷嗎?你知道我在美國(guó)短短的一年換了多少工作嗎?”

“我不知道，我怎么知道?”

“五年前，當(dāng)我拿到去美國(guó)的簽證的時(shí)候，我以為一切都解決了，我以為我的人生從此鋪滿(mǎn)了鮮花。但是這五年，我過(guò)得一點(diǎn)也不輕松，你不知道，同一個(gè)實(shí)驗(yàn)室里如果你是中國(guó)人，你要比其他人付出更多的努力，因?yàn)檫@樣你才不會(huì)被人看輕。還有論文，那些根本無(wú)意義的論文決定我未來(lái)的命運(yùn)。我以為過(guò)了這五年就會(huì)好起來(lái)了，我會(huì)在美國(guó)找個(gè)穩(wěn)定的工作，我并不想發(fā)財(cái)，我就想過(guò)那種自由自在什么都不用擔(dān)心的；但是，等我想要找工作的時(shí)候正好是很多人丟失工作的時(shí)候，我滿(mǎn)腦子都是工作、學(xué)校，滿(mǎn)腦子都是。你知道我的壓力有多大嗎?最后畢業(yè)的一年我整整重了十五斤，你想不到吧?壓力和過(guò)度地工作應(yīng)該使一個(gè)人消瘦下去，事實(shí)上恰恰相反，因?yàn)閴毫μ罅?，人除了吃什么欲望都沒(méi)有。我飯量大得驚人，但是并沒(méi)有保暖思淫欲，我一點(diǎn)點(diǎn)那個(gè)欲望都沒(méi)有。偶爾為了想讓她高興一下，但是結(jié)果總是很沮喪。你可能不相信，這一年我一點(diǎn)人的欲望都沒(méi)有。一直到昨天，昨天看到你，我想了，我感覺(jué)到了自己身體的變化。我并不是壓抑以后產(chǎn)生的反應(yīng)，不是，如果這樣我可以有很多種方法解決。我就是想要你，我不知道為什么，我就是想要一個(gè)連錢(qián)包都會(huì)忘記帶就出門(mén)的女人?！?/p>

于是，我不乖了。

不知道過(guò)了多久，可能已經(jīng)過(guò)了一個(gè)世紀(jì)，我們都把自己折騰得筋疲力盡。這個(gè)比我高出一頭的男人，像一個(gè)渴極了餓壞了的孩子，不停地不斷地向我的身體索取他需要的養(yǎng)分。而我，像春天的雨，下了還想下。

最后一場(chǎng)大雨是在午夜，我疏忽了，我以為出太陽(yáng)了，我以為夠了，我意料不到狂風(fēng)暴雨還沒(méi)有來(lái)臨。

不，我說(shuō)，不，太多了，不。但是我畢竟不是風(fēng)，可以刮去頭頂上裝滿(mǎn)了雨的云。于是，下了。怎么會(huì)有那么多雨?已經(jīng)下了整個(gè)下午，下了一個(gè)晚上。而那些，不過(guò)只還是小雨。

大雨是在午夜來(lái)臨的。山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓，我已經(jīng)知道很危險(xiǎn)了，我怎么能打開(kāi)門(mén)窗?下了，開(kāi)始了，不，這不是一場(chǎng)云端的急雨，這是狂風(fēng)暴雨。我被風(fēng)卷到天上，又摔到海里；雨卻不停，一陣更比一陣急。我痛了，我受不了了，我聽(tīng)到有人呼救的聲音長(zhǎng)久地響徹云霄，我終于失去了知覺(jué)——

當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候，他把我緊緊地?fù)г趹牙?，他說(shuō)，太好了，太太好了。他一點(diǎn)都沒(méi)有感覺(jué)到。我已經(jīng)淚流滿(mǎn)面。我的眼淚，是為了悼念一場(chǎng)剛剛結(jié)束的愛(ài)情。

是的，已經(jīng)結(jié)束了，如此完美，還要什么?

我不記得我什么時(shí)候離開(kāi)的，可能是第二天一大早，也可能還在深夜，反正，我走的時(shí)候，外面一片寂靜，除了路燈和馬路上找生意的出租車(chē)。我衣冠整齊、表情冷漠地說(shuō)我必須要走。我堅(jiān)持要離開(kāi)，并且拒絕他送我。我在房門(mén)口向他告別時(shí)候說(shuō)，不要再找我了，你去找工作，不要再找我了。我在賓館外面很容易地就招到了一輛出租車(chē)，司機(jī)什么也沒(méi)有問(wèn)，他以為我下班了。

(12)

我把自己鎖在那間堆滿(mǎn)了書(shū)的小房間里，睡了一天一夜，我知道鐘書(shū)鵬來(lái)找過(guò)我，他拼命地敲門(mén)，我聽(tīng)到了，但是我后來(lái)又睡著了。當(dāng)我終于完全醒來(lái)，打開(kāi)手機(jī)的時(shí)候，無(wú)數(shù)條短信和未接電話蜂擁而來(lái)。我將手機(jī)的芯片拔出來(lái)，扔進(jìn)了垃圾桶。我洗臉、刷牙，然后拉開(kāi)窗戶(hù)，打開(kāi)電腦，我找到那個(gè)寫(xiě)到第9頁(yè)的中篇，摁了一個(gè)刪除。跳出來(lái)一個(gè)提醒：你確定要?jiǎng)h除此文件?我把鼠標(biāo)移到確定上，輕輕一點(diǎn)，一切都消失了。

門(mén)又被敲響了，很急很急，我坐著不動(dòng)，我知道是鐘書(shū)鵬，可是現(xiàn)在，我沒(méi)有任何的話要跟他說(shuō)。

門(mén)外的人開(kāi)始大聲地叫我的名字，不是鐘書(shū)鵬，是葉理。

我打開(kāi)門(mén)，葉理臉色蒼白，他看著我，用不可思議的神情看著我。

“你怎么啦?”

“涼子，涼子死了?！?/p>

(13)

涼子死在西藏，死在床上，她完成了她的工作，和老板一起喝酒慶祝，后來(lái)，他們毫無(wú)懸念地上床了。

老板說(shuō)，他們合作很愉快，不管是工作還是床上，他們?cè)谧鰫?ài)以后還聊天了，他們聊著聊著，忽然就覺(jué)得什么都沒(méi)有意思。于是他們又做愛(ài)，做完了以后發(fā)現(xiàn)更沒(méi)意思。

涼子說(shuō)，可能死更有意思。

老板說(shuō)，我早想死了，但怎么死法才好呢?

涼子說(shuō)，跳樓死得很難看，上吊也難看，溺死在浴缸里也不好看，那怎么辦呢?

老板說(shuō)，安眠藥比較好，可是到哪里買(mǎi)那么多的安眠藥?再說(shuō)，要是買(mǎi)來(lái)了又不想死了那不是太沒(méi)意思了?？磥?lái)還是跳樓好。來(lái)，我們手拉手一起跳。

他們住在十八樓，跳下去肯定就死了。涼子把窗簾拉開(kāi)，往下看了看，說(shuō)，我還是不想跳樓，血肉模糊，太難看。

老板說(shuō)，反正我們都看不到了。

涼子說(shuō)，萬(wàn)一看到呢，萬(wàn)一我的魂看到呢?

老板說(shuō)，看不到，一跳下去我們的魂就下地獄了。

涼子說(shuō)，要不這樣，你把我卡死，然后你跳樓。

涼子覺(jué)得自己這個(gè)主意太棒了，老板也覺(jué)得這個(gè)主意不錯(cuò)，他們誰(shuí)都沒(méi)有再問(wèn)一次對(duì)方是不是真的。三分鐘以后，涼子的身體軟了。老板松開(kāi)了手，身體也軟了，他像涼子一樣拉開(kāi)窗簾，打開(kāi)窗戶(hù)，但是他沒(méi)有力氣跳下去了。于是，他在涼子的尸體旁邊睡著了，他睡到天亮，起來(lái)上街想買(mǎi)安眠藥，沒(méi)買(mǎi)到，然后他買(mǎi)了一把刀，一把很鋒利的刀。他帶著刀來(lái)到?jīng)鲎拥氖w旁邊，把刀對(duì)準(zhǔn)自己的左胸膛，只要狠狠心，他就什么都不欠了。但是，刀只是割破了他一點(diǎn)皮，他痛，于是，他住手了，他想最好不痛就死。他又在涼子的尸體旁睡了一晚上，清晨拉開(kāi)窗戶(hù)，還是不行。后來(lái)他實(shí)在受不了了，他無(wú)路可走了，只好向警察報(bào)案，他殺了一個(gè)叫涼子的女孩。

事情的整個(gè)經(jīng)過(guò)都是那個(gè)老板說(shuō)的，他發(fā)誓自己沒(méi)有說(shuō)一句謊話，的確是那個(gè)女孩要求他卡死她的。但警察不相信，他們排除了很多種可能性以后，留下了奸殺的嫌疑。老板說(shuō)，是涼子先暗示他要上床的，他對(duì)這個(gè)并不熱衷，但涼子很年輕，很有活力，所以他們做了兩次，兩次都還不錯(cuò)。怎么會(huì)是奸殺呢?

后來(lái)的結(jié)果是這樣的，大概過(guò)了兩三個(gè)星期，涼子的老板為了讓警察相信他的話，交代了一件五年前的舊案：他說(shuō)他的妻子是他殺的，而不是被判死刑槍決的那個(gè)小伙子，小伙子其實(shí)是他妻子的情人。

死刑!

當(dāng)法官的判決落地生根的時(shí)候，很多人聽(tīng)到他深深地呼出一口氣說(shuō)，天啊，我總算找到最好的死法了。

鄭列后來(lái)還是回到美國(guó)去了，鐘書(shū)鵬說(shuō)，我早就猜到了，鄭列不會(huì)留下來(lái)。

厭世者此后再也沒(méi)有跟我聯(lián)系，他是上了天堂還是下了地獄?

葉理，據(jù)說(shuō)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)危機(jī)客人明顯減少，旅行社和兼職導(dǎo)游解約了。他說(shuō)他還是想去日本。

我不想寫(xiě)作了，一時(shí)我還不知道我要干什么，我覺(jué)得我的人生需要重新開(kāi)始。我把書(shū)一本本地又從鐘書(shū)鵬那里搬回來(lái)，鐘書(shū)鵬說(shuō)，你先別搬，再想想。

我說(shuō)，還是搬了好，一切順其自然。

責(zé)任編輯 宗永平