一

我沒(méi)找到褲衩，只好撿一件夾襖圍在腰上，好歹遮遮羞。左胳膊斷了，得用手托著，要不總耷拉著，卻不覺(jué)得太疼。要不是胡傳魁跟二林子拿襖袖子把臉擦干凈，他們出現(xiàn)在我面前，我還真認(rèn)不出他們來(lái)，厚厚一層土把他們的鼻子和眼都糊住了。我問(wèn)他們：“你家?guī)卓?”胡傳魁答：“四口?！倍肿觿t沒(méi)等我問(wèn)，就豎起六根手指頭。他們問(wèn)到我，我回答說(shuō)：“兩口。”他們倆都說(shuō)：“你小子賺了?！边@時(shí)候，雨停了，云散了，夜色卻依然。

“不知還有多少喘氣的。”胡傳魁說(shuō)。他走道一瘸一拐，是因?yàn)樗仍谝桓驼崎L(zhǎng)短的鐵釘上，從腳底板一直刺到腳面，扎個(gè)透亮。二林子把手卷成個(gè)喇叭筒，沖著瓦礫堆喊了一嗓子：“有人沒(méi)有?有人言語(yǔ)一聲!”除了大地的輕微顛簸，什么動(dòng)靜都沒(méi)有，仿佛這個(gè)世界上就只剩下我們仨了。我們仨平時(shí)最要好，狼狽為奸，也能玩在一處，自稱是三家村。一個(gè)人挨揍，哥仨一起上手，吃虧的時(shí)候不多。

胡傳魁的腳血流不止，二林子把套袖撕成條，替他包扎上，胡傳魁很漢子，一聲都不吭。我卻替他疼得慌。

“我操他蘇修的奶奶!”我罵道。

我們仨想找到早先挖的防空洞，想躲起來(lái)，卻怎么都找不到，幾個(gè)人光著腳丫子，踩在磚頭瓦塊上硌得生疼，腳指甲都劈了，滴答血。截至目前，我們還都堅(jiān)定不移地以為是勃列日涅夫扔了一顆原子彈呢。備戰(zhàn)這么些年，早有思想準(zhǔn)備了，今天你沒(méi)炸死我，我明天就去端你的老窩，東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂，現(xiàn)在世界上誰(shuí)他媽的也不怕誰(shuí)!

趁他們倆沒(méi)注意，我抓一把泥抹胸脯子上，讓我的雞胸和肋條不那么顯眼，省得又叫他們倆拿我找樂(lè)兒。胡傳魁打石棉瓦下邊拾了一桿紅纓槍?zhuān)糁?dāng)拐棍。借月光看，周?chē)鷰缀跛械臉嵌妓?，就一棵大槐?shù)還立著，大槐樹(shù)上原來(lái)落滿了鳥(niǎo)，現(xiàn)在都跑了。當(dāng)務(wù)之急，先奔武裝部，每年招兵都在那兒，去晚了怕是排不上隊(duì)了。胡傳魁問(wèn)我：“要是打蘇修上前線，隊(duì)伍上會(huì)不會(huì)嫌歲數(shù)小，不要咱?”

“我滿十八了，足夠入伍的資格了?！蔽艺f(shuō)。

在我們這個(gè)三家村里，我最大，屬狗，胡傳魁最小，屬鼠，二林子夾我們當(dāng)間，不大不小。論起其他來(lái)，我們幾個(gè)里最膽小的是我，最財(cái)迷的是二林子，最好色的是胡傳魁，這小子平時(shí)總拿個(gè)望遠(yuǎn)鏡，誰(shuí)漂亮偷著看誰(shuí)，我找他借，他舍不得，怕我給他摔了。二林子見(jiàn)胡傳魁擔(dān)心當(dāng)不了兵，就安慰他：“你怕什么!到時(shí)候你就跟武裝部說(shuō)你滿十八了，反正派出所塌了，戶口冊(cè)子底子也查不到了?！边@么一說(shuō)，胡傳魁豁然，嘿嘿笑了：“到時(shí)候你們倆可得給我做證明人。”我們答應(yīng)了他。

胡傳魁想當(dāng)兵都想瘋了，他在家兄弟幾個(gè)中行二，除了上山下鄉(xiāng)，沒(méi)別的出路。我跟二林子住道南，他住道北，老往我家跑，還不是因?yàn)槲覀兗议T(mén)口的那幾個(gè)妞?那幾個(gè)妞個(gè)個(gè)長(zhǎng)得跟賣(mài)花姑娘一個(gè)模樣。上初二時(shí)，他給人家女生遞個(gè)條，女生交給了老師，老師把他批得夠戧，反師道尊嚴(yán)那會(huì)兒，這小子給那位老師一口氣貼了七八張大字報(bào)，我說(shuō)他是打擊報(bào)復(fù)，他還不樂(lè)意了，倆禮拜都沒(méi)答理我?，F(xiàn)在，他再提起他遞過(guò)條的那個(gè)女生，仍然是情意綿綿，操，也沒(méi)個(gè)記性。

“誰(shuí)?”

黑影里猛地跳出倆人來(lái)，半裸著，褲衩都是破的，勉強(qiáng)拿根麻繩綁在胯骨軸上。我們發(fā)現(xiàn)還有生還者，都挺高興，聽(tīng)對(duì)方問(wèn)，趕緊報(bào)上名字，幸好都是半熟臉，雖沒(méi)共過(guò)事，名字卻還是略有耳聞的，對(duì)方解釋說(shuō)：“對(duì)不起，我們這有幾個(gè)閨女沒(méi)穿衣裳?！?/p>

“我們趕緊低頭走我們的，你放心?！?/p>

我怕胡傳魁眼睛不老實(shí)，按著他的腦袋，快步離開(kāi)這個(gè)是非之地。半道上，遇見(jiàn)好幾個(gè)幸存者，因?yàn)槎脊庵ü?，一?jiàn)人，馬上就藏起來(lái)，實(shí)在來(lái)不及，就蹲下，捂著褲襠——我們這兒，睡覺(jué)很少穿什么，一個(gè)是不習(xí)慣，另一個(gè)原因是光著睡，虱子跳蚤沒(méi)處棲身，不挨咬。像我們這樣大搖大擺招搖過(guò)市的人，很少，也就我們老幾位。不過(guò)，知道這個(gè)世界上還有好多人陪著我們，心里踏實(shí)多了。

前頭那座樓，是乒乓他們家。乒乓是我們初中同學(xué)，在班里是牛魔王一類(lèi)的角色，仗著他爸爸是個(gè)局長(zhǎng)，逮誰(shuí)欺負(fù)誰(shuí)，也沒(méi)少跟我爹刺，有一回上體育課他揪我耳朵，把我耳朵都揪腫了，火辣辣地疼了好幾天，我也沒(méi)敢告訴老師，告訴了也白告，老師一樣也怕他。他家里有個(gè)籃球，從來(lái)沒(méi)讓我玩過(guò)，他只給他的那些個(gè)狗腿子玩。

而現(xiàn)在，乒乓就躺在那里，拿個(gè)涼席子蓋著下半身，他爸他媽給他擦掉臉上的灰塵，一下一下特別仔細(xì)。見(jiàn)我們過(guò)來(lái)，乒乓他媽的臉上只略微抽搐了抽搐，并沒(méi)哭，乒乓他爸挨個(gè)拍拍我們的腦袋。那個(gè)夜晚，似乎沒(méi)有一滴眼淚，人們仿佛淚腺都已經(jīng)干涸了。我們走出去老遠(yuǎn)，回頭再瞧，乒乓他爸他媽仍然跟雕像一樣，守衛(wèi)著他們兒子的尸體，一動(dòng)也不動(dòng)。

“奇怪，我突然不再恨乒乓那小子了?！?/p>

二林子耷拉著腦袋，小聲嘟囔了一句，他忘了，就在昨天，他還說(shuō)，等將來(lái)他的個(gè)頭長(zhǎng)得比乒乓高了，他一定把乒乓打翻在地，再踏上一萬(wàn)只腳，叫他永世不得翻身。那是因?yàn)槠古易蛱炷脧椆咏o他后腦勺打出個(gè)紫疙瘩來(lái)，跟脆棗一邊大，碰一下，他就齜牙咧嘴。死都死了，再恨也沒(méi)用了，再說(shuō)了，拿彈弓子打人一下也沒(méi)有要命的罪過(guò)，頂不濟(jì)就是你拿彈弓子也給他一下便拔兌了——我想。

“都別難受了，二十年以后又是一條好漢，早死早討生?！焙鷤骺f(shuō)。

這是乒乓過(guò)去打架之前常掛嘴頭上的一句話。武裝部近在眼前了，過(guò)了公路就是。這條公路東邊通沈陽(yáng)，西頭連著天津衛(wèi)，這時(shí)候，天已經(jīng)蒙蒙亮了，隱約可見(jiàn)不少人在趕路，有的背著鋪蓋卷，有的則挎著小包袱，仨一群，倆一伙，腳步匆匆，行跡特可疑。我叫胡傳魁和二林子趕緊隱蔽，注意觀察，胡傳魁把紅纓槍舉起來(lái)，做好一級(jí)戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。

“怎么都像是逃荒的……”二林子嘟囔一句。我壯著膽子，湊到跟前，男的我不敢搭訕，怕挨揍，碰見(jiàn)仨女的我才問(wèn)了一句：“你們這是奔哪兒呀?”仨女的都比我大幾歲，穿戴得很整齊，一色的軍褂，一色的卓婭頭，她們順嘴答我一句“回家”就過(guò)去了，懶得跟我廢話。這會(huì)子，胡傳魁他們也溜過(guò)來(lái)，胡傳魁判斷她們都是知青，問(wèn)他憑什么，他說(shuō)：“你瞅她們那身打扮，個(gè)個(gè)不愛(ài)紅妝愛(ài)武裝，鄉(xiāng)下人沒(méi)這扮相?！倍肿佑^察得比胡傳魁更細(xì)：“而且她們領(lǐng)口的扣子都不系，敞著?！编l(xiāng)下閨女要這么開(kāi)通，就出不去門(mén)子了。

“太不像話了，關(guān)鍵時(shí)刻，他們不往前線去，卻奔家里躲?！蔽覒|憤地說(shuō)。我攛掇胡傳魁上去質(zhì)問(wèn)他們，他不肯，非得石頭剪子布不可，結(jié)果，輸?shù)氖嵌肿?。二林子只好硬著頭皮，勒了勒褲腰帶，截住一個(gè)單槍匹馬的小子，他很瘦，還戴個(gè)眼鏡，估計(jì)真比畫(huà)起來(lái)，未必贏得了我們哥仨?！按髴?zhàn)在即，你們都貓家里去，不是要當(dāng)逃兵嗎?”二林子隔著老遠(yuǎn)問(wèn)人家。人家沒(méi)跟我們一般見(jiàn)識(shí)，耐心地跟我們解釋?zhuān)骸拔壹依镉欣夏锖屠夏棠蹋也环判乃齻??！?/p>

我說(shuō)：“那我們就不跟蘇修報(bào)仇了，白挨炸啦?你看你看，大好河山都成一片廢墟了?！蔽冶３智巴裙?、后腿蹬的姿勢(shì)，一旦眼鏡跟我們翻臉，我掉頭就跑，保準(zhǔn)他追不上。他卻笑了：“天災(zāi)人禍，跟蘇修又有什么關(guān)系?”我說(shuō)：“這不是蘇修炸的，難道還是美帝給炸的?”他說(shuō)：“誰(shuí)都沒(méi)炸，這明明是地震，你們?cè)焓裁粗{啊!”地震，當(dāng)時(shí)在我們記憶的詞典里還很陌生。

眼鏡一定以為我們仨都是白癡，抬腿就走，二林子追著他問(wèn)：“我看你們?nèi)巳硕加行?，哪?lái)的?”他沒(méi)答理二林子，但是我懷疑他的解放鞋是從死人腳上扒下來(lái)的，要不，他走一百來(lái)里回家，半道上還不得把腳后跟給磨爛了?“既然不是打仗，我們也就沒(méi)必要去武裝部了?！焙鷤骺f(shuō)。其實(shí)，去也是白去，武裝部早就成一堆瓦礫了，只有招牌仍懸掛在只剩下半截子的墻頭上。

我貓腰撿起一塊瓦片，向遠(yuǎn)處丟去，聽(tīng)說(shuō)不是打仗，我很是失望，我多希望從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)呀，那樣一來(lái)，我就鍛煉得不那么膽小怕事了。老是叫胡傳魁他們?cè)诒澈笮υ捨?。其?shí)，原來(lái)我膽也沒(méi)這么小，自打我爸得肺結(jié)核死了以后，我覺(jué)得再?zèng)]人給我撐腰了，從此就不敢招災(zāi)惹禍，走道都怕踩著螞蟻。我要跟胡傳魁和二林子一樣，有爸爸有哥哥給擋橫，我也照樣天不怕地不怕，動(dòng)不動(dòng)就捋胳膊挽袖子，上學(xué)時(shí)書(shū)包里揣著扳子鉗子，遇事就掄家伙……

不過(guò)，現(xiàn)在好了，我們都是獨(dú)根草了，站在同一起跑線上，誰(shuí)都無(wú)依無(wú)靠了。

二

我們發(fā)現(xiàn)銀杏倒掛在半空，是在早晨的時(shí)候。她住三樓，一塊比語(yǔ)錄牌還大的預(yù)制板壓住了她的左腿，而身子耷拉在下邊，想救她，樓梯又塌了，上不去，她就只會(huì)哭喊，喊得人們都疹得慌。聽(tīng)說(shuō)，解放軍叔叔來(lái)了，我們趕緊分頭去找，招呼他們來(lái)救人，結(jié)果來(lái)了六七個(gè)戰(zhàn)士，也都束手無(wú)策，他們以最快的速度趕到地震現(xiàn)場(chǎng)，倉(cāng)促間什么工具都沒(méi)帶，只能用兩手扒開(kāi)磚頭瓦塊尋找幸存者，手指頭都磨去半截子，直流血。戰(zhàn)士圍著銀杏他們那座樓轉(zhuǎn)悠一圈，也沒(méi)招，只得等著吊車(chē)來(lái)援救。

我們蹲在靠銀杏最近的臺(tái)階上，告訴銀杏：“你再忍忍，吊車(chē)一來(lái)，你就有救了?！便y杏還是哭，勸也勸不住。銀杏是我們班長(zhǎng)得最俏的女生，平時(shí)都不拿正眼瞧我們，眼皮總是往上翻，誰(shuí)跟她一貧嘴，她就說(shuō)：“人家可不是個(gè)輕薄女孩，還是個(gè)黃花閨女呢，講一點(diǎn)分寸好不好?”而現(xiàn)在，她挨個(gè)叫著我們的名字，求我們救救她，要多親有多親，我們幾個(gè)都跟熱鍋上的螞蟻似的，急得在樓下一個(gè)勁轉(zhuǎn)磨磨，就是無(wú)計(jì)可施。

“別怕銀杏，有我呢，一準(zhǔn)能把你背下來(lái)?！焙鷤骺咽志沓衫韧埠暗?。便宜話都讓他說(shuō)了，我跟二林子也都跟著表態(tài)：“他要背不動(dòng)，我來(lái)馱你?！便y杏軟軟地說(shuō)了句：“你們真好，謝謝?！辈钜稽c(diǎn)叫我們哥仨找不著北，心都化了。可惜，我們能為她做的實(shí)在有限，只能拿話來(lái)哄她。她問(wèn)我們見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)她的父母，我們趕緊說(shuō)見(jiàn)了，他們毫發(fā)無(wú)損，你盡管放心，而實(shí)際上，整個(gè)樓都堆下來(lái)，恐怕一個(gè)生還者都沒(méi)有了。我們除了騙她，實(shí)在想不出再好的辦法來(lái)。

到傍晚，救援的隊(duì)伍越來(lái)越多，卻依然沒(méi)有見(jiàn)到吊車(chē)。二林子給我們領(lǐng)來(lái)面包吃，這還是我頭一回吃到面包，覺(jué)得香甜得要命，一氣吃了七個(gè)，喝的，是消防隊(duì)的救火車(chē)?yán)锏乃Ｏ氲轿覀冇谐杂泻?，而銀杏只能挨著，心里就愧得慌，覺(jué)得特對(duì)不起她。我們仨輪換著十分鐘到公路上瞭望一回，看吊車(chē)來(lái)沒(méi)來(lái)，失望得很，醫(yī)療隊(duì)、工兵都來(lái)了，就是不見(jiàn)起重隊(duì)。

天快黑了，醫(yī)療隊(duì)囑咐我們，千萬(wàn)別叫銀杏睡覺(jué)，生怕她睡了，就再也醒不過(guò)來(lái)了。一晚上，我們把聽(tīng)過(guò)的故事都講給銀杏聽(tīng)了，什么“綠色尸體”，什么“梅花黨”，講得再動(dòng)情，銀杏似乎也聽(tīng)不進(jìn)去，光是呻吟。有反應(yīng)就好，就擔(dān)心她沒(méi)聲音，所以隔一會(huì)兒，我們就問(wèn)上一句：“你睡了沒(méi)?”直到聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)“沒(méi)呢”我們才放心。

不過(guò)，晚上總比白天強(qiáng)，白天太陽(yáng)曬得銀杏汗珠子直滴答，晚上起碼涼快一點(diǎn)，少受罪。

“這么如花似玉的大閨女遭這份罪，我真受不了?！焙鷤骺郎I汪汪地說(shuō)。我又何嘗不是這么想，如果可能，我愿意替銀杏，叫她下來(lái)伸伸懶腰，可是這話我說(shuō)不出來(lái)，臊得慌。

“我堅(jiān)持不住了，我想死?！钡降谌欤y杏說(shuō)。

“你敢，你要死，我們陪你死!”我們說(shuō)。

銀杏越來(lái)越懶得說(shuō)話，或者是越來(lái)越?jīng)]力氣說(shuō)話了，偶爾說(shuō)句話，也是罵大街，罵我們一般在打架打紅眼的時(shí)候才罵的街。我們只好陪她一塊罵，給她打氣，誰(shuí)都不知道罵的是誰(shuí)，反正罵了也白罵。

你記得謝頂?shù)哪俏粩?shù)學(xué)老師嗎?他最喜歡你，到我們家家訪的時(shí)候，對(duì)我媽說(shuō)：你看人家銀杏，每次做作業(yè)連個(gè)小數(shù)點(diǎn)都不錯(cuò)，從那以后我就給你起個(gè)外號(hào)，你知道是什么嗎?對(duì)，就是小數(shù)點(diǎn)。另外，你知道體育課代表小五，總叫我們給你捎情書(shū)，我們讓他死了這條心吧，人家銀杏又漂亮又聰明，他巴黎公社成立于哪個(gè)國(guó)家都說(shuō)不出來(lái)，怎么配得上銀杏?嘁，也不撒泡尿照照自己!

我講完，胡傳魁上，胡傳魁講完，二林子又上，一分鐘也不閑著。

我要是練過(guò)爬高就好了，可以順著房梁子爬上去，給銀杏送點(diǎn)吃喝。過(guò)去，我們當(dāng)院有一棵槐樹(shù)，夏天就爬上去夠槐花，一叫我媽瞧見(jiàn)，我媽準(zhǔn)拿笤帚疙瘩抽我，后來(lái)就不敢了。至于胡傳魁跟二林子更指望不上他們了，他們屁股太大，笨得跟狗熊一樣，我好歹瘦一點(diǎn)，比他們還麻利些。要說(shuō)，銀杏也夠堅(jiān)強(qiáng)的，不吃不喝，也不能睡，居然堅(jiān)持了三天三宿，擱我身上，我早就歇菜了。

二林子說(shuō)：“假如現(xiàn)在下一場(chǎng)透雨，降降溫，可能銀杏還能多活兩天?！焙鷤骺嶙h求求老天爺，看在我們迷信他一回的面子上，就下一場(chǎng)雨吧。我們仨閉著眼，雙手合十，沖老天爺一個(gè)勁作揖，明知用處不大，死馬權(quán)當(dāng)活馬醫(yī)，我們也是實(shí)在走投無(wú)路了，但分有一點(diǎn)辦法，我們也不搞封建這一套玩意兒。銀杏是不知道我們?yōu)樗龅囊磺?，她要是知道了，往后?jiàn)我們準(zhǔn)不會(huì)再罵我們“倒霉德行”了。所以她該活著。也許將來(lái)早晨起來(lái)碰見(jiàn)，她還可能把她帶的茶雞蛋讓給我們吃，饞死乒乓他們那群人!

后半夜，我跟胡傳魁睡了，二林子值班，負(fù)責(zé)和銀杏對(duì)話，他突然叫醒我們，說(shuō)銀杏已經(jīng)半個(gè)鐘頭不吭聲了，嚇得我們趕緊呼叫她，半天，她才埋怨我們一聲：“別吵了，我剛夢(mèng)見(jiàn)我媽給我縫了一條百褶裙，白色的，就叫你們給喊沒(méi)了……”我的媽呀，她總算言語(yǔ)了。我們都松了一口氣?？墒?，從此，她再也沒(méi)有聲息了。我們把嗓子都喊啞了，她也沒(méi)回答，倒是把周?chē)娜硕俭@動(dòng)了，將我們拉下樓來(lái)，遞我們一人一瓶山海關(guān)汽水。

我們把汽水扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，撒腿跑了，沒(méi)人怪我們，也沒(méi)人攔我們。我跑在最前頭，等我實(shí)在挪不開(kāi)胯了，再回頭，他們倆不見(jiàn)了，茫茫夜色中，看不到一星燈火，夜色跟瓦礫融為一體，我怕了，又跌跌撞撞地往回溜達(dá)，半截腰發(fā)現(xiàn)胡傳魁跟二林子者陰尚在地上，望天。我推測(cè)銀杏死得一定特別孤獨(dú)。胡傳魁的腳已經(jīng)腫得不像樣子，青紫青紫，邁一步都疼得齜牙咧嘴。我勸他：“天亮，你去醫(yī)療隊(duì)瞧瞧吧，要不非殘疾了不可?！?/p>

胡傳魁說(shuō)：“殘疾就殘疾，坐公共汽車(chē)興許還有人給我讓座呢。”

二林子給他一巴掌，嫌他滿嘴跑火車(chē)。

從那天開(kāi)始，我們?cè)僖膊惶徙y杏了，一次都沒(méi)提過(guò)，仿佛這個(gè)世界上壓根就沒(méi)有這么一個(gè)人存在過(guò)。一朵花，開(kāi)了，又謝了。很長(zhǎng)時(shí)間我的記憶都處于短路狀態(tài)，我只記得我后來(lái)在一片坍塌的樓群中，發(fā)現(xiàn)兩棵樹(shù)上拴著一根晾衣裳的尼龍繩，上邊晾著一條勞動(dòng)布褲子，我四處瞅瞅，沒(méi)人，就穿上了，那根尼龍繩也成了我的褲腰帶。這下好了，再貓腰或蹲下就不怕“泄密”了。

我早先撿的那個(gè)褲衩也沒(méi)糟踐，我給胡傳魁包腳了，省得他一踩在磚頭上就倒吸一口冷氣，只能用腳后跟著地，而且流的血也滲不出來(lái)。我們仨的腦袋老出汗，都搟氈了，像喜鵲窩，好在別人也都這德行，誰(shuí)也不笑話誰(shuí)。水管子斷了，沒(méi)水，喝都困難，哪還有講究衛(wèi)生的條件?這個(gè)對(duì)我們來(lái)說(shuō)，無(wú)所謂，但對(duì)喜歡美不夠的女人們則是致命的，她們能不出頭露面就不出頭露面，找個(gè)犄角旮旯隱蔽著。趕上要坐月子的女人，那就沒(méi)辦法，只得讓街坊將她護(hù)送到醫(yī)療隊(duì)去，把嘴唇都咬破了，她也不哼哼出來(lái)，免得人們瞧見(jiàn)她的狼狽相，留下話把兒……

“早不生孩子，晚不生孩子，偏偏這會(huì)子生孩子?！蔽艺f(shuō)。

胡傳魁跟二林子都沖我撇嘴，嫌我無(wú)知，什么都不懂。他們告訴我，這是不以人們意志為轉(zhuǎn)移的，要不說(shuō)樹(shù)欲靜而風(fēng)不止呢。解釋半天，我也是稀里糊涂。他們倆就說(shuō)我是晚熟莊稼。

晌午頭，我跟胡傳魁都去了醫(yī)療隊(duì)，他怕疼，退套了，沒(méi)敢進(jìn)去，大夫給我消了炎，打了夾板，胡傳魁一見(jiàn)我架著胳膊出來(lái)，還損我：“整個(gè)一個(gè)叛徒王連舉?！?/p>

三

剛從廢墟里爬出來(lái)，還不怎么太想我死去的媽和哥們弟兄，隨著救援隊(duì)的陸續(xù)到來(lái)，能吃飽能喝足，就開(kāi)始走心思了。過(guò)去，我要光個(gè)脊梁滿街轉(zhuǎn)悠，我媽早就罵我了：“缺德小子，穿上衣裳，你不嫌丟人，我還怕給我現(xiàn)眼呢?！爆F(xiàn)在，再回想起我媽的聲音，倍兒親。

往后再也沒(méi)人罵我了，一想到這個(gè)，心里就空得慌，不知拿什么東西來(lái)填補(bǔ)。“你現(xiàn)在最惦記著做什么?”我問(wèn)二林子。二林子似乎比我還茫然，他回答說(shuō)：“不知道，就是渾身皺巴?！蔽矣謫?wèn)胡傳魁：“你呢?”胡傳魁也是心緒紛亂，他一邊拿虱子，一邊神往地說(shuō)：“要是能有顆煙卷抽就好了?！贝_實(shí)，抽煙是解膩味的最佳方式。我媽跟我們幾個(gè)孩子一生氣，就悶頭抽煙，有時(shí)候，還吧嗒吧嗒地掉眼淚。

我說(shuō)：“我們不是買(mǎi)過(guò)一盒永紅煙卷嗎?”就在一個(gè)禮拜以前，我們仨狠狠心湊錢(qián)買(mǎi)過(guò)一盒煙，要叫一個(gè)人買(mǎi)，絕對(duì)買(mǎi)不起。我們就是為在同學(xué)跟前抽，想顯顯威風(fēng)，因?yàn)樗麄兛偖?dāng)我們的面抽，以此來(lái)氣我們。其實(shí)抽煙真他媽難受，抽一口嘴嗣苦，吃撈面都沒(méi)什么滋味。

“樓都塌了，你們叫我上哪兒找那盒煙卷去呀?”二林子說(shuō)。

我跟胡傳魁相對(duì)一笑，對(duì)二林子說(shuō)：“你貪污了就說(shuō)貪污了，有什么了不起——盒煙而已。”二林子的臉色跟死人一樣蒼白，他哆嗦著嘴唇問(wèn)我們：“你們是懷疑我一個(gè)人偷著抽了?”胡傳魁故作寬宏大量：“算了算了，都是好哥們兒，用不著那么計(jì)較，要換了別人，早就全黨共誅之，全國(guó)共討之了?！闭f(shuō)完，悄悄沖我擠咕擠咕眼兒。反正閑著也是閑著，斗斗嘴還能消磨消磨時(shí)間，暫時(shí)我們就先拿二林子當(dāng)睡在我們身旁的赫魯曉夫那么對(duì)待一陣子吧。

“你們，你們，太侮辱人了!”二林子臉紅脖子粗起來(lái)，看架式，再多說(shuō)兩句，他就捋胳膊挽袖子，跟你玩命了。我們倆趕緊閉嘴，生怕他拿我們當(dāng)牛鬼蛇神，給橫掃了。

“從打咱們幾個(gè)在房頂子抽過(guò)那回，我就把煙卷藏煤池子里，動(dòng)都沒(méi)動(dòng)一下?！倍肿宇嵢顾牡亟o我們解釋?zhuān)浇忉尵驮浇忉尣磺?，急得他出一身的白毛汗。他最是?cái)迷，只往家里捎?xùn)|西，從不往外扔?xùn)|西，路上見(jiàn)到個(gè)酒瓶子、牙膏袋或破塑料布都撿起來(lái)，湊成堆，拿廢品站賣(mài)去，可是，他又最怕人家說(shuō)他財(cái)迷，誰(shuí)說(shuō)他跟誰(shuí)翻臉。

我們不再理他，躺地上，一副不跟他一般見(jiàn)識(shí)的派頭。二林子就更來(lái)氣了，拼命地跟我們找補(bǔ)，我們干脆捂住耳朵，煩了。不知不覺(jué)我就睡著了，還夢(mèng)見(jiàn)自己開(kāi)著軍艦去解放臺(tái)灣，跟麥賢得一樣搬了一宿的炮彈，累得夠戧……醒了，發(fā)現(xiàn)二林子不見(jiàn)了，我趕緊把胡傳魁揪起來(lái)：“二林子失蹤了?！焙鷤骺敛磷旖巧系目谒?，囈囈癥癥地說(shuō)：“許是找地方拉屎撒尿去了吧?”我們倆把方圓五百米左右都找遍了，也沒(méi)見(jiàn)二林子的影子，四周鬼魅般的虛無(wú)。他究竟躲哪兒去了?

“準(zhǔn)是為那盒永紅煙卷，跟咱們置氣了?！蔽也?。

胡傳魁把責(zé)任一推六二五：“都怪你，非說(shuō)他貪污?！边@小子，真不仗義。

我似乎有一種預(yù)感，將要有什么倒霉事發(fā)生——不可避免。我拉著胡傳魁奔二林子家，我估計(jì)他準(zhǔn)是跑他家的煤池子里找那盒煙去了，找到了，他會(huì)拿到我們跟前，以便在事實(shí)面前，叫我們給他平反給他落實(shí)政策。二林子家的樓是“大躍進(jìn)”那年蓋的，板房，早已經(jīng)成廢墟了，在行將熄滅的北斗星下看上去，仿佛一頭怪獸。現(xiàn)在，所有的廢墟前面都有解放軍叔叔站崗，不許靠近，只能在兩百米以外眺望，往前一湊，解放軍叔叔就端著槍過(guò)來(lái)了，嚇得我們立馬溜走了。我們倆坐鐵道邊上，為二林子的失蹤原因做了無(wú)數(shù)的注釋?zhuān)倸w是不得要領(lǐng)。

“要不他就是故意躲著我們，叫咱找不著他?！焙鷤骺龑捨课?，同時(shí)也是寬慰他自己。但愿如此。

我不想添油加醋地編一個(gè)悲劇故事來(lái)嚇唬自己，就拼命地四處轉(zhuǎn)悠，我們這個(gè)小城東西南北繞一圈，有三四個(gè)鐘頭就足夠了，可是依舊沒(méi)有尋到二林子的蛛絲馬跡。“哥們兒，歇會(huì)兒吧，我的腳又疼又癢癢?！焙鷤骺f(shuō)。我只好停下來(lái)，等他把包腳布解開(kāi)，拿個(gè)柳條棍挑去傷口處的蛆蟲(chóng)，膿血沾他一手，他的傷口明顯惡化了?！澳阍趺催@么憷頭?到醫(yī)療隊(duì)消消炎就好了，再耽誤就潰瘍了?！蔽抑肛?zé)他。他仍然拿我的話當(dāng)耳旁風(fēng)，勸我：“我知道你急著找二林子。也許這小子使壞，咱們走到哪兒，他就在咱們背后尾隨著，等咱實(shí)在沒(méi)耐心煩了，不找了，他卻突然出現(xiàn)在咱們跟前……”

雖然他這么說(shuō)，我也強(qiáng)迫自己這么想，可是見(jiàn)到熟人我還是要問(wèn)一問(wèn)。后來(lái)，有個(gè)在理發(fā)店給人剃頭的四叔告訴我，前兩天，有個(gè)賊行竊的時(shí)候，叫解放軍叔叔給崩了；另有個(gè)人民公園的園林工則告訴我，這一片逮走好幾個(gè)小偷，被打得鼻青臉腫……憑我的直覺(jué)，二林子準(zhǔn)在這兩撥人當(dāng)中。操，死倒不怕，就怕死得輕于鴻毛，我們跟死神都熟悉了，只是二林子要這么死了，有點(diǎn)太窩囊了。那一天，我跟胡傳魁都沒(méi)吃飯，吃不下，餓了一天。

很長(zhǎng)一段日子里，我們都沒(méi)有了時(shí)間概念，瞧著日月的迎來(lái)送往來(lái)過(guò)日子。

自從工程兵開(kāi)進(jìn)來(lái)以后，許多廢墟里的尸體都被發(fā)掘出來(lái)，但卻不讓人到跟前去，天熱，尸體都看不得了。很多活下來(lái)的街坊，想認(rèn)領(lǐng)，好心人就勸他：“算了，入土為安吧?！边@時(shí)候，廢墟上飛的蒼蠅都長(zhǎng)出尾巴來(lái)了，比蛐蛐兒個(gè)還大，撞在行人臉上，能把行人的腮幫子撞出個(gè)青疙瘩來(lái)。打消毒水，蒼蠅不怕，它們都有抗藥性了。最后，大部分尸體只好集體掩埋了。我們跪下給墳頭磕個(gè)頭，也就算寄托了我們的哀思。

塌的樓，也就塌了，危險(xiǎn)的是墻倒了的那些樓，它架子還支棱著，一有余震，就晃悠，隨時(shí)都能砸著人。解放軍叔叔用麻繩子圈起來(lái)，立個(gè)警告牌：注意危樓!我跟胡傳魁就住在這樣的一座樓上，不敢公開(kāi)露面，一露面就招呼你去開(kāi)會(huì)，批判這個(gè)批判那個(gè)。

房頂子露天，一下雨，我們得擠一塊兒，他身上的虱子爬到我身上來(lái)，我身上的跳蚤也蹦到他身上安家落戶。房頂上在雨季里長(zhǎng)出了大片的青草，風(fēng)一吹，沙沙響。半截墻上還貼著《紅色娘子軍》的年畫(huà)，沒(méi)事，我們倆就看畫(huà)，看了足有一百遍，要不是民兵來(lái)趕我們，我們肯定還會(huì)看一百零一遍。民兵叫我們搬到一所學(xué)校的操場(chǎng)去，在那兒蓋了三排籬笆房，墻是拿泥糊的。地下鋪著稻草，躺上去，還挺舒服。

“傷員那屋，鋪的是毛巾被?！焙鷤骺艺f(shuō)。我們這點(diǎn)兒傷，斷個(gè)胳膊拐個(gè)腿，算輕的，遠(yuǎn)不夠享受傷員的待遇。傷員可以吃到掛面湯，可是那些腦震蕩患者，就是喂他掛面湯他也覺(jué)不出香來(lái)。“吃什么不要緊，晚上睡覺(jué)你別碰我的胳膊就行，一碰，準(zhǔn)把我疼醒?！蔽覍?duì)胡傳魁說(shuō)。他一賭氣，干脆搬墻角睡去，離我八丈遠(yuǎn)，可是醒過(guò)來(lái)才發(fā)現(xiàn)，我們又骨碌到一塊兒去了。睡覺(jué)要把全身都蒙嚴(yán)實(shí)了，無(wú)論出多少汗，否則蚊子能把人吃了，就剩下幾根骨頭棒子。

“我跟你說(shuō)清楚，不是我骨碌到你那邊，是你往我這邊湊的，省得你以為我多愛(ài)跟你湊熱鬧呢。”胡傳魁發(fā)出莊嚴(yán)聲明。

我不愿意跟他計(jì)較，我的注意力被我們籬笆房的隔壁鄰居所吸引，隔壁新搬來(lái)兩口子，三十大幾的歲數(shù)，那個(gè)媳婦不是個(gè)迷人的媳婦，卻有一個(gè)迷人的名字——季嬌。他們?cè)瓉?lái)有一對(duì)雙胞胎兒女，遇難了，一個(gè)也沒(méi)給他們剩下。

我們屋跟他們屋的墻上有個(gè)窟窿，那是胡傳魁摳的，有小手指頭一般大小。

四

“嘿，快過(guò)來(lái)看，那兩口子又加班加點(diǎn)呢?！焙鷤骺泻粑摇?/p>

“他們也不嫌累得慌?！?/p>

“累什么累，要做這個(gè)業(yè)務(wù)都嫌累，人類(lèi)早他媽絕種了?！焙鷤骺f(shuō)。他的蠱惑讓我滋生出不可抗拒的好奇，我也很想一探究竟，可是，胡傳魁總霸占著那個(gè)窟窿。

那個(gè)叫季嬌的女人，瘦得跟雞燈一樣，卻有旺盛的生命力，每回她騎在她丈夫的身上上下顛簸時(shí)，她都喊道：“你還給我孩子，你把我的孩子都還給我。”她丈夫也給她撐腰打氣說(shuō)：“放心，我們還會(huì)有孩子，還會(huì)有好多好多的孩子。”

“孩子就是這么來(lái)的?”我問(wèn)胡傳魁。

“我不愿意告訴你，回頭人家說(shuō)我是教唆犯——不值?！?/p>

“我叫你在我跟前充大尾巴鷹子，我叫你在我跟前充大尾巴鷹子!”我掐住他的脖子。

“哥們兒，手下留情?！焙鷤骺斆鳎脻h不吃眼前虧。

夜里，季嬌的臉一直在我腦袋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去——她閉著眼，頭發(fā)緊緊貼在汗?jié)竦念~頭上，嘴角也在痙攣，無(wú)論如何從她的表情上你絕對(duì)看不出她是在享受快樂(lè)時(shí)光，倒像是坐老虎凳灌辣椒水。后來(lái)，一只老鼠咬我腳指頭，把我咬清醒了，我拿剛發(fā)給我的一雙解放鞋的鞋底子追打它，把它打得上躥下跳。只要有人家，就有老鼠跟你做伴，怕你孤單。

白天，季嬌動(dòng)不動(dòng)就掉眼淚，她丈夫告訴我，她是想孩子，想孩子都快想瘋了，療好她傷的最好辦法，就是讓她趕緊再懷上孩子。胡傳魁說(shuō)：“造孩子是件最舒坦不過(guò)的事了，你要不經(jīng)過(guò)，就無(wú)法體會(huì)到那種美妙滋味兒?！蔽覔澊蛩驼疲骸吧俅盗耍憬?jīng)過(guò)?”他癟詞了，狡辯道：“雖然我沒(méi)經(jīng)過(guò)，可是我都知道?！蔽艺f(shuō)：“舒坦不舒坦我不知道，我就知道倆人光屁股夠難看的?！?/p>

“你小子有本事，將來(lái)就別找女人。”他曖昧地努努嘴。

“不找就不找，有什么了不起!”我大義凜然地說(shuō)。胡傳魁顯然不信我，拿手指頭點(diǎn)著我的鼻子說(shuō)：“你要不找女人，不光是斷子，還得絕孫，你好好想想吧?！蔽要q豫了，吞吞吐吐地說(shuō)：“難道非得光著屁股……”胡傳魁堅(jiān)定地說(shuō)：“非得那樣不可。再說(shuō)了，你怕什么，人家多偉大的人物要想有接班人不也都這樣嗎?”我還是持懷疑態(tài)度：“你說(shuō)的偉大人物都包括誰(shuí)?”他掰著手指頭說(shuō)：“比如說(shuō)馬克思、斯大林，還有——”我一把捂住了他的嘴：“再往下說(shuō)，就是反動(dòng)了，你不怕我揭發(fā)檢舉你?”胡傳魁也覺(jué)察到問(wèn)題的嚴(yán)重性，不禁盜出了一身冷汗，手腳冰涼。

他趕緊出門(mén)瞅瞅，看看是否隔墻有耳，誰(shuí)要偷聽(tīng)了去，給他貼張大字報(bào)，他不死，也得蛻一層皮：“我鄭重地向你宣告，剛才我什么都沒(méi)說(shuō)過(guò)?！蔽译p手揣在褲兜里，顛蹬著腿說(shuō)：“你說(shuō)過(guò)，我聽(tīng)了個(gè)滿耳?！焙鷤骺肭笪遥骸澳愠迷绨阉冀o我忘了?！蔽艺f(shuō)：“我不會(huì)忘的，我要記它一輩子。”我眼瞅著他的臉由紅變白，我的回答無(wú)疑對(duì)他是毀滅性的，他家對(duì)門(mén)的小子就因?yàn)樵诿┓康膲ι蠈?xiě)了一條反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)，五花大綁斗了整整倆禮拜，最后還判了三年徒刑……

“今天蚊子怎么這么多!”

夜里，胡傳魁睡不著，啪啪地打蚊子。他也第一次沒(méi)順著窟窿窺視隔壁兩口子做家庭作業(yè)。我知道，他怕了，他的驚恐萬(wàn)狀讓我很是興奮，我似乎找到了一把萬(wàn)能的鑰匙，隨時(shí)都可以打開(kāi)胡傳魁這扇門(mén)，想什么時(shí)候打開(kāi)就能什么時(shí)候打開(kāi)，將他玩弄于股掌之中。“還不快睡，折騰什么勁?”我說(shuō)?！八退?。”他咕咚躺下，很快，蜷起身子呼呼地打起呼嚕來(lái)。

“從今天起，你胡傳魁就得老老實(shí)實(shí)地服從我的命令，聽(tīng)從我的指揮，稍有反抗，嘿嘿——”我想。

早起，我還在伸懶腰，就支使他：“去，把尿盆給我倒了去。”胡傳魁翻翻眼皮說(shuō)：“憑什么總是我?昨天的尿盆就是我倒的，今天輪到你了?！蔽议_(kāi)始嘗試著動(dòng)用我的殺手锏：“不去算了，我倒!順便把你昨天的反動(dòng)言論跟有關(guān)部門(mén)反映一下。”

胡傳魁一把拽住我的胳膊，拽得我生疼，他說(shuō)：“您老歇著，我去，我去還不行嗎?”望著他的背影，我得意地笑了。從此，我可以為所欲為了，凡是不愿意做的事，都叫胡傳魁去代勞，騎在他頭上作威作福。打飯，他去；提水，他去；領(lǐng)涼席子，也是他去。我琢磨過(guò)去的地主資本家也不過(guò)如此吧?而且，我從沒(méi)強(qiáng)迫過(guò)他，有活計(jì)，我對(duì)他用的都是問(wèn)句：“你看，這事，咱倆誰(shuí)去呀?”他準(zhǔn)說(shuō)：“我去，我去?！蔽也皇遣恢v民主的一個(gè)人。

我現(xiàn)在最想唱歌，唱那首《翻身農(nóng)奴把歌唱》。

“所有的活兒我都干完了，可以歇歇了吧?”胡傳魁跟我請(qǐng)示。

“歇歇吧，我們還是要?jiǎng)谝萁Y(jié)合的嘛?！蔽覕[擺手批準(zhǔn)了他，以使自己顯得大度，體恤下情?？傔@么歇著，畢竟不是個(gè)辦法，早晚非歇?dú)垙U了不可，聽(tīng)說(shuō)要成立個(gè)抗震救災(zāi)突擊隊(duì)，我跟胡傳魁就去報(bào)名，人家不要：“倆小毛孩子，一邊玩去，過(guò)幾天鐵路修好了，就把你們這些孤兒都送石家莊去。”

這個(gè)消息，讓我們倆都很恐懼。我不想離開(kāi)這里，死也死在我媽墳的旁邊。我們拼命地央求人家，每一次失敗后，我們都告訴自己心誠(chéng)則靈，只要決心足夠堅(jiān)定，指定能感動(dòng)上帝，這個(gè)上帝不是別人，就是突擊隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。“我們給他寫(xiě)個(gè)血書(shū)。”我說(shuō)。胡傳魁也贊成。我說(shuō)：“你咬破你的手指，多擠點(diǎn)血，我們可以寫(xiě)長(zhǎng)一點(diǎn)?！焙鷤骺哪樌L(zhǎng)了：“怎么倒霉差事都是我的呀?”我說(shuō)：“你是個(gè)犯錯(cuò)誤的同志，我現(xiàn)在是給你一個(gè)立功贖罪的機(jī)會(huì)?！焙鷤骺哪X袋耷拉下來(lái)了，哆里哆嗦地咬破了手指頭肚，好歹寫(xiě)了幾行，交上去了。

突擊隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)始煩我們了：“哎呀，你沒(méi)見(jiàn)大伙兒都忙著了嗎?你們就別跟著添亂了?！蔽艺f(shuō)：“不讓我們參加突擊隊(duì)可以，但是保證不把我們當(dāng)孤兒送走。”突擊隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“行，只要你們倆趕緊給我滾蛋，我就答應(yīng)你們。”總算是一塊石頭落了地，我們倆歡呼著跑走了。

“怎么樣，我的計(jì)謀不錯(cuò)吧?”我得意地對(duì)胡傳魁說(shuō)。胡傳魁不快地嘟囔了一句什么，我沒(méi)聽(tīng)清楚，叫他再說(shuō)一遍，他說(shuō)：“沒(méi)有我的血書(shū)，你的計(jì)謀也是白搭。”

“見(jiàn)困難就躲，見(jiàn)榮譽(yù)就上，你呀，簡(jiǎn)直是不可救藥了?！蔽遗u(píng)他道。

那天，一只貓跑到我們屋，叫我們逮個(gè)正著，正閑得難受，就拿繩子把它的爪子捆起來(lái)，掛起來(lái)，我在這頭，胡傳魁在那頭，讓貓打秋千。那只貓一定是只母貓，膽小，嚇得嗷嗷亂叫，驚動(dòng)了街坊，也驚動(dòng)了貓的主人。他們跑來(lái)找，見(jiàn)我們正對(duì)貓施行酷刑，一下子炸窩了，幾個(gè)小伙子揪住我們的耳朵，質(zhì)問(wèn)我們倆誰(shuí)偷的貓，我們一再申辯說(shuō)那只貓是自己跑來(lái)的，他們不信，依然不依不饒。

關(guān)鍵時(shí)刻，只好丟卒保車(chē)了，我說(shuō)：“反正不是我偷的，向毛主席他老人家保證?！?/p>

“那么就是你了：”他們立刻放了我，把火力集中到胡傳魁身上，拳打腳踢，差一點(diǎn)將他的那一條腿也給鼓搗瘸了。胡傳魁居然硬著頭皮忍受了，沒(méi)出賣(mài)我，這讓我有幾分羞慚。人散去以后，我們的小屋又安靜下來(lái)，胡傳魁坐在地上很久都沒(méi)爬起來(lái)，我看得出，他的心比創(chuàng)口還要疼。我伸出右手去拉他，想把他拉起來(lái)，他卻使勁甩開(kāi)我，胸脯子劇烈地一起一伏。他鼻子流血了，他就仰面朝天地望著房頂子，盡量不讓鼻血滴答下來(lái)……

“這次是我錯(cuò)了，我不仗義?！?/p>

“我才發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)要有小辮子揪在你手里，你不把他折騰死不算完。”胡傳魁拖著一條瘸腿，費(fèi)勁地站起來(lái)。

我一遍一遍地猜想，接下來(lái)他會(huì)干什么，也許他要跟我打一架?然而，他沒(méi)有，他只是一步一步走到門(mén)口，用膝蓋把門(mén)頂開(kāi)，要往外走，我趕緊阻止他：“你想溜，沒(méi)那么容易?！蔽艺媾滤x開(kāi)，那樣的話，這間小籬笆房就剩下我一個(gè)人了。

“我豁出去了，你愛(ài)到哪兒檢舉我，就到哪兒檢舉我去吧。”胡傳魁一把推開(kāi)我，邁過(guò)門(mén)檻。

“我希望你考慮考慮后果?！蔽依^續(xù)威脅著他，期冀他一害怕，再次屈服于我。

“最恐怖的后果不就是逮捕法辦嗎?我認(rèn)了!”這小子肯定是瘋了，惡狠狠地斜楞我一眼，就揚(yáng)長(zhǎng)而去。

“你去哪兒?”我追在他屁股后面問(wèn)道。他沒(méi)理我，他八成是懶得再理我了。

二林子走了，現(xiàn)在胡傳魁又走了，我才真正有一種無(wú)家可歸的感覺(jué)，而在此之前，有他們相伴，我一點(diǎn)都沒(méi)意識(shí)到自己的可憐。夏天，睡覺(jué)時(shí)，我居然總是被凍醒，我知道，凍得慌不是因?yàn)樘炖?，而是心寒，整夜整夜，我都?tīng)著蛐蛐的嘟嘟叫聲。我后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，胡傳魁搬到另一個(gè)居民點(diǎn)住了。

那些日子一直陰天，太陽(yáng)不知躲到什么地方去了，遲遲不肯出來(lái)，我經(jīng)常冒著雨在荒涼的瓦礫中溜達(dá)來(lái)溜達(dá)去，遇到有誰(shuí)問(wèn)我：“嘿，你找什么?”我總回答說(shuō)：“瞎找，我也不知道我要找什么?！比思揖驼f(shuō)：“你吃飽撐的?！彼@么一說(shuō)，我會(huì)突然想起來(lái)，操，我又一天沒(méi)吃東西了。

五

我?guī)状蜗肴フ液鷤骺?，都是在他住的地方的門(mén)口站住，沒(méi)進(jìn)去，猶豫一會(huì)兒，又蔫溜地回了。第一，我怕胡傳魁見(jiàn)了我，玩冷淡，理都不理我，叫我下不來(lái)臺(tái)；第二，我更怕他當(dāng)著眾人的面，沒(méi)鼻子帶臉地把我罵一頓，趕我走，我豈不自找沒(méi)趣嗎!拖幾天，我實(shí)在拖不下去了，總是在孤獨(dú)的冰窖里過(guò)，太痛苦了。我終于硬著頭皮找胡傳魁去了，他愛(ài)打就打，他愛(ài)罵就罵，只要他不跟我決裂就行，可是，我卻沒(méi)有找到他。

他們那一片戒嚴(yán)了。我想硬往包圍圈里闖，叫倆戴紅箍?jī)旱拿癖裉崃镄‰u子似的給提溜了出來(lái)。我編瞎話說(shuō)：“我們家親戚在里邊?！泵癖f(shuō)：“你親娘祖奶奶在里邊也沒(méi)用，說(shuō)不讓你進(jìn)去，你就進(jìn)不去?！边@時(shí)候，隔離帶上已經(jīng)撒了一遭石灰，嗆鼻子。我一個(gè)勁兒給民兵抱拳作揖：“我進(jìn)去打個(gè)晃就出來(lái)，絕不耽誤時(shí)間，求求你啦?！泵癖{我說(shuō)：“你要進(jìn)去，就甭惦記著再出來(lái)了。”我一喜：“那好，我就不出來(lái)了?！泵癖f(shuō)：“就是我想放你進(jìn)去，別人也不會(huì)答應(yīng)啊?！泵癖钢钢茉猓乙豢?，的確，民兵只是少數(shù)，更多的都是解放軍叔叔，一個(gè)個(gè)嚴(yán)肅緊張，如臨大敵。

我絕望了，知道就是再跟民兵對(duì)付，也是白費(fèi)。我悄悄地問(wèn)他們：“里邊出什么事了?”民兵神秘地說(shuō)：“出零二了。”我再問(wèn)他：“什么是零二?”民兵不耐煩了：“領(lǐng)導(dǎo)命令，這要保密，走，再不走我就對(duì)你不客氣了?！蔽也桓以賳铝耍峙略賳?，他非得拿大皮靴子踢我屁股不可。后來(lái)，我找個(gè)熟人，打聽(tīng)什么叫零二，人家告訴我，零二就是霍亂。我又問(wèn)他：“得這病，要多長(zhǎng)時(shí)間才能好?”人家告訴我：“好個(gè)蛋，死了都得刨深坑埋了，怕傳染?！蔽夷X袋嗡的一下子，大了一圈。

“這么厲害，這個(gè)病?”

人家不言語(yǔ)了，嫌我什么都不懂。我的感覺(jué)仿佛一下子都終止，所有的神經(jīng)線也都枯死了，我不知道我是怎么回到住處的?？磥?lái)，胡傳魁已經(jīng)是九死一生了，我怕是再想見(jiàn)也見(jiàn)不到他了。但是，我還沒(méi)有死心，隔三差五就跑到隔離區(qū)去，問(wèn)問(wèn)傳染病遏制住沒(méi)有，民兵給我的答復(fù)是：“你問(wèn)我，我問(wèn)誰(shuí)去?上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)再三要求封鎖消息，連我們也瞞著?！?/p>

“里邊死了多少人?”

明知人家不會(huì)回答我，我還是問(wèn)了一句。民兵薅著我的頭發(fā)轉(zhuǎn)了一圈：“我看你小子形跡可疑，是不是臺(tái)灣派來(lái)的?”嚇得我一溜煙跑走了，連頭都不敢回一下。我怕他們真給我上綱上線。回到住處，我發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有了胡傳魁，這里就顯得過(guò)于空蕩蕩、冷清清的了。實(shí)在無(wú)聊，我只好陪著地下爬的潮蟲(chóng)子玩，拿粉筆畫(huà)一個(gè)隔離區(qū)，不許它越過(guò)警戒線，爬出去就把它再捏回來(lái)……

“還有重傷號(hào)嗎?有重傷號(hào)趕緊到車(chē)站去集合。”有人喊。這時(shí)候，鐵路已經(jīng)修通了，許多大型的救援設(shè)備都源源地運(yùn)來(lái)了，重傷號(hào)也源源地運(yùn)走了，運(yùn)到沈陽(yáng)去治療。孤兒也都一撥一撥地拉走了。我曾經(jīng)溜到車(chē)站去，從柵欄縫隙窺探，看看被轉(zhuǎn)移走的人當(dāng)中，有沒(méi)有胡傳魁，我的頭發(fā)太長(zhǎng)了，我得不斷地將頭發(fā)捋到耳朵后邊去，要不擋著眼，礙事。一個(gè)乘務(wù)員過(guò)來(lái)，問(wèn)我：“你是不是也是孤兒?”我說(shuō)：“不是，我爸爸媽媽就在那邊搭臨建呢?！背藙?wù)員轉(zhuǎn)身走回月臺(tái)，舉起綠色的小旗子，沖火車(chē)頭揮一揮，很快，列車(chē)就咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)亻_(kāi)走了。

“小子，別總這么逛蕩，過(guò)來(lái)做一點(diǎn)對(duì)人民有益的事情?！庇袀€(gè)干部招呼我。

“叫我做什么，你盡管指示?！?/p>

接連幾天下雨，籬笆屋的屋頂都跟漏勺一樣，滴答雨，住戶都得拿鍋碗瓢盆接著，要不屋里就得趟水。我接受的任務(wù)是，拿梯子爬屋頂上去，鋪一層油氈，再拿瀝青將邊邊沿沿刷一遍，保證嚴(yán)絲合縫不再漏?？粗形?，是因?yàn)槲沂?，分量輕，不至于把屋頂踩塌了。

我一氣干了一個(gè)禮拜，家家對(duì)我都很客氣，還給我上煙，我就跟大老爺們兒一樣，抽完煙，用腳尖蹍滅煙屁股，然后噌噌噌上了梯子，干勁十足。開(kāi)始還有點(diǎn)暈高，到屋頂，腿軟，也不敢朝下邊瞅，有這么一半天，我就適應(yīng)了，手底下也顯得麻利多了。街坊們謝我，我都說(shuō)：“這是我應(yīng)該做的。”

交了差，我渾身跟散了架似的，但是有一個(gè)好處，它叫我暫時(shí)擺脫了孤獨(dú)感，腦子里什么閑白都不想，沾枕頭就著，讓黑暗像洪水一樣淹沒(méi)了我。那天，我睡得正踏實(shí)，突然有某種預(yù)感喚醒了我，我一骨碌坐起來(lái)。

“你想謀殺我，就不怕挨槍子兒?判你個(gè)死刑，立即執(zhí)行。”

我一睜眼，正瞧見(jiàn)胡傳魁舉著半頭磚，猶豫著，該不該對(duì)我下手，我突然醒來(lái)，嚇?biāo)惶腩^磚啪嗒掉地上，一張小臉蠟黃，像防冷涂的蠟。

“誰(shuí)想謀殺你了?”胡傳魁狡辯說(shuō)。

“你拿磚頭要撰我，不是謀殺是什么?”

他跟我解釋說(shuō)，他只想把我揳傻了，叫我把他說(shuō)過(guò)的反動(dòng)話忘了，從此再也不要挾他。他被解禁了，又可以自由地跟我一起做伴了，讓我高興起來(lái)，我趕緊說(shuō)：“我早把那些話忘了，一句也記不起來(lái)了?！焙鷤骺挛沂茄b傻，我發(fā)誓說(shuō)：“往后我再跟你提一句這事，我就是你兒子?！边@樣一來(lái)，他才信，臉上的陰霾一掃而光。但是他還不想搬回來(lái)，我知道，他得等我求他，我只好好言好語(yǔ)一大堆，他才流露出滿意的表情，盡管這個(gè)表情只是一閃而過(guò)，還是沒(méi)逃過(guò)我的眼睛，他不過(guò)是想拿我一把?！拔铱赡苤荒茉谀氵@住兩三天，以后住哪兒，還難說(shuō)?！彼f(shuō)。

“兩三天就兩三天?！蔽艺f(shuō)。先把他誘來(lái)，然后再給他脖子上拴個(gè)鏈子，他就跑不了啦。

“我得把穿的這身衣裳洗洗，都是消毒水味?！彼f(shuō)。

“給你?！蔽野盐疑砩系囊律衙撓聛?lái)，叫他穿上，出去到水管子旁邊洗衣服，洗完，晾干了，他再穿上，把我的衣裳還我，而在此之前，我只能光著屁股鉆毛巾被里貓著。

“這還講點(diǎn)哥們義氣。”他一邊把我的衣裳穿上，一邊說(shuō)。

“咱們是誰(shuí)跟誰(shuí)呀，本來(lái)就是吃喝不分的交情?！?/p>

他出去洗衣裳了，我突然有點(diǎn)后怕——他要萬(wàn)一穿著我的衣裳跑了，我怎么辦?我就只能光著屁股躲在陰暗角落里，再不能在光天化日之下招搖撞騙了，吃飯，打水，都去不了，只能餓死渴死…一幸好不到半個(gè)鐘頭，胡傳魁回來(lái)了，我的一顆心才落了地。

“你在隔離區(qū)里傳染上零二菌沒(méi)有?”我問(wèn)他。

他說(shuō)沒(méi)有，傳染病發(fā)生在西街，而他住在東頭。我告訴他，我一直替他擔(dān)心，怕他就這么無(wú)聲無(wú)息地送命。他說(shuō)他也在隔離區(qū)里邊打聽(tīng)過(guò)我，唯恐我也被傳上，盡管我們倆都不太習(xí)慣這么正經(jīng)地表達(dá)情感，說(shuō)得都很輕描淡寫(xiě)，但是，眼神是坦誠(chéng)的。

六

“你的腳再不治，恐怕就得連累了你這條腿。”

那天，胡傳魁睡覺(jué)時(shí)，呻吟了一宿，因?yàn)槟_疼。早晨，我揪著他的脖領(lǐng)子，到了醫(yī)療隊(duì)，給他做了檢查，大夫說(shuō)他的腳整個(gè)感染了，弄不好，就得截肢。我見(jiàn)他兩條腿直顫抖，嚇的。他答應(yīng)來(lái)住院治療，但是要回去拿一趟毛巾和飯盆，我叫他放心，我會(huì)到醫(yī)療隊(duì)來(lái)伺候他，將來(lái)，他腳治好了，他再伺候我，所有打飯洗衣服的差事都?xì)w他，我當(dāng)甩手掌柜的。

回來(lái)拿東西的道上，遇到一群人圍在那兒，我們倆都愛(ài)湊熱鬧，就打聽(tīng)這里發(fā)生了什么，人家告訴我們，誰(shuí)能把一個(gè)巨幅標(biāo)語(yǔ)掛到那個(gè)高高的煙囪上去，就可以發(fā)給他倆西瓜。

“真的假的，不會(huì)等我們把標(biāo)語(yǔ)掛上去，就不認(rèn)賬了吧?”胡傳魁說(shuō)。

負(fù)責(zé)人說(shuō)絕對(duì)不會(huì)。我們順著他指的方向看去，那是一座足有六層樓高的煙囪，頂部坍塌了一半，擱在平時(shí)，這不算什么，可是有這么多人瞧著，就有點(diǎn)叫人不自在了。

“標(biāo)語(yǔ)上寫(xiě)的是什么?”我問(wèn)。

“歡迎各地慰問(wèn)團(tuán)光臨指導(dǎo)?！比思艺f(shuō)。

“把西瓜給我放好，我去?！睕](méi)等我張嘴，胡傳魁就搶先了。

“你腳丫子都快報(bào)廢了，還是我來(lái)吧?！蔽艺f(shuō)。

胡傳魁跟我爭(zhēng)半天，相比較而言，我胳膊不便，腳卻利索，而他腳不利索，胳膊得勁，半斤八兩，差不多，誰(shuí)爬得更快些不太肯定，不過(guò)可以肯定的是，我們倆都想給對(duì)方掙倆西瓜，敗敗火。周?chē)切┤艘粋€(gè)勁給我們潑冷水，一再提醒我們：看似簡(jiǎn)單，真爬到半腰，兩條腿就沒(méi)勁了，他們當(dāng)中至少有兩個(gè)小子，都是爬到中途放棄了。我們倆都手搭涼棚，往上眺望，雖說(shuō)這個(gè)煙囪是本地的最高點(diǎn)，可是目測(cè)的結(jié)果并不是那么遙不可及……我們倆爭(zhēng)執(zhí)不下，他諷刺我是獨(dú)臂英雄，我挖苦他是單條虎，最后也沒(méi)個(gè)結(jié)果，人家還挺著急，我們只好又以石頭剪子布來(lái)解決，末了，贏的是他。

事實(shí)上，哥們義氣只是一個(gè)方面，另一方面也是惦記著在大庭廣眾面前露一手，顯顯能耐。胡傳魁得意地吹了一聲口哨，給了我個(gè)鬼臉，就把標(biāo)語(yǔ)的一頭扎在腰上，拿條麻繩捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，這樣，就不用騰出一只手來(lái)，專(zhuān)門(mén)拖著標(biāo)語(yǔ)了。我堅(jiān)持送他一程，他爬他的，我給他拿著標(biāo)語(yǔ)，到半腰，再交給他——好幾丈的大紅布，也不輕省呢。

“把西瓜給我挑個(gè)沙瓤的，我下來(lái)吃。”

胡傳魁臨爬煙囪前，還囑咐人家，一臉的自信。人家催他別再噦唆了，利索點(diǎn)，趕緊把標(biāo)語(yǔ)掛好，明天慰問(wèn)團(tuán)就來(lái)了，叫他們老遠(yuǎn)便能看見(jiàn)歡迎標(biāo)語(yǔ)，感覺(jué)到我們?yōu)膮^(qū)人民的熱情和戰(zhàn)天斗地的決心。胡傳魁說(shuō)：“急什么急?舉手之勞的事。”

“把手上的汗擦擦，要不就太滑了?！?/p>

我叮嚀他。真往上爬的時(shí)候，無(wú)論他，還是我，都意識(shí)到這是個(gè)苦差事。首先，維修梯的距離對(duì)我們來(lái)說(shuō)間隔太大了，攀爬起來(lái)費(fèi)勁，再加上有巨幅標(biāo)語(yǔ)的拖累，越往上就越墜得慌，爬到一半時(shí)，胡傳魁就趕我，叫我下去等他，我問(wèn)他：“你一個(gè)人能行嗎?”他說(shuō)：“你少小瞧人?！蔽铱此暮斫Y(jié)上下蠕動(dòng)，仿佛有個(gè)家雀在脖子里藏著。我并沒(méi)有馬上下去，而是停住腳步，盯著他，我只能看見(jiàn)他的屁股，卻看不見(jiàn)他的表情。

后來(lái)發(fā)生了什么，我就不知道了，有相當(dāng)一段時(shí)間，我都處于失憶狀態(tài)。不過(guò)，我的耳朵還具備一定的功能，所以我能聽(tīng)見(jiàn)凄厲的驚叫聲。我面無(wú)表情地注視著從半空中跌落下來(lái)的那個(gè)身影，接著又聽(tīng)到咕咚一聲巨響，胡傳魁已經(jīng)躺倒在一堆瓦礫上，豎起的鋼筋穿透他的胸膛，卻不見(jiàn)一滴血。人們都圍過(guò)去，我只是站在一邊，上牙打著下牙，一個(gè)勁哆嗦，邁不開(kāi)步了。

“趕快送醫(yī)療隊(duì)吧。”有人喊。

一個(gè)人過(guò)來(lái)扇我倆嘴巴，似乎讓我多少恢復(fù)了一點(diǎn)知覺(jué)，我嘟囔了一句：“算了，甭送了，送也白送?！?/p>

胡傳魁最終還是被抬到了醫(yī)療隊(duì)，不到一分鐘，大夫就拿個(gè)被單子蓋住了他的臉，叫人把他抬到一個(gè)糧油倉(cāng)庫(kù)，那是臨時(shí)的停尸房。

一張寫(xiě)著胡傳魁名字的卡片拴在他的尸體上。

“把倆西瓜給我?！?/p>

我從醫(yī)療隊(duì)出來(lái)，又回到煙囪那里，找到那個(gè)要掛標(biāo)語(yǔ)的人。那個(gè)人還不想給，嫌胡傳魁沒(méi)完成任務(wù)，大概是我扭曲了的臉和充滿血絲的眼睛把他鎮(zhèn)住了，他退了兩步，我彎腰挑了倆西瓜，還擱在耳邊拍了拍，看熟沒(méi)熟。我抱著挑好的西瓜，走到要掛標(biāo)語(yǔ)的那個(gè)跟前，他揮揮手，叫我趕緊滾蛋，滾得越遠(yuǎn)越好。我使勁將西瓜砸在他的臉上，一氣兩個(gè)，都便宜給他了，見(jiàn)通紅的兩瓜汁順?biāo)X門(mén)往下淌，我笑了，我開(kāi)心地笑了。

“別跟他一般見(jiàn)識(shí)，這小子瘋了，叫他趕快走?！蔽衣?tīng)見(jiàn)有人這么說(shuō)，笑得更開(kāi)心了。

我突然發(fā)現(xiàn)，我現(xiàn)在什么都不怕了，我敢上幾天攬?jiān)?，也敢下五洋捉鱉，誰(shuí)要是這個(gè)時(shí)候跟我?jiàn)L刺，誰(shuí)算是瞎了眼，我能把他撕成碎片。很多人見(jiàn)我橫著膀子走過(guò)來(lái)，他們都趕緊讓路，閃到一邊去。我再也沒(méi)回我的那間籬笆屋，整天在街上游蕩，像一個(gè)幽靈。

我的胳膊因?yàn)闆](méi)有讓夾板固定住，長(zhǎng)偏了，胳膊肘子往外拐，徹底報(bào)廢了。

七

以后的十年里，我發(fā)生了巨大的變化，首先，十年里我?guī)缀醪辉僦v話，但是我的耳朵變得異常靈敏，我甚至能聽(tīng)到我的血液在血管里流動(dòng)的聲音，而且耳朵的形狀也長(zhǎng)得跟雷達(dá)一樣，可以轉(zhuǎn)，聽(tīng)到異樣的聲音就呼扇呼扇地聳動(dòng)。

這些年，蓋了很多的新樓，也開(kāi)辟了不少的新街，以前的面貌已經(jīng)煥然一新，郵局的老郵遞員都相繼退休了，即便再讓他們送信，他們也不認(rèn)識(shí)道了，因?yàn)樽兓罅?。雖然，我就住在新的居民區(qū)，可是我?guī)缀醺相]遞員一樣，對(duì)周遭兩眼一抹黑，我十年來(lái)從來(lái)就沒(méi)出過(guò)門(mén)，只是坐屋里，每天都托著腮幫子，盯著房頂子上的燈泡看，看它晃了沒(méi)有，一晃，我就跑出去，通知街坊鄰居們：“又地震了!又地震了!”有兩回，真讓我說(shuō)對(duì)了，一次是四點(diǎn)三級(jí)，一次是五級(jí)，只是沒(méi)有任何損失。我依然生活在十年前的那場(chǎng)災(zāi)難中，無(wú)法走出來(lái)。有人勸我安個(gè)大吊燈，我沒(méi)答應(yīng)，那樣的話，再地震，燈不晃，我就沒(méi)法預(yù)測(cè)了。我要給大伙兒做個(gè)偵察員，望風(fēng)，一旦風(fēng)吹草動(dòng)，我就可以叫他們轉(zhuǎn)移陣地，免受突然襲擊……

我甚至還養(yǎng)了兩只兔子和一對(duì)白鼠，時(shí)時(shí)觀察它們有沒(méi)有反常現(xiàn)象。

“這個(gè)人，根本就不是個(gè)現(xiàn)代人，他是個(gè)古舊年代的怪物?！比思医o我介紹個(gè)對(duì)象，見(jiàn)了兩次，對(duì)方就煩了，拂袖而去。

我想起胡傳魁曾說(shuō)過(guò)的那句話——“你小子有本事，將來(lái)就別找女人。”我就沒(méi)去阻攔她，走就走吧。我不過(guò)是出于好意，不叫她坐在客廳的沙發(fā)上，而是叫她坐在客廳門(mén)框子下邊，那樣，一遇地震，下落的瓦礫有門(mén)框子擋著，不至于直接傷及自己。跟她出去逛街，也遠(yuǎn)離樓群，更不去那些大商場(chǎng)，她也很不滿……我這個(gè)對(duì)象長(zhǎng)了一張娃娃臉，左眼角生就一顆黑痣，我們面對(duì)面交談的時(shí)候，我常會(huì)想她光著屁股閉著眼，頭發(fā)緊緊貼在汗?jié)竦念~頭上，嘴角也在痙攣的樣子，心里就不舒服，一點(diǎn)欲望都沒(méi)有了。

我的對(duì)象將我的所有乖僻習(xí)慣都?xì)w咎于過(guò)于孤獨(dú)，一個(gè)人自閉太久了，我卻說(shuō)：“我從來(lái)就沒(méi)孤獨(dú)的感覺(jué)，記憶會(huì)永遠(yuǎn)伴隨著我?！?/p>

我的對(duì)象說(shuō)我：“有病?！?/p>

我沒(méi)工夫跟她斗嘴，我得趕緊注意燈泡的動(dòng)靜，萬(wàn)一這會(huì)兒晃了呢?

2009年5月北京

責(zé)任編輯 顧建平