一

王躍文始終作為代表性作家處于官場(chǎng)小說熱議的漩渦之中。對(duì)于官場(chǎng)小說本身，社會(huì)各界卻存在各不相同甚至反差極大的認(rèn)識(shí)。因此，我們討論王躍文小說，首先需要對(duì)官場(chǎng)小說的整體狀況有一個(gè)較為清晰的了解。

官場(chǎng)題材自從成為一種創(chuàng)作類型，就不斷遭遇受沖擊和被遮蔽的命運(yùn)。從整個(gè)社會(huì)環(huán)境看，20世紀(jì)90年代末的《國(guó)畫》、《羊的門》時(shí)期，基本狀況是政治裁判掩蓋了審美探討;近年來，官場(chǎng)小說出現(xiàn)類型文學(xué)、通俗讀物的寫作趨勢(shì)，又導(dǎo)致了商業(yè)效應(yīng)沖擊文學(xué)追求、市場(chǎng)反映遮蔽文學(xué)探討的局面。在文壇內(nèi)部，一般則認(rèn)為，官場(chǎng)小說大多僅具新聞性和社會(huì)信息功能，審美含量和藝術(shù)貢獻(xiàn)極度匱乏;甚至籠統(tǒng)地認(rèn)定，官場(chǎng)本身就是一種缺乏深厚審美意味和人文底蘊(yùn)的生存形態(tài)，難以與鄉(xiāng)土、平民生活所具有的詩(shī)意相提并論，因而不具有深厚的審美潛能。這樣以種種偏執(zhí)一端的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判，官場(chǎng)小說其他側(cè)面的內(nèi)涵與意義，就只能被漠視和遮蔽。

實(shí)際上，正如王蒙在80年代的《文學(xué)三元》所說，文學(xué)既是一種社會(huì)現(xiàn)象，又是一種文學(xué)現(xiàn)象，還是一種生命現(xiàn)象{1}，意義不僅僅存在于哪一側(cè)面。在價(jià)值多元化的時(shí)代語(yǔ)境中，我們尤其應(yīng)當(dāng)充分認(rèn)識(shí)到文學(xué)意義與內(nèi)涵的多層次、多側(cè)面性，并以此為基礎(chǔ)，把各類文本的不同價(jià)值指向納入同一思想視野進(jìn)行綜合考量，理解和評(píng)價(jià)才有可能較為全面、客觀。對(duì)官場(chǎng)小說同樣應(yīng)該如此。其實(shí)，“官場(chǎng)”、“官員”等詞匯本身是一個(gè)既含社會(huì)生態(tài)層面以人為核心意味，又具文化層面古今打通思路的中性術(shù)語(yǔ)，所以，從本源意義上看，“官場(chǎng)小說”的概念反倒展示出一種超越時(shí)尚文化意義附加、兼容社會(huì)生態(tài)與文化特征的思想和學(xué)術(shù)視域。從這種視閾來看，當(dāng)前的官場(chǎng)小說大致可分為以下類型。

1.世俗視角 這類作品往往顯示出展現(xiàn)官場(chǎng)原生態(tài)的寫作姿態(tài)，其實(shí)主要在揭示官場(chǎng)的權(quán)勢(shì)狀態(tài)、庸瑣習(xí)性和腐敗內(nèi)幕，“官場(chǎng)、情場(chǎng)、商場(chǎng)”的糾葛成為故事情節(jié)的主要內(nèi)容。審美境界總體上處于世俗性日常經(jīng)驗(yàn)傳達(dá)的層面，中國(guó)文化傳統(tǒng)中“官運(yùn)亨通”、“升官發(fā)財(cái)”、“三妻四妾”、“當(dāng)官做老爺”之類的思想意識(shí)，則是創(chuàng)作的心理興奮點(diǎn)。同時(shí)，作品明顯存在著實(shí)用主義的思想立場(chǎng)和自然主義的藝術(shù)傾向。當(dāng)前市場(chǎng)熱銷的大量官場(chǎng)小說，比如以官職命名的各種系列作品，基本屬于這一類。王躍文則被習(xí)慣性地看作其中的代表性作家。

2.“主旋律”視角 這類作品的作者基本站在主流意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)，從社會(huì)歷史外部變動(dòng)和總體趨勢(shì)的角度，來展示體制價(jià)值邏輯主導(dǎo)的官場(chǎng)正面規(guī)范與外在“社會(huì)”性表現(xiàn)形態(tài)，作品主要內(nèi)容實(shí)際上是“改革政務(wù)”與“反腐案件”兩方面社會(huì)性內(nèi)涵的結(jié)合，審美境界近似于當(dāng)代文學(xué)史上的“農(nóng)村題材”、“工業(yè)題材”作品。周梅森的《人間正道》、《中國(guó)制造》、《我本英雄》，張平的《抉擇》、《國(guó)家干部》，陸天明的《省委書記》、《命運(yùn)》，都是如此。

3.文化反思視角 這類作品主要承接五四啟蒙文化和當(dāng)代文革批判的思想傳統(tǒng)，致力于對(duì)當(dāng)代政治歷史，主要是政治一體化時(shí)代的專制、人治特征，進(jìn)行一種文化層面的批判與反思。其中尤以柳建偉的《北方城郭》、李佩甫的《羊的門》，顯得提綱挈領(lǐng)、開闊透徹。

4.個(gè)體生命價(jià)值視角 這類作品最具特色之處，在于其中貫穿著一種知識(shí)分子的生命意義關(guān)懷意識(shí)。作者從個(gè)體生命價(jià)值能否充分實(shí)現(xiàn)的角度，來審視官場(chǎng)主人公的世俗命運(yùn)，并將對(duì)官場(chǎng)人生生存困境、精神難題和心理苦悶的描述，與對(duì)這種處境從生命終極意義角度的思辨，藝術(shù)地結(jié)合在一起。閻真的《滄浪之水》、邵麗的《我的生活質(zhì)量》、范小青的《女同志》等作品，均因認(rèn)知與慨嘆的深刻獨(dú)到而獲得廣泛共鳴。

5.歷史官場(chǎng)題材作品 這類作品往往以歷史杰出人物建功立業(yè)的人生軌跡與人格狀態(tài)為軸心，全方位地呈現(xiàn)傳統(tǒng)人治文化環(huán)境的官場(chǎng)生態(tài)，并將種種復(fù)雜的官場(chǎng)規(guī)則提升到“文化智慧”的層面進(jìn)行挖掘。作品認(rèn)同傳統(tǒng)主流文化和功名文化人格的價(jià)值立場(chǎng)，近似于“主旋律”官場(chǎng)題材作品;揭示封建官場(chǎng)潛規(guī)則的敘事細(xì)部，又與世俗視角的官場(chǎng)小說存在相似之處。但對(duì)于主人公個(gè)體人格形成基礎(chǔ)的挖掘，包括從“陽(yáng)儒陰法”、“帝王之術(shù)”、“仕宦之術(shù)”的高度對(duì)官場(chǎng)權(quán)謀所作的闡釋，又使文本顯示出思想文化考察的意味。《曾國(guó)藩》、《雍正皇帝》、《張居正》等作品，堪稱其中的突出代表。

所以，官場(chǎng)小說其實(shí)有廣義和狹義之分，狹義的就是世俗視角的官場(chǎng)小說。廣義官場(chǎng)小說的價(jià)值指向則豐富得多，既有從正反兩方面?zhèn)戎厣鐣?huì)性內(nèi)涵的，又有側(cè)重對(duì)官場(chǎng)文化意蘊(yùn)挖掘和生命價(jià)值探尋的;其中真正優(yōu)秀的作家和作品，往往能超越類型與視角的局限，兼顧各方面的審美開掘、并將其有機(jī)融合起來。所以，我們從“官場(chǎng)”的本源意義形成一種廣義的概念，由此出發(fā)將各類作品納入同一考察視野，反而能夠在更開闊的思想視野、更豐富的價(jià)值系統(tǒng)中，對(duì)各種具體作品進(jìn)行準(zhǔn)確的探討與權(quán)衡。

對(duì)王躍文小說文學(xué)意義和審美價(jià)值的認(rèn)識(shí)也應(yīng)當(dāng)以此為基礎(chǔ)，方才可能較為全面而貼切。

二

從90年代末至今的十年時(shí)間內(nèi)，王躍文的官場(chǎng)小說創(chuàng)作以《國(guó)畫》、《大清相國(guó)》和《蒼黃》為標(biāo)志，可分為既內(nèi)在聯(lián)系、又不斷發(fā)展的三個(gè)階段。其中《國(guó)畫》在敘事模式形成和典型人物塑造方面具有開創(chuàng)作用;《大清相國(guó)》在打通古今進(jìn)行官場(chǎng)規(guī)則透視和正面人格存在可能性的探尋方面，至今獨(dú)樹一幟;《蒼黃》則通過將官場(chǎng)規(guī)則與習(xí)性風(fēng)俗化的努力，顯示出從“亞文化”角度對(duì)官場(chǎng)生態(tài)進(jìn)行審視和概括的藝術(shù)自覺。三個(gè)階段綜合起來，才是王躍文小說審美貢獻(xiàn)和歷史意義的全部。

王躍文官場(chǎng)小說創(chuàng)作的第一階段以《國(guó)畫》為代表，還可包括《國(guó)畫》的續(xù)編《梅次故事》和中篇小說整合而成的長(zhǎng)篇《西江月》。《國(guó)畫》對(duì)官場(chǎng)小說的開創(chuàng)意義，主要體現(xiàn)在以下方面:首先，作品從日常生活形態(tài)和世俗人生價(jià)值的角度，來揭示權(quán)力陰影對(duì)社會(huì)生活的籠罩，表現(xiàn)官場(chǎng)潛規(guī)則對(duì)于社會(huì)精英階層世俗生存的扭曲和凡俗人格的腐蝕，從而開創(chuàng)了世俗視角官場(chǎng)小說的敘事路徑，形成了對(duì)那以前已漸具規(guī)模的“主旋律”官場(chǎng)小說的反撥。正是這一點(diǎn)，使作品在當(dāng)時(shí)引起軒然大波。其次，作品對(duì)主人公朱懷鏡形象的塑造，成功地捕捉到了一種官場(chǎng)人生與人格的典型狀態(tài);并通過對(duì)他的官場(chǎng)命運(yùn)、身心狀態(tài)和人格蛻變過程的揭示，深刻剖析了“官道”與“人性”的矛盾，以及由此導(dǎo)致的個(gè)體生命力低質(zhì)量消耗、生命本質(zhì)意義虛懸的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。這又形成了一種以世俗生活表象和精神內(nèi)涵深度相結(jié)合的方式塑造官場(chǎng)人物、具備巨大審美潛能的敘事范式。官場(chǎng)小說后來的佼佼者《滄浪之水》，那種圍繞作品主人公，由決定其官場(chǎng)命運(yùn)的上級(jí)、社會(huì)小混混發(fā)達(dá)為大款顯貴的親戚朋友、公開的妻子和隱蔽的情人所形成的人物關(guān)系;由官場(chǎng)失意則萬事窩囊、曲意逢迎而平步青云、權(quán)勢(shì)在手則金錢、美女、別人的巴結(jié)樣樣送貨上門所構(gòu)成的情節(jié)框架;包括官場(chǎng)選擇時(shí)深陷惶惑與猶疑、歷經(jīng)沉浮后滿懷苦悶與虛無的生命意義判斷，就都與《國(guó)畫》存在明顯的同一性。通過描繪官場(chǎng)的日常生態(tài)，進(jìn)而刻畫出官本位社會(huì)形態(tài)中典型的人生和人格標(biāo)本，正是王躍文這一時(shí)期創(chuàng)作的根本特征和主要貢獻(xiàn)，《國(guó)畫》成功地建構(gòu)了這種敘事范式，《梅次故事》和《西州月》則分別通過透視主人公的官場(chǎng)正面自保形態(tài)和官運(yùn)停滯狀態(tài)，從不同側(cè)面豐滿了這一范式的審美內(nèi)涵。

《大清相國(guó)》是王躍文官場(chǎng)問題思考的第二階段。這部小說的核心創(chuàng)作意圖，實(shí)際上不是如通常的歷史小說那樣，致力于展開歷史生活本身的進(jìn)程與形態(tài)，而是試圖打通古今、以史為鑒，思考官場(chǎng)到底能否有圓滿的人生存在。作品采用單元式的情節(jié)結(jié)構(gòu)方式，通過對(duì)朝廷重臣陳廷敬幾個(gè)官運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)和查訪重大案件過程的條分細(xì)縷，著重剖析了他既為清官能臣、又能“善終”的具體手段與內(nèi)在原因;同時(shí)又通過對(duì)康熙皇帝和大臣群像的描繪，揭示了做“壞官”與做“好官”同樣艱難的客觀規(guī)律。由此從正反兩方面、以歷史為先例證明，中國(guó)官員既適應(yīng)潛規(guī)則自保、又成功地做事和輔政，雖然過程艱難復(fù)雜，而且往往會(huì)付出沉重代價(jià)，但總體看來并不是毫無可能。作者還對(duì)陳廷敬如何在順應(yīng)“皇上”好惡與堅(jiān)持自我為官、為人原則之間處理好分寸的問題，作了精細(xì)的揣摩，深入地揭示出中國(guó)傳統(tǒng)文化的道統(tǒng)在與政統(tǒng)博弈時(shí)所顯示的政治謀略與生存智慧，其中也包含著對(duì)道德的個(gè)體面對(duì)不道德的社會(huì)環(huán)境時(shí)，如何在承認(rèn)私利與保持道德底線之間維持平衡、如何生存和發(fā)展等問題的獨(dú)特思考。這就從社會(huì)問題和精神問題兩個(gè)層面，達(dá)成了一種歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)接。所以，《大清相國(guó)》實(shí)際上是王躍文在現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作受挫之后以退為進(jìn)，轉(zhuǎn)而通過探討歷史人物如何認(rèn)識(shí)和處理權(quán)謀文化，來深化對(duì)現(xiàn)實(shí)官場(chǎng)的認(rèn)知;而且文本中潛藏著一種以人格范本、人生榜樣來對(duì)當(dāng)今時(shí)代進(jìn)行文化訓(xùn)誡的思想意識(shí)。

《蒼黃》標(biāo)志王躍文官場(chǎng)小說創(chuàng)作的第三個(gè)階段。到這一階段，中國(guó)的官場(chǎng)現(xiàn)實(shí)與官場(chǎng)文學(xué)創(chuàng)作都發(fā)生了巨大的變化。官場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的腐敗現(xiàn)象更為突出、矛盾更為尖銳、社會(huì)影響面也更廣闊;而官場(chǎng)題材的文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)成為最熱門的社會(huì)文化現(xiàn)象之一，敘述更自由、內(nèi)容更豐富得多，審美內(nèi)涵卻更俗氣，甚至更接近于“官場(chǎng)寶典”、實(shí)用工具的境界了。在這樣的時(shí)代文化語(yǔ)境中，《蒼黃》相對(duì)于王躍文個(gè)人以往的創(chuàng)作和官場(chǎng)文學(xué)的創(chuàng)作現(xiàn)狀，表現(xiàn)出以下方面的突破。

首先，《蒼黃》更豐富、深入地展示出當(dāng)今中國(guó)基層社會(huì)瀕臨崩潰的狀態(tài)，從而拓展了官場(chǎng)現(xiàn)狀考察的精神坐標(biāo)與價(jià)值資源?！渡n黃》不再以描述官場(chǎng)的日常生活狀態(tài)為滿足，而是敏銳地捕捉當(dāng)下中國(guó)基層社會(huì)的熱點(diǎn)事件或事件的內(nèi)在敏感點(diǎn)，并以這類事件的官場(chǎng)反映為基礎(chǔ)，來建構(gòu)故事情節(jié)的基本框架。作品從換屆選舉的“差額”問題寫起，廣泛地描述了諸如上訪與截訪、農(nóng)村“六合彩”、礦難、食物中毒、有償新聞、官商警匪勾結(jié)等等新聞熱點(diǎn)事件。文本社會(huì)性內(nèi)涵的密集度、尖銳性與覆蓋面，比一些極具沖擊力的新聞報(bào)道都有過之而無不及。這樣以多層次、多側(cè)面令人觸目驚心的社會(huì)問題為基礎(chǔ)，來展開對(duì)問題形成原因和官場(chǎng)處理狀態(tài)的追問，就以一種互為參照的復(fù)合形態(tài)，顯示出從當(dāng)代社會(huì)整體狀況審視官場(chǎng)的思想眼光和“以公心諷世”的社會(huì)文化高度，比之純粹的官場(chǎng)個(gè)體人生視角，這種批判無疑具有更深廣的思想底蘊(yùn)和更堅(jiān)實(shí)的價(jià)值力量。

其次，《蒼黃》表現(xiàn)出更自覺地將官場(chǎng)生態(tài)風(fēng)俗化的審美意識(shí)，從而超越了許多官場(chǎng)小說局限于社會(huì)性內(nèi)涵傳達(dá)的審美境界。小說選擇縣級(jí)市官場(chǎng)為敘事環(huán)境、縣委辦主任為敘事線索、一屆縣委書記任期為故事情節(jié)段落，這種總體構(gòu)思本身，就表現(xiàn)出作者對(duì)當(dāng)代官場(chǎng)的透徹認(rèn)識(shí)與整體把握。在具體情節(jié)的展開過程中，作品往往淡化對(duì)熱點(diǎn)事件本身是非曲直的關(guān)注，而將尖銳沉重的社會(huì)問題，描述為官場(chǎng)按習(xí)慣和常規(guī)處理的“工作任務(wù)”，進(jìn)而通過對(duì)人物心態(tài)的揭示，著力展現(xiàn)種種處理行為背后的規(guī)則與邏輯，一種意在探究官場(chǎng)習(xí)性的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，就由此顯示出來。而且，作者還通過對(duì)新縣委書記就任伊始即轉(zhuǎn)變思想行為態(tài)度等諸多內(nèi)容的描述，著意揭示出當(dāng)代官場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)情形，已經(jīng)不僅僅是一種偶然性、個(gè)人性的問題，而具有了如生態(tài)系統(tǒng)自我運(yùn)轉(zhuǎn)一般的周期性、規(guī)律性特征。但另一方面，作者的剖析又基本只局限于官場(chǎng)行為狀態(tài)本身，并不進(jìn)一步走向?qū)ζ渖鷳B(tài)思想文化根基的揭露，這種敘事策略也正顯示出作者將官場(chǎng)生態(tài)作為一種“亞文化”形態(tài)風(fēng)俗化、而不是思想文化化的審美特征。

再次，正面精神力量在《蒼黃》中得到更大程度的強(qiáng)化，從而增強(qiáng)了作品社會(huì)文化批判的力度?！渡n黃》的正面精神力量既通過塑造清廉而懦弱的正面人物李濟(jì)運(yùn)來傳達(dá)，又體現(xiàn)為一種精神和情感傾向，一種以社會(huì)底線和良知立場(chǎng)為基點(diǎn)形成的、悲憤與無奈、譴責(zé)與憐憫相交織的悲憫情懷。具象層面，作品細(xì)致地刻畫了李濟(jì)運(yùn)既隱忍地遵守官場(chǎng)“紀(jì)律”、又因道德底線受沖擊而靈魂被拷問的矛盾狀態(tài)，不斷地描述著一個(gè)個(gè)正常人瘋掉、自殺、失蹤的結(jié)局，滿懷同情與義憤地展示了一個(gè)個(gè)生命被吞噬的社會(huì)現(xiàn)狀;抽象層面，小說中“蒼黃”的命名、油畫“怕”和比喻“啞床”等核心意象，都鮮明地體現(xiàn)出這種由官場(chǎng)百態(tài)而品人生百味的精神慨嘆意味，和對(duì)人性、人格、社會(huì)生活居然異化到如此程度的悲憫情懷。這種悲憫情感所顯示的價(jià)值立場(chǎng)和精神高度，既使作品擺脫了官場(chǎng)生態(tài)寫實(shí)對(duì)生活的負(fù)面導(dǎo)向作用，也有效地避免了文本內(nèi)涵被扭曲性理解的可能。

最后，《蒼黃》思想意蘊(yùn)的針對(duì)性與凝聚性大大增強(qiáng)，從而擺脫了流行文化格調(diào)曖昧、品質(zhì)蕪雜的精神局限。《國(guó)畫》里的情愛描寫、隱私獵奇色彩、揶揄筆調(diào)和段子介紹之類具有自然主義傾向的描寫，在《蒼黃》中都得到了有效的節(jié)制。比如作品對(duì)李濟(jì)運(yùn)與宣傳部長(zhǎng)朱芝之間關(guān)系的描寫，就相當(dāng)謹(jǐn)慎地把握著分寸。作者在大大減少旁逸斜出的趣味性“閑筆”之后，筆墨集中于對(duì)官場(chǎng)生態(tài)及其內(nèi)部規(guī)則的揭示，作品的節(jié)奏顯得更緊湊，內(nèi)蘊(yùn)也更為沉實(shí)，顯示出一種高品位現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)辛辣而肅穆的審美氣象。

以上分析可見，王躍文的創(chuàng)作整體上由當(dāng)下到傳統(tǒng)、由點(diǎn)到面、由個(gè)體人格到整體生態(tài)與風(fēng)俗，具體文本中將獨(dú)特的社會(huì)性內(nèi)涵挖掘、文化底蘊(yùn)考辨和生命意義品味融為一體，全面呈現(xiàn)出超越世俗類官場(chǎng)小說的審美境界，因而既在官場(chǎng)小說的題材類型和審美視角方面具有開創(chuàng)意義，作品內(nèi)蘊(yùn)本身也是當(dāng)今文壇值得高度重視的審美存在。

三

王躍文作品多層次審美內(nèi)蘊(yùn)的形成，與他獨(dú)特的創(chuàng)作思路密不可分?？偟目磥?，王躍文的創(chuàng)作顯示出以下方面的審美文化特征。

首先是問題意識(shí)與風(fēng)俗眼光的融合。

一方面，王躍文的作品具有鮮明的問題意識(shí)。無論是《國(guó)畫》時(shí)期探討當(dāng)代官場(chǎng)的仕途模式與人格狀態(tài);還是《大清相國(guó)》反顧歷史，探究官場(chǎng)到底是否有完美的人生存在;或者如《蒼黃》揭示時(shí)代劇變、社會(huì)困窘的官場(chǎng)反映及其內(nèi)在邏輯，王躍文創(chuàng)作緊緊圍繞的，都是當(dāng)代官場(chǎng)的病態(tài)。正因?yàn)檫@種極具時(shí)代針對(duì)性的社會(huì)性內(nèi)涵，王躍文小說才獲得了廣泛、持久的反響與熱議。

另一方面，王躍文并不滿足于僅僅呈現(xiàn)社會(huì)性內(nèi)涵的審美境界，而是將繁復(fù)的官場(chǎng)事像及其背后所隱含的官場(chǎng)倫理融為一體，將其概括為官場(chǎng)的日常習(xí)性和生態(tài)規(guī)律、虛實(shí)結(jié)合地進(jìn)行考察與描述，這就形成了一種從文化視角審視社會(huì)問題、將現(xiàn)實(shí)生活內(nèi)容風(fēng)俗化的審美眼光?！渡n黃》的官場(chǎng)生態(tài)風(fēng)俗化特征表現(xiàn)得最為自覺和明顯。《國(guó)畫》對(duì)于官員日常生活、行為心理的描述之所以被不少讀者作為“官場(chǎng)寶典”來學(xué)習(xí)和模仿，也因?yàn)槟切┟枋銮∪缙浞值仫@示出了官場(chǎng)的風(fēng)俗習(xí)性。而《大清相國(guó)》對(duì)科舉舞弊、云南銅礦、山西賦稅、京都錢幣制造、杭州接駕等重大案件內(nèi)在緣由和演變路線的揭露性描述，同樣基于對(duì)封建朝野官場(chǎng)的生態(tài)運(yùn)轉(zhuǎn)特性及其弊端的深刻認(rèn)識(shí)。不少研究者驚嘆于王躍文小說筆調(diào)的“從容”，這種“從容筆調(diào)”的根源，恰在于作者敘述情節(jié)之外，還花費(fèi)了大量筆墨來闡發(fā)其中隱含的官場(chǎng)生態(tài)的規(guī)律與習(xí)性。這樣，王躍文的小說就超越一般官場(chǎng)小說生活表象、事件進(jìn)展描述和政論性社會(huì)問題剖析的層次，進(jìn)入了一種與鄉(xiāng)土小說描述“民俗”相類似的風(fēng)俗化審美境界，達(dá)成了一種對(duì)于當(dāng)代“官俗”的審視與描繪。

其次是反諷筆調(diào)與悲憫情懷的融合。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的鄉(xiāng)土小說，實(shí)際上形成了“詩(shī)意鄉(xiāng)土”與“國(guó)民性鄉(xiāng)土”兩種均具審美與歷史文化合理性的審美維度。對(duì)當(dāng)代官場(chǎng)的描述同樣可以如此。王躍文則以其獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)感悟和藝術(shù)筆調(diào)，建構(gòu)起了一種類似于“國(guó)民性鄉(xiāng)土”的批判型審美境界。這種批判型審美境界的根本特征，就是反諷筆調(diào)與悲憫情懷的有機(jī)融合。

王躍文作品的藝術(shù)處理，基本上是將情節(jié)展示和細(xì)節(jié)剖析、人物刻畫和習(xí)性描述相結(jié)合，而且除《大清相國(guó)》外，《國(guó)畫》、《梅次故事》、《西州月》和《蒼黃》等現(xiàn)實(shí)官場(chǎng)題材的作品，均表現(xiàn)出一種對(duì)官場(chǎng)生活細(xì)節(jié)及其行為依據(jù)與心理邏輯的特別關(guān)注。在按照官場(chǎng)邏輯對(duì)人物行為細(xì)節(jié)進(jìn)行剖析的過程中，作者往往既站在生活日常邏輯立場(chǎng)，對(duì)官場(chǎng)生態(tài)予以歸謬式的嘲諷、調(diào)侃和揶揄，又時(shí)時(shí)對(duì)作品人物設(shè)身處地地進(jìn)行辯解、慨嘆與憐憫。這種既冷眼旁觀又感同身受的敘述筆調(diào)，就使作品顯示出一種亦莊亦諧、不無暖色與善意的反諷色彩。而且，正因?yàn)檫@種對(duì)人物“不自在”生態(tài)的設(shè)身處地的揣摩和感同身受的體驗(yàn)，作品就人生價(jià)值與意義的高度，升騰起一種對(duì)生命個(gè)體“身在樊籠中”無助而又無奈的苦澀韻味與悲憫情懷。隨著對(duì)官場(chǎng)生態(tài)探索與認(rèn)識(shí)的不斷深化，王躍文的這種悲憫情懷逐步地變得濃重和深沉。在《國(guó)畫》和《西州月》中，這種悲憫情懷分別表現(xiàn)為對(duì)朱懷鏡的惶惑、傷感和關(guān)隱達(dá)的落寞、散淡的體察與同情;到了《蒼黃》，則升華為一種批判與同情性理解相交織的正面精神力量。尤其每部作品的結(jié)尾，從《國(guó)畫》朱懷鏡“不知身在何處”的迷惑與虛無，到《蒼黃》李濟(jì)運(yùn)進(jìn)到電梯“不知該按哪個(gè)鍵”、“仿佛四處有人在悄悄說話”的驚恐與彷徨，直到《大清相國(guó)》陳廷敬脫離官場(chǎng)而仰天大笑那種“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的舒暢踏實(shí)，恰是作者悲憫情懷具體而微的濃縮型反應(yīng)。反諷筆調(diào)和悲憫情懷的有機(jī)融合，使王躍文創(chuàng)作的人文意識(shí)顯得更為淳厚，藝術(shù)情韻也更為豐富蘊(yùn)藉。

最后是多重視角與聚焦官場(chǎng)的統(tǒng)一。

王躍文的創(chuàng)作聚焦于當(dāng)代官場(chǎng)自然是毋庸置疑的。但另一方面，他的作品又盡可能地選擇不同的角度，透過各種不同的參照系，來多層次、多側(cè)面地打量和審視當(dāng)代官場(chǎng)。《大清相國(guó)》完整地描繪出一幅古代官場(chǎng)的人生樣態(tài)，自然是王躍文最具思維廣度的一次對(duì)照性聚焦。單部作品之內(nèi)，從《國(guó)畫》對(duì)李明溪、曾俚、未卜之，《大清相國(guó)》對(duì)傅山等讀書人形象的刻畫，到《蒼黃》對(duì)銀杏樹下散步境界的描繪，雖然所顯示主要不過是一種文人意氣，但目的顯然也在于以中國(guó)知識(shí)分子的傳統(tǒng)習(xí)性，來與當(dāng)代官場(chǎng)進(jìn)行精神層面的對(duì)比與反襯。《蒼黃》層層展開基層社會(huì)矛盾激化、危機(jī)顯現(xiàn)的真相，更是試圖以其思想為支點(diǎn)，來加強(qiáng)對(duì)官場(chǎng)生態(tài)的批判。即使是藝術(shù)思維的細(xì)枝末節(jié)方面，王躍文同樣顯示出將官場(chǎng)習(xí)性放到民間或古今打通的視野進(jìn)行對(duì)比性闡釋的特征。《蒼黃》將“劉半間”、“劉差配”等稱呼與古代文化的同類特性進(jìn)行連接，借“寶錢”、“白鼻孔陪考”等等民間俗語(yǔ)剖析現(xiàn)實(shí)官場(chǎng)，都是體現(xiàn)這種特征的典型細(xì)節(jié)?；蛎骰虬?、或情節(jié)或思維的多重視角的建構(gòu)，使得王躍文對(duì)于當(dāng)代官場(chǎng)的審視與批判，獲得了廣泛的價(jià)值參照系和豐富的思想后援。

但王躍文創(chuàng)作的不足也存在于這一方面。官場(chǎng)雖然在當(dāng)下中國(guó)受到的關(guān)注較多，也不過是時(shí)代生活的一個(gè)方面，如果創(chuàng)作主體的思想視點(diǎn)未能以此為基點(diǎn)和樞紐、順延至對(duì)整個(gè)時(shí)代的體察，那么，審美對(duì)象某些本來具備的價(jià)值含量，往往也會(huì)因?yàn)榫褚曢摰木窒薅y以得到更充分、有效的發(fā)掘。《蒼黃》對(duì)李濟(jì)運(yùn)形象的刻畫就是一個(gè)例證。李濟(jì)運(yùn)作為由鄉(xiāng)村進(jìn)入官場(chǎng)的社會(huì)精英式人物，在當(dāng)今中國(guó)的時(shí)代環(huán)境中顯然具有極大的典型性。路遙《平凡的世界》、《人生》的成功，關(guān)鍵正在于抓住了由農(nóng)村入城市的中國(guó)鄉(xiāng)村精英這一創(chuàng)作視角。其后，從90年代初李佩甫的中篇小說《無邊無際的早晨》、到新世紀(jì)邵麗的長(zhǎng)篇《我的生活質(zhì)量》，這條創(chuàng)作思路一直沒有中斷，并不時(shí)呈現(xiàn)出讓人難以忽略的藝術(shù)光彩。對(duì)于李濟(jì)運(yùn)式人物官場(chǎng)方式的人生狀態(tài)，《蒼黃》的描述與揭示自然非其他作品所能比擬。但作品主要是把李濟(jì)運(yùn)作為勾連官場(chǎng)和基層社會(huì)各種現(xiàn)象與問題的情節(jié)和思想線索性人物，人物形象設(shè)計(jì)的審美歸宿是官場(chǎng)生態(tài)。結(jié)果，李濟(jì)運(yùn)作為由鄉(xiāng)入城、由底層才俊步入官員階層的中國(guó)式精英，他作為“一個(gè)人”到底是如何“蛻變或成長(zhǎng)”的，包括他為什么時(shí)而欣慰時(shí)而無奈、卻始終立足于官場(chǎng)生態(tài)來建構(gòu)自己的人生，作者都未曾進(jìn)行有力的揭示。這顯然無形中約束了李濟(jì)運(yùn)形象的內(nèi)涵深廣度和時(shí)代典型性。以官場(chǎng)為審美重心和兼顧時(shí)代生活的多側(cè)面內(nèi)涵，是一種矛盾的存在，但創(chuàng)作主體后一方面審美努力的欠缺，確實(shí)將妨礙作品精神文化境界的深厚與博大。這一點(diǎn)不僅是王躍文創(chuàng)作、實(shí)際上也是整個(gè)官場(chǎng)小說帶根本性的局限?！?/p>

【注釋】

{1}王蒙:《文學(xué)三元》，見王山編《王蒙學(xué)術(shù)文化隨筆》，中國(guó)青年出版社1996年7月版。

(劉起林，華南理工大學(xué)副教授)