歷史是一個民族的共同記憶,它總在我們的遙想、回味中復(fù)活。歷史的塵埃尚未落定,也許永遠(yuǎn)不會落定……個體的生命是有限的,群體的生命是浩瀚的。我們探尋歷史,追思以往,無非是想擴展個體生命的張力,尋求人類發(fā)展的方向。中華民族既創(chuàng)造了燦爛的文化,又如何經(jīng)受住了內(nèi)外戰(zhàn)爭的摧殘與動蕩?帝王世襲制使得皇帝們威嚴(yán)無比,一手遮天,可又為何內(nèi)心惶惑,忐忑不安?名人的光環(huán)何以致使其瑕疵越發(fā)暴露在外,令人慨嘆?復(fù)雜的現(xiàn)象透過歷史是否可以得到更客觀的梳理?鄭連根在其新著《塵埃尚未落定·閑說歷史》(濟南出版社2009年版)中,以歷史隨筆的方式,為時代吶喊;并將他的人文關(guān)懷通過富有才思的“受啟”傳達(dá)給讀者。
全書按關(guān)注點大致分為四輯:第一輯“皇帝的好與壞”,第二輯“歷史名人的是與非”,第三輯“歷史現(xiàn)象的明與暗”,第四輯“洋學(xué)者在中國的說與做”。
在第一輯中,主要對唐太宗、唐德宗、朱元璋、萬歷、道光、光緒等皇帝作了探討。作者將眾多的皇帝的所作所為展現(xiàn)得富于人性化,而人性化的東西是超越時空的。這更容易使我們得以感悟人類共同的命題。如,頒布罪己詔的唐德宗,愛哭窮、偏心眼的道光帝,生不逢時的光緒帝,說翻臉就翻臉的萬歷皇帝……在鄭連根的筆下,歷史并不是宏大而空曠的說教,帝王也不再只是雷霆萬鈞的威權(quán)。一切都充滿生活的氣息,讓人于喜怒哀樂中得以窺探人性的真諦。
作者沒有再為他們歌功頌德,而是從個體生命的角度,對他們所面臨和展示的困惑、無能、偏心等弱點給以分析。例如“唐太宗的晚年之困”中,唐太宗亦無法逃避老年人的心境,易傷感,易受蒙騙,害怕老去。當(dāng)兩個兒子有謀反之心時,他不僅殺掉了所有參與的大臣,而且將太子貶為庶人。“這對李世民的心理打擊實在是太大了!”然而李世民并非一眼界狹隘、不通歷史之人,況且他親身登上皇位的歷程與他所受的這點打擊比起來要殘酷得多。他的兒子李泰討好他說,自己登上皇位就殺死自己的親生兒子,以讓位于其弟,李世民居然感動。當(dāng)他無力處理好自己的接班人問題時,便去吃丹藥,想要長生不老,卻中毒而死。一代英明君主,其晚年竟糊涂得如此荒唐,讓我們看到李世民作為一個人所展現(xiàn)出的性格缺陷。
“專制則是世界上最復(fù)雜的人類事務(wù),因為它要一個人來統(tǒng)治國家,所以,這個人必須是稀世人才”。作為普通人,李世民所表現(xiàn)的這些弱點并不能掀起多大的波瀾;而作為皇帝,卻會因此而扭轉(zhuǎn)歷史,制造災(zāi)難。這是我們都不愿看到的。作者最后點題日:專制制度是多么地違反常識,違反人性。
第二輯主要收錄了李斯、魏徵、李白、李鴻章、翁同龢、張之洞、梁啟超、汪精衛(wèi)等歷史名人。是是非非本乃人間常態(tài),只是有些人尤其是名人,會對社會、對歷史產(chǎn)生較大的影響。于是后人也會反復(fù)地品味,反復(fù)地琢磨:這些是非有哪些好的作用,有哪些會遺害無窮?李斯才能非同一般,還擅長書法,寫得好文章;然而卻不擇手段殺害韓非,建議始皇“焚書”,殺害忠良,落得個被趙高腰斬的可悲下場。翁同龢貴為皇帝的老師,與李鴻章恩恩怨怨三十年,反對洋務(wù)運動,卻支持戊戌變法。昔日的保守者轉(zhuǎn)身成了改革家,而昔日的改革家李鴻章卻成了落伍者。這其中的是非曲直頗耐人尋味。更加令人痛心疾首的是梁啟超割腎事件——一代國學(xué)大師、留洋才子,為了宣傳西方思想,引進先進西方技術(shù),竟然為洋人開的協(xié)和醫(yī)院做虛假辯護,終死于手術(shù)之誤……
這里,作者所做的工作是,明辨是非,不抹滅一點光彩,也不放過一個過錯,以正人生之路,提醒后來之人。
第三輯承接上輯探尋方向,透過歷史現(xiàn)象看明暗,辨是非。在“忠奸之謎如何破解”中,作者通過對“忠”找注解,為投降匈奴的李陵抱不平。孟子曰:“可以死,可以無死,死傷勇?!比欢盍昱錾系氖瞧珗?zhí)的漢武帝,杜聿明碰上了蔣介石。兩個主子都沒有讓替其竭盡全力的兩個勇敢的部下有好結(jié)果:李陵家室盡毀;杜夫人被扣為人質(zhì),兒子被迫自殺。要求“殺身成仁”是多么自私的想法!位居權(quán)力頂峰的主子此時哪里表現(xiàn)有一丁點兒的仁慈!在“歷史上的‘好心辦壞事’”中,作者舉了這樣一個例子,《大清律》中規(guī)定:“改嫁者,夫家財產(chǎn)及原有妝奩,并聽前夫之家為主”。規(guī)定本是鼓勵婦人守寡,然而卻使得夫家親戚欲驅(qū)之出門,以奪其財產(chǎn)。彭氏之子被打死,夫家人絕寡婦之路??梢姛o論是哪方面的政策、法規(guī),盡管初衷再好,或者制訂有多謹(jǐn)嚴(yán),在實踐中也會碰到意想不到的問題;稍有疏忽,就可能會釀成大錯。王安石制定青苗法,其目的是為了“摧兼并,濟貧乏”,可在執(zhí)行過程中官府壟斷高利貸,百姓深受其苦,造成影響之大,無法彌補。
在中國歷史的舞臺上,各色人等都發(fā)揮著各自不同的作用,演繹著不同的人生。他們或為了生存,或為了抱負(fù),或為了權(quán)勢……而洋學(xué)者們來中國又做了些什么呢?本書第四輯收錄了馬禮遜、彼得·伯駕、倪維思、狄考文、衛(wèi)禮賢、理雅各、莊士敦等人物。“馬禮遜確立中文報刊的通俗文風(fēng)”;彼得·伯駕愿意為林則徐治療疝氣,并于鴉片戰(zhàn)爭前給林則徐一封很重要的信。指出中英兩國在思想觀念上的差異,并愿鼎力恢復(fù)大國之間關(guān)系;倪維思種下了日后聞名中外的煙臺蘋果;狄考文創(chuàng)辦登州文會館,教授基督教和儒家經(jīng)典、自然科學(xué)和社會科學(xué);衛(wèi)禮賢寫作《中國心靈》;理雅各將中國經(jīng)典翻譯成英文……
“有容乃大”。將近一千四百年前,唐太宗李世民開創(chuàng)貞觀治世,泱泱中華,各國使者來訪,何等昌盛!那時的中國人,就具有了博大的胸襟和開放的眼光。它與民族獨立并不相悖,卻與大國強盛息息相關(guān)。
因本書乃作者追思?xì)v史之文集,故有些篇目因短小未能盡言盡書,然作者情懷已躍然紙上。范仲淹云:“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”。閱讀之余,不免會感慨反思。人性本復(fù)雜,于患得患失之間,于欲望權(quán)勢之下,其造化于人、于事更加地波詭云譎,錯綜迷離。對歷史的回顧既是一種懷舊,更是一種期待……