“臨難毋茍免”是盧作孚的宿命。這樣一位堅(jiān)忍不拔的愛(ài)國(guó)實(shí)業(yè)家，為什么會(huì)在一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)中自殺?

航運(yùn)巨子盧作孚，是近代中國(guó)“實(shí)業(yè)救國(guó)”的代表人物。他白手起家創(chuàng)辦民生實(shí)業(yè)公司，被稱為“一個(gè)沒(méi)有受過(guò)正規(guī)學(xué)校教育的學(xué)者，一個(gè)沒(méi)有現(xiàn)代個(gè)人享受要求的現(xiàn)代企業(yè)家，一個(gè)沒(méi)有錢的大亨”。先父章乃器主持的中國(guó)征信所在調(diào)查報(bào)告中評(píng)價(jià)其人:“精明誠(chéng)樸，勤苦干練，且具有百折不撓之精神?！?/p>

盧作孚平生處變不驚。抗戰(zhàn)軍興，民生公司在1938年2月的通函中，以民族大義勉勵(lì)員工“臨難毋茍免”。同年夏，盧親自指揮了著名的宜昌大撤退。在日寇的狂轟濫炸中，民生公司損失船只16艘，犧牲員工100余人，將最重要的工業(yè)企業(yè)搶運(yùn)到大后方，被譽(yù)為“中國(guó)實(shí)業(yè)上的敦刻爾克”。這樣一位堅(jiān)忍不拔的愛(ài)國(guó)實(shí)業(yè)家，為什么會(huì)在一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)中自殺?分析歷史事件，除了探究背景原因，還要看誰(shuí)是受益者。

1950年6月，盧作孚在中共領(lǐng)導(dǎo)人的一再邀請(qǐng)下自香港來(lái)歸，該公司在海外的18艘商船也陸續(xù)返回內(nèi)地。兩個(gè)月后，他與交通部長(zhǎng)章伯鈞簽署公私合營(yíng)協(xié)議，民生公司成為全國(guó)率先公私合營(yíng)的企業(yè)之一，七名公股代表進(jìn)入公司董事會(huì)。周恩來(lái)曾邀他留在北京擔(dān)任重要工作，但盧作孚表示，要先處理好民生公司的事務(wù)再來(lái)。

1950年至1951年的“鎮(zhèn)反”運(yùn)動(dòng)中，民生公司陶建中、楊亞仙、冉慶之等大批重要干部先后遭到拘捕鎮(zhèn)壓，公司人人自危。不久，盧作孚也陷入一張精心編織的彌天大網(wǎng):他在巨大壓力下，被迫“資遣”了公司元老鄧華益;在公股代表參加的公司干部會(huì)上，盧作孚遭到諸多指責(zé)，副總經(jīng)理童少生發(fā)難說(shuō)，1945年盧向加拿大政府貸款造船，是決策上的重大失誤，造成了公司當(dāng)前的困境。

1952年1月26日，“五反”運(yùn)動(dòng)正式發(fā)動(dòng)。當(dāng)時(shí)民生公司不僅承受債務(wù)壓力，還面臨上萬(wàn)員工發(fā)不出工資的資金周轉(zhuǎn)困難;而旗下“民鐸”輪又觸礁沉沒(méi)，更是雪上加霜。憂心如焚的盧作孚不得不向北京求助，中央決定破例提供人民幣1000億元(舊幣，合今1000萬(wàn)元)貸款，指示西南軍政委員會(huì)轉(zhuǎn)告。盧逝世前兩天，北京又來(lái)電確認(rèn)此事，但童少生兩次獲知后均未告盧。2月8日盧自殺前的那個(gè)下午，共事多年的二人同坐在辦公室里，童沒(méi)有跟他說(shuō)一句話。盧作孚逝世后，童少生在公司會(huì)議上一拍腦袋說(shuō):把這事忘記了。

據(jù)作家趙曉鈴最近發(fā)表的《盧作孚最后的日子》披露，2月6日上午的民生公司資方代理人學(xué)習(xí)小組會(huì)上，盧作孚生平首次當(dāng)眾檢討，并當(dāng)場(chǎng)落淚。2月7日上午，盧到西南軍政委員會(huì)，與西南黨政最高負(fù)責(zé)人談話并用午餐。所談內(nèi)容至今未詳，但顯然未提及貸款救急之事。2月8日上午，盧作孚參加民生公司“坦白檢舉大會(huì)”，公股首席代表張祥麟作動(dòng)員報(bào)告，并主動(dòng)引火燒身，聲稱差一點(diǎn)中了“糖衣炮彈”。盧的隨身通訊員關(guān)懷當(dāng)場(chǎng)揭發(fā):盧曾請(qǐng)公股代表吃便飯、看京戲，同去理發(fā)代付錢。其實(shí)這些開(kāi)銷，都是盧從自己的工資中支付的。

與童少生相對(duì)無(wú)言一下午之后，盧作孚提前回家，隨后發(fā)生了令人扼腕的一幕:晚8時(shí)許發(fā)現(xiàn)他服毒后，夫人蒙淑儀向民生公司求救，童少生攜公司醫(yī)護(hù)人員趕來(lái)作了簡(jiǎn)單救治，張祥麟11時(shí)后才趕到現(xiàn)場(chǎng)，11時(shí)40分盧作孚逝世。令人不解的是，仁濟(jì)醫(yī)院離盧家僅200米，三個(gè)多小時(shí)內(nèi)，兩位實(shí)權(quán)人物竟未將盧送醫(yī)院搶救……

此后，民生公司立即轉(zhuǎn)入“清反”，襄理及大船船長(zhǎng)以上骨干幾乎全部入獄，其中兩人被殺。官方《關(guān)于盧自殺的報(bào)告》及“內(nèi)參”報(bào)道中，對(duì)盧作孚潑盡了臟水;面對(duì)員工自發(fā)的悼念，組織上提出要“徹底摧毀盧作孚思想的統(tǒng)治”。同年9月，民生公司正式公私合營(yíng)，成為毛澤東褒揚(yáng)的樣板。1953年，長(zhǎng)江航運(yùn)業(yè)實(shí)行社會(huì)主義改造，公司資產(chǎn)由長(zhǎng)江航運(yùn)管理局接管。童少生后來(lái)歷任四川省副省長(zhǎng)兼交通廳廳長(zhǎng)，長(zhǎng)江航運(yùn)管理局副局長(zhǎng)，四川省政協(xié)副主席、省人大常委會(huì)副主任，四川省民建副主委、工商聯(lián)主委，全國(guó)工商聯(lián)常委，1984年病逝。張祥麟離休前是長(zhǎng)江航道局黨委書記。

民生公司實(shí)行小股東大公司制度，盧作孚曾多次抵制孔、宋等權(quán)貴資本的吞并企圖。他本人以總經(jīng)理薪水維持生活，一生操勞身后蕭條。他主張“建設(shè)現(xiàn)代集團(tuán)生活”，創(chuàng)辦了集教育、文化、科研、生產(chǎn)、生活設(shè)施于一體的重慶北碚實(shí)驗(yàn)區(qū)?！叭巳藶樯鐣?huì)，社會(huì)為人人”的和諧社會(huì)理念，使他認(rèn)同社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)模式;但“階級(jí)斗爭(zhēng)”的國(guó)家意志，徹底粉碎了他的現(xiàn)代化之夢(mèng)。

“臨難毋茍免”是盧作孚的宿命，身殉理想與事業(yè)，皆因哀莫大于心死?！?/p>

章立凡:現(xiàn)代史學(xué)者