【摘要】《南京!南京!》和《消失的1945》都是反映民族災(zāi)難的影片，雖然一個(gè)是商業(yè)片，一個(gè)是紀(jì)錄片，但兩者的立意、表現(xiàn)手法有異曲同工之處。兩者都致力于直面戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人性的摧殘，希望能引發(fā)引發(fā)更多的思考。在這個(gè)時(shí)代，對(duì)人的重視尊重與悲憫應(yīng)該成為我們追求的最高信仰，記住伽限的最終目的是厭惡仇限和拋棄仇恨。

【關(guān)鍵詞】南京大屠殺《消失的1945》民族災(zāi)難人性

陸川導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的災(zāi)難戰(zhàn)爭(zhēng)片《南京!南京!》于今年4月在全國(guó)公演，自4月22日到5月2日。該片在全國(guó)已經(jīng)累計(jì)票房1.1億元。這一成績(jī)讓人頗感振奮。雖然對(duì)南京大屠殺這段生靈涂炭的歷史已有所了解，但觀看《南京!南京!》。仍然有一種震撼的感覺(jué)，這種心靈的戰(zhàn)栗讓我想起了11年前首映的紀(jì)錄片《消失的1945》。

《消失的1945》又名《活在死亡線上》，敘述的是第二次世界大戰(zhàn)尾聲，德軍入侵匈牙利，徹底改變了一群猶太人的命運(yùn)。電影由五個(gè)猶太人親身述說(shuō)他們所親身經(jīng)歷的大屠殺過(guò)程。全片由見(jiàn)證者的告白和重要的歷史影片組合而成。1994年，斯蒂芬·斯皮爾伯格拍攝完《辛德勒的名單》后深受感動(dòng)，他出資成立了SHOAH歷史真相基金會(huì)，資助拍攝了《消失的1945》，以真實(shí)紀(jì)錄猶太人在第二次世界大戰(zhàn)期間慘遭大屠殺的史實(shí)。該片曾獲得1999年奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片獎(jiǎng)。

作為同樣反映民族災(zāi)難的紀(jì)實(shí)片。雖然背景和內(nèi)容極大不同，且一個(gè)是紀(jì)錄片，一個(gè)是商業(yè)片，但兩個(gè)片子導(dǎo)演的立意非常的相似，都站在了歷史的高地，跨越了時(shí)空，跨越了民族和國(guó)家的界限，直面戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人性的摧殘。希望能引發(fā)更多的思考而不是激起更多的憤怒和哭泣。

戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)中的人，尤其是戰(zhàn)爭(zhēng)中的敵人，在中國(guó)常常被符號(hào)化，臉譜化了。其實(shí)，任何一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都是由個(gè)體的死亡、恐懼、英勇、犧牲或者懦弱構(gòu)成的卷圖，而在戰(zhàn)爭(zhēng)這種非常態(tài)的生活狀態(tài)中，人心的變化也是最劇烈的，人性的展露是最無(wú)可遮擋的。近幾年我們的一些反映抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的影片已經(jīng)開(kāi)始試圖還原真實(shí)的“人”，但都沒(méi)有這次《南京!南京!》要來(lái)得徹底。

在以往表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的影片中，人物特征一般都被固化了，要么是窮兇極惡的侵略者，要么是英勇不屈的反抗者，要么是無(wú)辜至極的受害者。這些臉譜化的形象在今天已經(jīng)難以激起民眾感情的波瀾，也就難以在民眾的心中留下鮮明的印象，更不要說(shuō)引發(fā)對(duì)歷史的思考。陸川在《南京!南京》中用極具代表性的八大面孔，試圖恢復(fù)當(dāng)年南京人的真實(shí)面孔。比如陸劍雄的英勇悲壯，唐先生知識(shí)分子的懦弱和覺(jué)醒，姜淑云女性的柔弱和英勇，小江愛(ài)美的天性和自我犧牲的精神……這些人物說(shuō)不上多偉大，甚至有時(shí)候還能從他們的身上找出可恨可憎的地方，但這些都是鮮活可信的人，《南京!南京!》要逼近的不僅是歷史真實(shí)，還有人心與人性的真實(shí)。

陸川使用了一個(gè)侵略者角川不斷思考和不斷掙扎的心路歷程作為《南京!南京!》的主線，正是由他串聯(lián)起發(fā)生在中國(guó)人之間的故事。在影片的結(jié)尾角川釋放了2名中國(guó)俘虜，然后自殺身亡。這一點(diǎn)也正是批評(píng)者詬病最多的地方，認(rèn)為陸川為了嘩眾取寵，刻意美化了侵略者。其實(shí)，日本軍官角川逐漸變化糾結(jié)的內(nèi)心。讓整部影片隨著他的視角不知不覺(jué)進(jìn)入了另一個(gè)層面的高度。他從教會(huì)大學(xué)畢業(yè)不久，這意味著他也知道上帝懂得寬容，但是現(xiàn)在橫亙?cè)谒媲暗氖浅嗦懵愕膽?zhàn)爭(zhēng)和同胞的暴行，這讓他困惑、恐懼、不知所措。他在隨軍的一個(gè)慰安婦那里找到了唯一的寄托，于是他告訴同伴說(shuō)以后會(huì)娶她。但在丑惡的戰(zhàn)爭(zhēng)中這種天真幾乎是個(gè)童話(huà)，而他最后的慰藉也隨著她的死去最終消失殆盡。

陸川導(dǎo)演認(rèn)為：“日本人不是惡魔，是人。他對(duì)干戰(zhàn)爭(zhēng)的反省，代表了我們?nèi)祟?lèi)對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的反省。”其實(shí)，很多去過(guò)日本學(xué)習(xí)旅游或跟日本人打過(guò)交道的人心里都很奇怪：一個(gè)表面上非常謙恭有禮的民族在戰(zhàn)場(chǎng)中是怎樣從“人”變成了“鬼”的?《南京!南京!》雖然沒(méi)有側(cè)重從這個(gè)思路去解答，但它以超越被害者視角的戰(zhàn)爭(zhēng)觀闡述了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人，對(duì)于人性的戕害。對(duì)敵人的過(guò)分妖魔化忽略的實(shí)際上是人的本質(zhì)，這從某種意義上來(lái)說(shuō)，也是一種對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不負(fù)責(zé)任。戰(zhàn)爭(zhēng)本就是一次人性的災(zāi)難，離開(kāi)了“人”這個(gè)元素，災(zāi)難也相應(yīng)變得輕浮。捷克裔法國(guó)作家米蘭·昆德拉在《小說(shuō)的藝術(shù)》里提出：“人與強(qiáng)權(quán)的斗爭(zhēng)，就是遺忘與記憶的斗爭(zhēng)”。戰(zhàn)爭(zhēng)人人知道有害，可戰(zhàn)爭(zhēng)在歷史長(zhǎng)河中周而復(fù)始，記住戰(zhàn)爭(zhēng)的最根本的意義在于痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)、記住仇恨的最終目的是厭惡仇恨和拋棄仇恨。

南京大屠殺中，三十四萬(wàn)中國(guó)同胞慘遭日軍殺害，其中最令中國(guó)人刻骨銘心的莫過(guò)于日軍侮辱各種階層的婦女。獸欲勃發(fā)的日本兵到底奸污了多少中國(guó)婦女，恐怕沒(méi)有人能夠精確計(jì)算得出。奧斯威辛集中營(yíng)臭名昭著，緣于那里曾是德國(guó)納粹實(shí)施種族滅絕大屠殺的一大基地，據(jù)記載，從1940年至1945年約有110萬(wàn)人死于波蘭南部城市奧斯威辛附近的奧斯威辛集中營(yíng)和比爾克瑙集中營(yíng)，其中100萬(wàn)是生活在波蘭和其他歐洲國(guó)家的猶太人。面對(duì)這兩次滅絕人類(lèi)的暴行，出于同一種超越的戰(zhàn)爭(zhēng)觀，《南京!南京!》與《消失的1945》都沒(méi)有使用過(guò)多的血腥暴力的場(chǎng)面、聲音來(lái)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，它們更希望達(dá)到的，不是視覺(jué)的震撼，而是心靈的震撼。

所以，在《南京!南京!》我們可以看到炮火、廢墟、鮮血、尸體，也可以在影片中的日軍身上看到兄弟之情，可以看到他們?cè)陂e暇時(shí)候一起嬉戲作樂(lè)。然而正是這些日軍對(duì)自己人的人性與對(duì)中國(guó)軍民的獸性對(duì)比讓影片更加震撼。影片中有組鏡頭是“自愿借給”日軍的女人被蹂躪致死后，赤裸著身體被抬上板車(chē)從一群日軍中拉走，而在旁邊談笑，甚至是拉家常的日軍士兵甚至沒(méi)有看一眼這幾具還未冰冷的尸體，他們依然大聲的談笑。這種對(duì)比，顯示了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的漠視，是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)最有力的控訴。

而最初觀看《消失的1945》的觀眾很可能會(huì)對(duì)奧斯維辛集中營(yíng)那堆積如山的尸體、骨瘦如柴的幸存者留下深刻的印象。其實(shí)編導(dǎo)并未過(guò)多地應(yīng)用這一類(lèi)的鏡頭，甚至沒(méi)有采用德國(guó)納粹直接施暴的畫(huà)面，他更側(cè)重于用一些表現(xiàn)人性的黑暗、人性的掙扎的畫(huà)面去讓人感到錐心的痛楚。一位幸存者回憶“我們被帶走的那天，突然之間，一起上學(xué)的好友就成了敵人，他們?cè)诼愤呏淞R和驅(qū)逐我們”，“一夜之間就變了”：有一位幸存的希臘籍的猶太人，他在集中營(yíng)的工作是負(fù)責(zé)從毒氣室里往外搬運(yùn)尸體，有一天他發(fā)現(xiàn)他的好朋友，一對(duì)兄弟也要被送到毒氣室?！拔夷茏龅木褪前讯練饪谠谀睦锔嬖V他們，給他們送點(diǎn)吃的”：“我們幾個(gè)朋友發(fā)誓要同生共死，在一次趕路中，一名納粹士兵把一個(gè)朋友楸了出來(lái)，他由于傷了腳而行動(dòng)緩慢。納粹士兵把槍對(duì)準(zhǔn)了他，我們上去求情，士兵說(shuō)‘要么他死。要么你們一塊死!’我們退了下去”。被朋友背叛的苦痛，面對(duì)朋友死亡的無(wú)力拯救，平常所堅(jiān)信的所信仰的統(tǒng)統(tǒng)被戰(zhàn)爭(zhēng)碾碎撕破。在戰(zhàn)爭(zhēng)面前，人類(lèi)的尊嚴(yán)被剝奪殆凈，人類(lèi)在友情親情、忠誠(chéng)與死亡之間的艱難抉擇，揭示了人性中那片陰暗的天空，也帶給人無(wú)限的痛苦和悲哀，這正如影片中一名幸存者艾麗斯所感嘆的：“解放，不是受難的最后一天”，很多人要永遠(yuǎn)生活在心靈的煎熬和懺悔當(dāng)中。納粹想從猶太人這里奪去的，不僅僅是他們的肉體和財(cái)富，還有他們的靈魂。

陸川在拍攝《南京!南京!》過(guò)程中的曾寫(xiě)過(guò)這樣一段導(dǎo)演手記：“戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)說(shuō)到底是精神的折磨。它是一種文化在你的廢墟上舞蹈。在這點(diǎn)上，日本軍國(guó)主義和德國(guó)納粹沒(méi)有什么不同，而在敵人肉體與精神的雙重迫害下，中華民族和猶太民族同樣頑強(qiáng)斗爭(zhēng)，表現(xiàn)出堅(jiān)韌的生命力。即使身處絕境，也沒(méi)有泯滅希望。對(duì)美好生活的向往。這種堅(jiān)強(qiáng)的意志、對(duì)人性的信心也正是我們?yōu)l臨絕境也仍然可以堅(jiān)持下去的支撐?！?/p>

在巨大的民族災(zāi)難面前，色彩是蒼白的。故此《消失的1945》大多使用了黑白影像，而《南京!南京!》更是全部采用了黑白影像，黑白是靜默、是沉重、是莊嚴(yán)，黑白影像的質(zhì)感，能真正讓觀眾感受到那段歷史的殘酷與那份難以言表的悲哀，能讓人們?cè)趬阂种蟾玫厮妓鳌?/p>

德國(guó)哲學(xué)家泰奧多·阿多諾說(shuō)過(guò)：“奧斯威辛之后，寫(xiě)詩(shī)是野蠻的”，戰(zhàn)爭(zhēng)就是一次次人類(lèi)的浩劫，是一場(chǎng)場(chǎng)人性的災(zāi)難?！赌暇?南京!》和《消失的1945》都很好的詮釋了這一點(diǎn)。在成功地提示了戰(zhàn)爭(zhēng)的丑惡之后，人們無(wú)不從心底真正地渴望和平。正如《消失的1945》在結(jié)尾展示給觀眾的：逃離死亡后奔跑在原野上孩子的笑容仿佛在告示人們：沒(méi)有正義的戰(zhàn)爭(zhēng)，也沒(méi)有不義的和平。