【摘要】20世紀(jì)80年代中后期到90年代前期,中國(guó)文壇崛起一股名為“新歷史主義”的文學(xué)思潮。其興起有社會(huì)文化、外國(guó)文藝思潮和中國(guó)文學(xué)批評(píng)方面的諸多原因,但它的先天和后天缺陷也導(dǎo)致了它在當(dāng)下文壇的迅速邊緣化與沒(méi)落。
【關(guān)鍵詞】新歷史主義 文化 悖論性
20世紀(jì)80年代中后期到90年代前期,中國(guó)文壇崛起一股名為“新歷史主義”的文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)思潮,給疲軟的中國(guó)文壇帶來(lái)了激動(dòng)人心的刺激效果,并成為這段中國(guó)文學(xué)史最值得記憶的文學(xué)現(xiàn)象。
本文將從文化角度對(duì)該文學(xué)現(xiàn)象重新予以梳理和分析。
一、崛起與語(yǔ)境
總體而言,新歷史主義在中國(guó)的形成和發(fā)展,是多種因素綜合作用的結(jié)果。具體來(lái)說(shuō),其崛起的語(yǔ)境主要包括:
1 社會(huì)文化方面
首先,文革后的中國(guó)當(dāng)代作家,面對(duì)政治權(quán)力話(huà)語(yǔ)的強(qiáng)勢(shì),既想在新的法權(quán)社會(huì)中實(shí)現(xiàn)自我,又不愿參與教化世界的精神建構(gòu),就只好以個(gè)體自由寫(xiě)作的方式返歸歷史,寓言式的表達(dá)一種文化救贖,“是試圖借助歷史這具木乃依,抒發(fā)自己的歷史意識(shí)和歷史感慨,撿回現(xiàn)代人失落的魂”。這樣,新歷史主義實(shí)際上便成為新時(shí)期文學(xué)進(jìn)行歷史反思的延續(xù)和深化。其次,新時(shí)期以來(lái),中國(guó)正值各種新觀念迅猛崛起的社會(huì)轉(zhuǎn)型中。思想文化的多元性,決定了新時(shí)期歷史小說(shuō)觀念和敘述方法的多元性,使作家們可以自由選擇創(chuàng)作立場(chǎng),進(jìn)行多方藝術(shù)探索。再次,原有的以“二元對(duì)立”寫(xiě)法為主導(dǎo)的寫(xiě)史模式受特殊意識(shí)形態(tài)約束,已成了新時(shí)期歷史文學(xué)創(chuàng)作的羈絆而有待突破。而在歷史時(shí)間選擇上,新歷史主義作家們幾乎不約而同把目光投向民國(guó)初到新中國(guó)成立前這段時(shí)期,正是這段為既往“正史”較多回避、也似乎更有話(huà)可說(shuō)的歷史,最多地成為了作家們決心發(fā)現(xiàn)和激活歷史時(shí)的巨大寶藏與資源,刺激了他們敘事時(shí)的狂歡與激情,成全了他們解構(gòu)和重建歷史的雙重快感。另外歷史文學(xué)欲在新時(shí)期生存發(fā)展,欲在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下走向大眾化、民間化,在當(dāng)下樣式繁多的文學(xué)領(lǐng)域擁有一席之地,勢(shì)必推陳出新,以新的方式方法創(chuàng)作出飽含現(xiàn)代意識(shí)的作品以獲取讀者,否則就會(huì)萎縮、退化,慘遭淘汰,真要成為“歷史”了。
2 外國(guó)文藝思潮方面
新時(shí)期外國(guó)文藝思潮的登堂入室既對(duì)我國(guó)新歷史主義思潮和創(chuàng)作有推動(dòng)作用,又有水土差異。雙方在發(fā)生時(shí)間和表現(xiàn)形態(tài)上均有出入,但二者之間又多在精神上相通:第一,都強(qiáng)調(diào)作家“我”的主體意識(shí):第二,都在文本層面討論歷史,認(rèn)為“歷史”是一種前人撰寫(xiě)的文本,并在質(zhì)疑其真實(shí)性后產(chǎn)生了重新敘述歷史的欲望;第三,在此前提下,對(duì)“歷史”進(jìn)行了技術(shù)上的重新解碼和編碼。
3 文學(xué)批評(píng)方面
新歷史主義的興起與批評(píng)者們站在當(dāng)時(shí)的闡釋語(yǔ)境下對(duì)一系列歷史題材文本的重新梳理和意義重構(gòu)關(guān)系重大,并與新歷史主義創(chuàng)作實(shí)踐形成互動(dòng),帶來(lái)了后者繁盛和復(fù)雜局面。典例如,被認(rèn)作是新歷史主義小說(shuō)崛起標(biāo)志的莫言的《紅高粱》,90年代一改之前對(duì)它的“形式主義”或“尋根文學(xué)”層面的批評(píng),而認(rèn)為它“標(biāo)示出人文精神的新向度,以原欲為基礎(chǔ)的粗礪而蓬勃的文化精神,為歷史話(huà)語(yǔ)解放洞開(kāi)了‘民間’這一更大的精神門(mén)戶(hù)”。這種站在90年代的回溯與重新把握,顯然強(qiáng)調(diào)了知識(shí)分子“人文精神”、“民間”、“意識(shí)形態(tài)”消解等。1993年王彪《新歷史小說(shuō)選》的出版,更是直接推動(dòng)了人們對(duì)新歷史主義的關(guān)注。此后的不少批評(píng)實(shí)踐中,一切關(guān)注歷史形態(tài)的故事,只要是以個(gè)人化的主體視角,表現(xiàn)當(dāng)下此在的生命體驗(yàn)與認(rèn)知,便均被統(tǒng)攝入新歷史主義范疇,并囊括了莫言、喬良、蘇童、格非等一大批作家,直接擴(kuò)大了其影響。
4 文學(xué)創(chuàng)作方面
中國(guó)新歷史主義產(chǎn)生的創(chuàng)作上的根本原因,系因?qū)じ≌f(shuō)、先鋒小說(shuō)、新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)在現(xiàn)實(shí)和文化歷史生活中尋找新的精神資源、價(jià)值支點(diǎn)時(shí)受阻或?qū)χa(chǎn)生不信任,自身生命力面臨衰竭,從而轉(zhuǎn)向去重新認(rèn)識(shí)歷史,以期解脫掉現(xiàn)實(shí)的存在危機(jī)。這樣,它直接的思潮性源頭便是:“‘尋根小說(shuō)’對(duì)政治性重大事件的摒棄和親和世俗性、‘史’性題材的傾向,‘先鋒小說(shuō)’的文本戲擬對(duì)意義消解的傾向及‘新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)’向世俗價(jià)值妥協(xié)退讓的趨勢(shì)”。
總之,新歷史主義的崛起一定程度上打破了當(dāng)代政治話(huà)語(yǔ)霸權(quán)。其創(chuàng)作方法也加強(qiáng)了中國(guó)當(dāng)代作家創(chuàng)作的多樣化趨勢(shì),豐富了人們的審美情趣,推動(dòng)了歷史文學(xué)在新形勢(shì)下的迅速發(fā)展。但新歷史主義思潮崛起不久便因自身缺陷和客觀原因而面臨了巨大困境,使它在21世紀(jì)的當(dāng)代文壇已是氣若游絲,若有若無(wú)。下面對(duì)此做些解析。
二、多重困境
其面臨的困境可概括如下:
1 真實(shí)纏繞與虛無(wú)解構(gòu)
新歷史主義認(rèn)為歷史是文本、否認(rèn)歷史客觀真實(shí)的存在。這使其自身也面臨尷尬:在解構(gòu)、質(zhì)疑歷史真實(shí)存在的同時(shí),卻又企圖在自己的敘述中重構(gòu)歷史真實(shí)。這使它最終仍難逃“真實(shí)”的纏繞。同時(shí),這種質(zhì)疑實(shí)際上又在承認(rèn)歷史虛無(wú)的合法化。承認(rèn)其自身同“正史”乃至所有歷史書(shū)寫(xiě)一樣倚賴(lài)虛構(gòu)。當(dāng)它以解構(gòu)者自身的話(huà)語(yǔ)方式顛覆以往作品中的“歷史”時(shí),自己卻并未確立其理想的合法地位或建構(gòu)起一種更合理的體系,令這場(chǎng)歷史與文化烏托邦的藝術(shù)的最終走向衰竭。
2 莊嚴(yán)消解與價(jià)值缺失
新歷史主義為走向民間化、大眾化而去關(guān)注世俗題材,這固然發(fā)揮了其對(duì)日常生活書(shū)寫(xiě)的無(wú)限潛能,使作家得以“用靈性激活歷史”,但卻缺少了傳統(tǒng)歷史言說(shuō)高度的歷史質(zhì)感、深沉的憂(yōu)患意識(shí)與莊嚴(yán)感。隨意的虛構(gòu)和想象性描寫(xiě)、對(duì)偶然性的倚重等又使它“史”的一面尤為脆弱,歷史成了“任人打扮的小姑娘”。這使它付出了自身價(jià)值匱乏的沉重代價(jià):在放逐歷史時(shí),制造出的卻只是平面化的生活。另外,雖有些新歷史小說(shuō)體現(xiàn)出對(duì)人類(lèi)本體價(jià)值、生存狀態(tài)等的關(guān)懷和思考,但另些作品卻更多的從性別、本能、種族等角度去開(kāi)掘人性。使之主宰了人的命運(yùn)甚至成為推動(dòng)歷史前進(jìn)的動(dòng)力。這種審美文化向本能文化的靠攏或日本能文化向精神文化的入侵說(shuō)明:若沒(méi)有強(qiáng)大的精神思想和深刻的歷史意識(shí)導(dǎo)引支撐,新歷史主義就會(huì)從拆解傳統(tǒng)權(quán)威話(huà)語(yǔ)的積極意義轉(zhuǎn)向消極。再者,新歷史主義文學(xué)選材上雖與尋根文學(xué)等有相通,但卻疏離了與后者的精神聯(lián)系,割斷了與文化,人格、政治,倫理和現(xiàn)實(shí)生存的真實(shí)性聯(lián)系,僅憑客體的變換,把現(xiàn)實(shí)的精神指向轉(zhuǎn)向歷史,這令人遺憾。新歷史主義作家對(duì)今天的存在缺乏刻骨體驗(yàn)與深刻感受,于今天所站不到位,與歷史對(duì)話(huà)時(shí)也就發(fā)生錯(cuò)位。這樣,其“超越現(xiàn)實(shí)而后返回現(xiàn)實(shí)”的歷史神話(huà)便只能歸于破滅。
3 墮入世俗與走向游戲
新歷史主義創(chuàng)作尤其是后期不少文本,熱鬧的匯入商業(yè)化、媚俗化運(yùn)作大潮,抓住歷史的某些碎片泡沫如宮闈秘史緋聞等編織故事,強(qiáng)化突出其感官刺激功能,使作品成了演繹享樂(lè)主義與個(gè)人主義價(jià)值觀、迎合大眾品味與商業(yè)規(guī)則的純游戲文本。先人苦心經(jīng)營(yíng)的歷史精神空間,最終被物質(zhì)利益所操控,新歷史主義的敘述變成了拜物,創(chuàng)造轉(zhuǎn)化為生產(chǎn),揭露歷史真相的熱情變?yōu)橄M(fèi)歷史的熱情……“戲說(shuō)”歷史、消費(fèi)歷史的風(fēng)潮遂日益盛行。創(chuàng)作手法上,新歷史主義籍重組野史稗聞等來(lái)敞開(kāi)被主流話(huà)語(yǔ)遮蔽的歷史面貌,雖有可取,但越往后發(fā)展,卻越以主觀臆想虛構(gòu)歷史本身。歷史仿佛只是可按需切割、縫補(bǔ)、拼貼的“檔案性”資料。它把“那個(gè)‘非敘述、非再現(xiàn)’的歷史(history),拆解成了一個(gè)個(gè)由敘述人講述的‘故事’(his stories)?!薄拔抑皇翘峁┝艘粋€(gè)框架,把這一切按我的理解和愿望裝了進(jìn)去”?!靶隆币彩共簧僮骷以谔蕴瓊鹘y(tǒng)歷史敘述模式,打破歷史與現(xiàn)實(shí)之間簡(jiǎn)單必然、前因后果的連續(xù)性的同時(shí),攪亂了單一的歷史邏輯和內(nèi)在和諧一致的歷史視野,以游戲性侵蝕了現(xiàn)實(shí)性、考證癖和紙上既有的黑色字跡。更甚者,這種“戲仿”又進(jìn)一步走向“整體虛構(gòu)”,在純粹解構(gòu)的欲望與快感中,作品由重新闡釋歷史淪為一種技術(shù)層面的操作過(guò)程,成為“非歷史化”的游戲文本。
此外,創(chuàng)作隊(duì)伍的復(fù)雜和創(chuàng)作中的自我隨意性還使新歷史主義隱藏了一種可怕的內(nèi)部格局:各自為政、割據(jù)一方、眾聲喧嘩(當(dāng)時(shí)蘇童、趙玫、格非、北村等多家競(jìng)寫(xiě)《武則天》以供某導(dǎo)演拍戲用便為一例)。這在游戲歷史的同時(shí)又加劇了當(dāng)代歷史敘事的分裂,深化了歷史言說(shuō)的復(fù)雜性。尤其是在步入90年代不久,逐步淪為個(gè)人精神游戲與心靈享樂(lè)把玩活動(dòng)的新歷史主義創(chuàng)作,其實(shí)驗(yàn)性幾乎飽和。作為一種魚(yú)龍混雜、過(guò)于泛濫的創(chuàng)作景觀,在它吸足興奮劑似的繁榮之后,在遭遇商業(yè)誘惑和大眾娛樂(lè)雙重?cái)D壓下,其最終難逃墮落宿命。
三、簡(jiǎn)短小結(jié)
最后,正可以這樣總結(jié)新歷史主義的衰落:“進(jìn)入90年代,新歷史主義作家逐漸由懷疑歷史闡釋的真實(shí)性走向顛覆歷史存在的規(guī)定性……以共時(shí)特征取消歷時(shí)特征,以抽象的人性代替具體的歷史過(guò)程……新歷史主義小說(shuō)中的‘歷史’成為純粹的寓言。但是,一種臆想的歷史存在沒(méi)有資格對(duì)現(xiàn)實(shí)指手劃腳,無(wú)力負(fù)載重建人文價(jià)值的使命。因此,把歷史真相從權(quán)威政治言說(shuō)中解放出來(lái)的新歷史主義小說(shuō)家注定無(wú)法繼續(xù)堅(jiān)持他們對(duì)歷史的文化意義的開(kāi)掘,純個(gè)人的精神探索最終淪為敘述的游戲,商業(yè)運(yùn)作乘虛而入,新歷史小說(shuō)作家伙同制片商和觀眾一起將歷史的虛無(wú)性漸漸合法化”。