人總在衰老的過程中看到自己的成熟,而我的成熟僅在于我似乎體味到了這些年來頗讓人感覺尷尬的幾點(diǎn)狀況,比如說,作文教學(xué)。直到現(xiàn)在,我也許還只是一個(gè)門外漢。我對我的同行經(jīng)常如是說:語文這行當(dāng)里,頗讓人有些手足無措的就是作文的教學(xué)。我那樣說著的時(shí)候并沒有一絲的謙遜或者做秀,只是一臉的坦誠和無助。
連續(xù)的幾年,我都很幸運(yùn)地參加了語文閱卷工作,有時(shí)也分在作文組。我一如從前,秉著一顆公心,多一份善良地去完成我的工作。在這過程中,我敏捷地覺察到自己在一次次的評(píng)卷中讀到了一些好的作文和一些不太好的作文?;谝环N責(zé)任,一種憐憫,我想我曾做出了應(yīng)該正確的判斷。靜下來的時(shí)候,我有時(shí)間重新思考我們的作文教學(xué)、語文教學(xué)。
也許,寫作就源于一種沖動(dòng)吧,激情是寫作的動(dòng)力。激情決定了一篇文章能否進(jìn)行寫作,比如很多學(xué)生,在學(xué)習(xí)過程中往往摸索到了一些學(xué)習(xí)的訣竅,如果把它表述出來與同學(xué)們交流,至少能對同學(xué)們有所啟發(fā),對自己方法的改進(jìn)也不無裨益,可真正能這樣做的僅是少數(shù)。又如我們的校長常說,老師在教授完一篇課文之后往往會(huì)有一些新的想法,或者探索,如果能把它寫下來并堅(jiān)持著這么做的話,一定大有長進(jìn)。聽著他這般述說時(shí),我竟有幾分驚奇,因?yàn)橛谖艺f來,如果上課之前倒還有著某種激情的話,一兩節(jié)課下來,除了偶爾有瞬間的反思,大抵都是松弛、懶散,所以一直以來我就如蝸牛的爬行。究其原因,不一定是他們不會(huì)寫,不一定是我們不會(huì)寫,而是沒有意識(shí)到自己需要去寫,應(yīng)該去寫,即沒有寫作意識(shí)。沒有意識(shí),談何寫作的激情、寫作的沖動(dòng)呢?
當(dāng)務(wù)之急,是要培養(yǎng)一種寫作意識(shí),或者說寫作的激情。有寫作愿望,但沒有具體的生活作依托,這種激情也只是一種毫無現(xiàn)實(shí)根據(jù)的沖動(dòng),只有立足于現(xiàn)實(shí),立足于生活,才可能產(chǎn)生出錦繡文章來。“文生于情,情生于哀樂,哀樂生于治亂”,一個(gè)人深入生活的程度就決定了他是否會(huì)產(chǎn)生寫作激情。如果魯迅先生沒有對舊中國社會(huì)生活的真切體驗(yàn),沒有對中國社會(huì)諸多矛盾、弊病產(chǎn)生原因的苦苦探索,沒有改變這種現(xiàn)狀的迫切心情和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,他是絕不會(huì)拿起筆來改造社會(huì)的。一切作家之所以要去深入生活、體驗(yàn)生活,除了可以積累素材外,更主要的原因就是感受生活的脈搏,讓生活去碰撞、激發(fā)自己的寫作激情。
我想到了已故語文教育家黎錦熙先生提出的作文教學(xué)的觀點(diǎn)“日札優(yōu)于作文”,日札就是修養(yǎng)日記和讀書札記。我們的語文老師歷來推崇推行的周記(或者日記)可以理解為是它的一種變式,我們似乎也需要這樣的理論支撐。我始終認(rèn)為周記(或者日記)應(yīng)該成為學(xué)生嘗試各種敘述的一個(gè)平臺(tái):在內(nèi)容上,可無所不寫;在形式上,敘述描寫抒情議論隨意選用。這種沒有精神壓力和文法顧忌的寫作一旦養(yǎng)成習(xí)慣,在量的不斷積累下,定會(huì)有質(zhì)的飛躍。許多大文學(xué)家就都有寫日札的習(xí)慣,不但增強(qiáng)了筆力,還以此為素材創(chuàng)作了許多文學(xué)作品。
哈佛有句名言:思想決定行為,行為形成習(xí)慣,習(xí)慣形成性格,性格決定命運(yùn)。在我們的作文教學(xué)中,應(yīng)該大力提倡和督導(dǎo)學(xué)生不間斷地寫周記(或者日記)。進(jìn)行這種自由地寫作,學(xué)生會(huì)養(yǎng)成一種用文字來表情達(dá)意的習(xí)慣,并將有利于他們?nèi)グl(fā)現(xiàn)和捕捉生活中遇到的一些可能引起思索或爭議的事件。有話可說,就有了寫作的沖動(dòng)。剛開始嘗試著用文字表情達(dá)意時(shí),也許不能很準(zhǔn)確地把所想所說都準(zhǔn)確地表達(dá)出來,這種詞不達(dá)意的現(xiàn)象只是因?yàn)閷ξ淖值哪吧?。?jiān)持下去,待對文字熟悉了,駕輕就熟了,作文實(shí)在是一件小事。我們對作家的欽佩,很大一部分源于他們說出了或者說著我們想說的話。當(dāng)表達(dá)成為一種需要,成為一種意識(shí),如果我們、我們的學(xué)生,能用自己的激情去寫作,一定也能彈奏出時(shí)代的強(qiáng)音。當(dāng)然,這肯定需要一個(gè)艱苦卓絕的過程的蛻變,就像蛹化蝶一樣,但我們應(yīng)該去期盼那些美麗的蝶的出現(xiàn),那將給我們一個(gè)繽紛的世界。
作者單位:四川省遂寧市大英縣天保初級(jí)中學(xué)校