陸 揚

摘 要:假如認(rèn)可費瑟斯通日常生活審美化三個層面的說法,唯美主義倡導(dǎo)向藝術(shù)看齊的生活觀念,便可視為日常生活審美化值得考究的另一種先驅(qū)。這無論是學(xué)界多有議及的佩特、王爾德的唯美主義生活觀,還是布盧姆斯伯里集團(tuán),特別是G. E. 摩爾的以美為善的生活追求,在“五四”以來的中國知識界多有傳布。西方理論和中國本土文化的互動,由此也成為當(dāng)代中國日常生活審美化唯美主義淵源追溯的一個標(biāo)識。但是,資本聯(lián)手審美,究竟能否帶來古典美學(xué)所期許的心靈自由和解放,抑或勢將導(dǎo)出新的意識形態(tài)控制?或許任何一種非此即彼的立場選擇,都會顯得言不由衷。

關(guān)鍵詞:日常生活審美化;唯美主義;摩爾;布盧姆斯伯里集團(tuán);消費文化

中圖分類號:B834.3 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:0257-5833(2009)12-0108-06

陸 揚,復(fù)旦大學(xué)中文系教授 (上海 200433)

一、唯美主義與日常生活

英國社會學(xué)家邁克?費瑟斯通在其《消費文化與后現(xiàn)代主義》一書中,將日常生活審美化分為三個層面。第一是藝術(shù)向日常生活泛化;第二是反過來日常生活向藝術(shù)逆向轉(zhuǎn)化;第三是符號和圖像深深滲透入當(dāng)代社會日常生活結(jié)構(gòu)。追溯日常生活審美化的唯美主義淵源,正相應(yīng)上述之生活向藝術(shù)看齊的第二個層面。費瑟斯通的相關(guān)論述是這樣的:其次,日常生活審美化可以指將生活升格為藝術(shù)作品的規(guī)劃。這一規(guī)劃對于藝術(shù)家、知識分子、準(zhǔn)藝術(shù)家和準(zhǔn)知識分子來說,早有悠久歷史。比如,它在世紀(jì)之交的布盧姆斯伯里集團(tuán)就有跡可循,其中G. E. 摩爾指出,生活中最大的善,即在于個人情愛和審美愉悅。類似的比照藝術(shù)作品的生活倫理,亦見于19世紀(jì)末葉佩特和王爾德的文字。王爾德的主張是,理想的唯美主義者應(yīng)當(dāng)“用多種形式來實現(xiàn)他自己,來嘗試一千種不同的方式,總是對新感覺好奇不已”①。

很顯然,這里費瑟斯通是以唯美主義為日常生活審美化第二個層面的主要代表,即顯示生活如何向藝術(shù)作品逆向轉(zhuǎn)化。為此布盧姆斯伯里集團(tuán)中的分析哲學(xué)家G. E.摩爾,以及稍早的英國唯美主義作家佩特和王爾德,都是費瑟斯通推舉有加的人物。唯美主義可以上溯到康德的非功利美學(xué),它強(qiáng)調(diào)藝術(shù)作品必須嚴(yán)格按照審美標(biāo)準(zhǔn)來加以評判,其價值與現(xiàn)實生活中的政治、道德和宗教考慮都毫無關(guān)系。這在法國作家戈蒂耶提出“為藝術(shù)而藝術(shù)”的口號之中,表現(xiàn)得再清楚不過了。

進(jìn)而言之,日常生活本身可以像藝術(shù)一樣,給人以一種審美的快感。這是沃爾特?佩特的名著《文藝復(fù)興》里,多有周詳敘述的一個主題。佩特在1867年至1868年間發(fā)表過一系列文章,主張人應(yīng)當(dāng)熱情擁抱生活,追求生活的藝術(shù)化。其唯美主義生活理論的代表作,即是他1873年出版的《文藝復(fù)興史研究》,該書后來再版時易名為《文藝復(fù)興:藝術(shù)與詩的研究》。誠如該書序言部分開篇就指出:因此,美學(xué)批評家將他必須來加以審度的所有對象、所有的藝術(shù)作品、所有自然和人類生活的美好形式,視為產(chǎn)生各種快感的力量和動力,這些快感當(dāng)中,每一種多多少少都具有獨一無二的特殊性質(zhì)。對他來說,繪畫也好,風(fēng)景也好,抑或人類生活和書籍中的相關(guān)人格、歌劇《喬康達(dá)》、卡拉拉(Carrara)的群山、以及米蘭多拉的皮科,它們的美好品質(zhì)就像我們說起一株香草、一瓶葡萄酒、一塊寶石,它們個個都能以其獨有的特殊快感來打動我們

Walter Pater,玊he Renaissance: Studies in Art and Poetry,玁ew York: Oxford University Press, 1987, p. 2.

。這是說,日常生活中的一枝一葉可以和藝術(shù)一樣,個個以它們特殊的美感來感動我們。故此佩特以15世紀(jì)意大利的時代特征來解說文藝復(fù)興,指出在這個人才輩出的時代里,藝術(shù)家、哲學(xué)家,以及那些在世俗生活中鋒芒畢露的知識精英,都不是在孤軍奮斗,而是聲氣相通,從彼此的思想里吸收光和熱。這樣一個偉大的時代,或者未必不是日常生活審美化的一種先驅(qū)?！段乃噺?fù)興》的結(jié)語中,也重申了佩特關(guān)于美不僅見于藝術(shù),同樣也見于日常生活的思想。他說,哲學(xué)與知識的要義即是在于促使精神去敏銳地觀察生活。因為每一時刻,人的手上和臉上都會呈現(xiàn)出某種美好的姿態(tài),山岳和海洋會顯現(xiàn)迷人的色澤,唯在此時此刻,激情、洞見和智慧,才對我們顯出它們不可抗拒的真切感和吸引力來。所以,用最敏銳的感覺來感受生活,這毋寧說就是唯美主義的典型的生活觀念。

布盧姆斯伯里是倫敦的一個區(qū),后來大名鼎鼎的“布盧姆斯伯里集團(tuán)”,它的中心是弗吉尼亞?伍爾夫閨中時期的府上,更確切地說,這時候弗吉尼亞?伍爾夫的名字是弗吉尼亞?斯蒂芬。弗吉尼亞有一個姐姐文尼莎(Vannesa Stephen)、一個哥哥索比(Thoby S.)和一個弟弟艾德里安(Adrian S.)。父親老紳士斯蒂芬爵士給孩子們留下了一個安逸富裕的家,留下了非常傳統(tǒng)和謹(jǐn)嚴(yán)的倫理觀念。父親去世后,一家人離開海德公園門的老家,遷往布盧姆斯伯里的戈登廣場46號。就在這里,最終形成了20世紀(jì)初葉倫敦的一個舉世矚目的倡導(dǎo)先鋒藝術(shù),顯示優(yōu)雅生活的新文化中心。

布盧姆斯伯里集團(tuán)緣起劍橋大學(xué)的一個讀書俱樂部:子夜社。是時在劍橋三一學(xué)院就讀的索比和艾德里安,是這個校園讀書社的成員。1905年,索比開始在每周的星期四,把他在劍橋讀書會的一幫好友邀請到戈登廣場46號他們四兄妹的府上,就著咖啡、小面包和威士忌,海闊天空,點評學(xué)術(shù),交流讀書心得。這些令人難忘的“星期四晚會”,便是后來布盧姆斯伯里集團(tuán)的一個雛形。索比死于1906年的一次旅行,布盧姆斯伯里的夜譚聚會一時中斷,1907年文尼莎結(jié)婚,弗吉尼亞和弟弟艾德里安遷到附近的菲茨羅伊廣場29號,恢復(fù)了因為索比離去而一時中斷的星期四晚會。是時弗吉尼亞成為晚會的中心,秉承父親斯蒂芬爵士的學(xué)術(shù)遺風(fēng),布盧姆斯伯里匯集了英國的新一代名流。經(jīng)常光顧斯蒂芬府上的同時代人,有小說家E. M. 福斯特、畫家克萊夫?貝爾、史學(xué)家利頓?斯特雷奇、經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰?凱恩斯、戲劇評論家德斯蒙德?麥卡錫,以及后來成為弗吉尼亞丈夫的政論家列奧納德?伍爾夫。這個從讀書會發(fā)展而來的文化精英圈子,其間的聯(lián)系其實是十分松弛的,它甚至都不是一個同人俱樂部。藝術(shù)批評家羅杰?弗賴進(jìn)入布盧姆斯伯里集團(tuán)后,克萊夫?貝爾和羅杰?弗萊提出藝術(shù)是“有意味的形式”這一理論,后來煥然成為現(xiàn)代美學(xué)中的一大流派。詩人T. S. 艾略特和小說家凱瑟琳?曼斯菲爾德,也同這個文化圈子多有往來?？偟膩砜?布盧姆斯伯里集團(tuán)顯示的是融合了英國俱樂部和法國沙龍傳統(tǒng)的一種生活方式,無疑它也是引領(lǐng)精英生活潮流的唯美主義生活方式。

二、布盧姆斯伯里集團(tuán)和中國

就布盧姆斯伯里集團(tuán)的生活觀念而言,明顯受惠于本國新實在論和分析哲學(xué)家摩爾的影響。摩爾的倫理學(xué)是一種倫理直覺主義,認(rèn)為善是簡單得不能再分析的概念,只能被直接觀察,而無法給它下定義。關(guān)于美對于日常生活意味著什么,摩爾的名著《倫理學(xué)原理》中,有一段細(xì)致分析。在反駁“追求外部自然界中不可能供人類作任何觀賞的美的產(chǎn)品是合理的”這一命題時,摩爾讓他的讀者設(shè)想兩個世界。其一是一個極其美麗的世界。摩爾說,我們能設(shè)想它有多美,它就美到什么程度,我們所欣賞的高山大川、森林海洋、星星月亮以及各種日落景色,在這個世界里無所不有。一切神奇巧妙,無限和諧地結(jié)合在一起,每一件都有助于增添整體的美。其二是一個你可能設(shè)想到的最丑惡的世界,它簡直就是一堆垃圾,一切事物都叫我們莫名感到萬分惡心,這整個世界簡直沒有絲毫可取之處。這樣兩個世界,讀者何去何從當(dāng)是不言而喻。對此摩爾指出,主張這應(yīng)該實存的美的世界比丑的世界要好一些,這難道不合理嗎?無論如何,我們盡力去創(chuàng)造美的世界,而不是去造丑的世界,這難道不好嗎?摩爾表示這是毋庸置疑的。故而在我們力所能及的范圍內(nèi),除了盡我們的力使這世界變得比較美一點這個實在的義務(wù)之外,我們就不會有任何別的義務(wù)了,因為我們的努力不能造成任何比美更好的東西。我們必須把人生范圍之外的重要事物包括在我們的究極目的之中。我承認(rèn),如果有一些人在我們的美的世界里觀察,欣賞它的美,那么它當(dāng)然會更好一些,可是,承認(rèn)這一點絲毫不同我的論點抵觸。一旦承認(rèn)美的世界本身比丑的世界好,那就可作出下述理所當(dāng)然的推論:不管多少人可以欣賞它,不管人們的欣賞比它本身好多少,但僅僅它的實存也會使整體的善增加積分;因為它不僅是達(dá)到我們的目的之手段,而它本身也是這目的的一部分

摩爾:《倫理學(xué)原理》,長河譯,商務(wù)印書館1983年版,第92-93頁。

這里摩爾將美的生活追求,看成是善的直接組成部分。善不再是虛幻迷茫,而是同日常生活的美有了切切實實的聯(lián)系。就此而言,假如我們說摩爾這里是倡導(dǎo)一種染有唯美色彩的日常生活觀念,未必就是夸張。

中國也有自己的唯美主義傳統(tǒng)。如聞一多1922年10月10日寫給吳景超和梁實秋的信中,即有“老實講起來我們的‘為藝術(shù)而藝術(shù)底主張,何嘗能代表文學(xué)社全體呢”這樣的話。這是明確宣布自己信奉“為藝術(shù)而藝術(shù)”的主張,只是納悶文學(xué)社的成員是不是都能接納這個唯美主義的口號 ③

聞一多:《聞一多全集?書信》,開明書店1948年版,第19、27頁。

之后1922年11月26日致梁實秋的信中,聞一多復(fù)自嘲自己的應(yīng)景詩濃麗得像濟(jì)茲,又說,“我想我們主張以美為藝術(shù)核心者定不能不崇拜東方之義山,西方之濟(jì)慈了。我想那一天得著感興了,定要替這兩位詩人作篇比較的論文呢”③。這里則是將李商隱和濟(jì)茲并提,視兩人為唯美主義的鼻祖?？墒峭扑闫饋?李商隱足早了濟(jì)茲一千多年。這樣來看,不論是唐中葉的李賀、李商隱,還是唐五代的“花間詞”和南唐的李璟、李煜等,其兒女情長的一詠三嘆,以及他們的精致和瑰麗,或許都不失為中國本土唯美主義詩歌的淵源。

但中國近代從藝術(shù)波及生活的唯美主義潮流,應(yīng)是始于對王爾德的翻譯。周作人作為始作俑者,一開始翻譯的是王爾德童話《快樂王子》,是時譯名為《安樂王子》,作者譯名為淮爾特,1909年收入周樹人、周作人兄弟合譯的《域外小說集》在東京出版。然后有陳獨秀為蘇曼殊小說《絳紗記》所作序中介紹王爾德戲劇《莎樂美》,各類雜志頻頻刊載王爾德作品及生平介紹,以至于王爾德的所有劇作、詩作、小說以及理論文章,幾乎都被先后譯介到中國。另一方面沃爾特?佩特,同樣成為中國現(xiàn)代文壇關(guān)注的焦點。最早介紹佩特的是署名子貽翻譯的《文藝復(fù)興研究集序》,時為1922 年6 月。此年郭沫若著有《瓦特斐特的批評論》。1926年則有張定潢譯出佩特的上述唯美主義論著《文藝復(fù)興時代研究》,刊于《沉鐘》半月刊。事實上這一時期的新月派作家和詩人如梁實秋、聞一多、徐志摩、邵洵美等,留學(xué)英美期間都直接接觸唯美主義作品和理論,回國后也從大量被譯介的唯美主義作品和理論中汲取所需,形成了兼具古典、浪漫和唯美傾向的新月派詩論。徐志摩、葉君健和蕭乾等人,更同布盧姆斯伯里集團(tuán)直接有著私人往來。藝術(shù)究竟何為?針對為“為人生而藝術(shù)”的口號,新月派、創(chuàng)造社、淺草社、沉鐘社等推崇的是“為藝術(shù)而藝術(shù)”的唯美主義宗旨。如梁實秋在他的《讀<詩底進(jìn)化的還原論>》一文中,針對文學(xué)研究會俞平伯“詩歌為人生”的立場,高談“人生的藝術(shù)與藝術(shù)的藝術(shù)”,全力標(biāo)舉“詩的貴族性”,用他的話說,便是“藝術(shù)是為藝術(shù)而存在的;他的鵠的只是美,不曉得什么叫善惡,他的效用只是供人們的安慰與娛樂”

梁實秋:《讀<詩底進(jìn)化的還原論 >》,《晨報副刊》1922年5月27日。

無分善惡,獨追求美,藝術(shù)只是人生的安慰和娛樂,這些當(dāng)年的唯美主義標(biāo)識,用在今日日常生活審美化的藝術(shù)態(tài)度上,似乎也是適得其所。

就唯美主義與日常生活的關(guān)系而言,也許凌叔華與朱利安的一段戀情,該是最好的一個注腳。凌叔華不但是大家閨秀,而且才華斐然,素有“中國的曼斯菲爾德”之稱。1922年,22歲的凌叔華考入燕京大學(xué)預(yù)科,很快升入本科,攻讀英、法、日語多種語言。凌叔華英文師從辜鴻銘,繪畫師從繆素筠、齊白石,很難設(shè)想一個年輕的女性能企望享有這般殊榮。1927年,年輕的英文系系主任陳源同她喜結(jié)連理。1929年陳源受聘武漢大學(xué)當(dāng)文學(xué)院長,凌叔華同往任教。但是中國和英國這兩個典型的唯美主義生活圈子的最直接聯(lián)系,當(dāng)始于1935年,這一年弗吉尼亞?伍爾夫的外甥,即是說,弗吉尼亞的姐姐畫家文尼莎的兒子朱利安?貝爾,應(yīng)武漢大學(xué)之邀,來到珞珈山任教。

朱利安和凌叔華的戀情被置于公共視野之中,主要是因為近年美國女學(xué)者帕特里卡?勞倫斯《麗莉?布瑞斯珂的中國眼睛:布盧姆斯伯里、現(xiàn)代主義、中國》

Patricia Laurence,獿ily Briscoe's Chinese Eyes: Bloomsbury, Modernism,and China,獵olumbia, SC: University of South Carolina Press, 2003.

一書中譯本的出版。麗莉?布瑞斯珂是虛構(gòu)人物,但是絕非沒有來由,她就是弗吉尼亞伍爾夫代表作,現(xiàn)代主義豐碑之一《到燈塔去》中的人物。該書作者交待說,倫敦索斯比拍賣會上,弗吉尼亞?伍爾夫外甥朱利安?貝爾的一箱書信引起她莫大好奇心,之后幾經(jīng)波折,勞倫斯終于在紐約公共圖書館閱讀到了這包信札。而在此前,勞倫斯從未聽說過凌叔華這位“布魯姆斯伯里的中國成員”。此后帕特里卡?勞倫斯往返于英國、中國和美國的大小圖書館和檔案館,閱讀了大量信件和資料,從這一段秘密的“世紀(jì)之戀”入手,抽絲剝繭般揭開了英國布盧姆斯伯里集團(tuán)和中國新月派詩人之間的一場跨越時空的對話。它意味著現(xiàn)代主義和唯美主義并不是西方的專利,即便是中國這個古老的東方古國,也一樣沐浴到了它們的春風(fēng)。

戀情本身或許是不足道的。因為無論它被當(dāng)事人朱利安描繪得多么浪漫和美好,無論凌叔華本人又怎樣地諱莫如深,它對于凌叔華的丈夫陳源,只能是背叛。所以不奇怪中國方面少有蛛絲馬跡,帕特里卡滿世界搜尋,只搜到凌叔華的四封信,幾乎沒有提到這段曖昧情緣。緋聞既出,朱利安不得不于1937年1月離開中國,后來死在西班牙內(nèi)戰(zhàn)的戰(zhàn)場上,時年不滿30。這一段纏綿悱惻的中西之戀,其實早在虹影1997年先是在臺灣出版,然后又移師大陸發(fā)行的又名《英國情人》的情色小說《K》,就已經(jīng)被改頭換面,作了無微不至的夸張描寫。以至于陳源和凌叔華之女陳小瀅忍無可忍,一紙訴訟將虹影告上了法庭。但誠如帕特里卡所言,它并不是一段孤立的婚外情緣,交雜其中的是中英兩個聲氣相投的知識分子團(tuán)體之間的頻繁互動。朱利安在武漢期間,幫助凌叔華翻譯出版了她的三篇小說。而凌叔華則開始與朱利安的母親文尼莎?貝爾和弗吉尼亞?伍爾夫通信。在伍爾夫鼓勵下,凌叔華開始用英文寫自傳,每寫完一章就寄給伍爾夫,伍爾夫則回信作修改建議。到1939年,凌叔華被認(rèn)為共寄了近10份手稿給伍爾夫,唯因1941年弗吉尼亞?伍爾夫投水自盡而告中止。戰(zhàn)后凌叔華抵英,列奧納德?伍爾夫在妻子遺物中意外找到了當(dāng)時凌叔華寄來的手稿。凌叔華因此得以完成她的自傳體小說《古韻》(Ancient Melodies),并最終于1953年由伍爾夫夫婦創(chuàng)辦的荷加斯出版社(The Hogarth Press)出版。就在朱利安給母親文尼莎的信中,朱利安稱凌叔華為“中國的布盧姆斯伯里成員”。

三、新的壓抑抑或解放?

中國近年攀援唯美主義的脈絡(luò),對當(dāng)代日常生活審美化進(jìn)行反思的研究中,引人注目的有周小儀的論著《唯美主義與消費文化》,以及陸續(xù)發(fā)表的《比爾茲利、海派頹廢文學(xué)與三十年代的商品文化》、《日常生活的審美化與消費文化》等一系列文章。《唯美主義與消費文化》一書追溯了審美從靈魂救贖到被物化,乃至今日逐漸泛化的歷史線索,作者的觀點是,唯美主義在興起之時誠然可視為一種解放運動,因為它無論在藝術(shù)觀念還是在生活方式上,都在極力渲染一種與資產(chǎn)階級主導(dǎo)意識形態(tài)針鋒相對的忤逆文化,但是在今天來看,由于審美從傳統(tǒng)文藝領(lǐng)域和學(xué)院圈子急遽轉(zhuǎn)向社會生活領(lǐng)域,導(dǎo)致日常生活審美化的必然趨勢,故此美學(xué)無奈地喪失了曾經(jīng)是專與藝術(shù)掛鉤的陽春白雪地位,而成為理解現(xiàn)實的更為寬泛的中介。當(dāng)然,審美在生活領(lǐng)域的增值,其另一面就是審美價值本身無可救藥的貶值。更確切地說,審美與資本攜手假資本主義全球化擴(kuò)張,其成功殖民甚至深入日常生活的無意識領(lǐng)域,而變成控制人的感性生活的最有效方式。由是而觀這一切理論層面的始作俑者唯美主義,用周小儀的話說,便是“唯美主義并非人們通常理解的那樣一塵不染,純粹是象牙塔里的制作。相反,唯美主義十分貼近生活,十分通俗,也非常時尚”

周小儀:《唯美主義與消費文化》,北京大學(xué)出版社2002年版,第11頁。

質(zhì)言之,唯美主義和從波德萊爾、本雅明到西美爾的都市現(xiàn)代性聲氣相求,同樣是為日常生活審美化的一個先聲。

但是,聯(lián)手資本的日常生活審美化,是不是生來就帶有“原罪”?這絕非沒有疑問的共識。如胡亞敏在她題為《審美?資本?日常生活》的長篇評論文章中,就對周小儀的“批判意識”頗不以為然。她指出,《唯美主義與消費文化》一書中多次提及日常生活審美化這個命題,而這個命題應(yīng)是與社會物質(zhì)財富的增長、人民生活水平的提高聯(lián)系在一起的。今天日常生活中美的事物令人目不暇接,從衣食住行到整個生活方式被審美化,這在一個物質(zhì)十分匱乏的社會中是不可能看到的。在這一意義上言,資本就是支持日常生活中日益增長之審美需求的物質(zhì)后盾。君不見當(dāng)今盛行的視覺文化與資本運作有著多么密切的關(guān)系,風(fēng)靡全球的電影大片之所以能夠明星云集、氣勢恢弘,其背后依靠的更是天文數(shù)字的資金投入。換言之,時代和語境已經(jīng)變遷,在今天尤為突出的審美與資本聯(lián)手,它有什么不好?故審美走出象牙塔,文學(xué)經(jīng)典從大學(xué)課堂走向暢銷書店,值得充分肯定。如果說王爾德等人的唯美主義生活實踐,還是一種曲高和寡的“小眾化”,那么今天審美大規(guī)模擴(kuò)展走向普通人的日常生活,正是應(yīng)驗了本杰明稱許的機(jī)械復(fù)制是一場偉大的藝術(shù)革新。有鑒于此,胡亞敏再次強(qiáng)調(diào)她的“中國意識”:西方思想中所充盈的反思和批判精神對中國審美文化建設(shè)是一個很好的矯正和補充,西方文藝批評的一些概念范疇如“反諷”、“意識形態(tài)”等也都自然地成為中國當(dāng)代批評的常用詞匯。不過,理論的創(chuàng)新除受到異質(zhì)文化的滋養(yǎng)和觸動之外,主要來自對新的文學(xué)或文化現(xiàn)象的關(guān)注和研究。中國當(dāng)代審美文化的建設(shè),需要立足于中國的現(xiàn)實土壤,研究當(dāng)下文化現(xiàn)狀,尋找解決現(xiàn)實問題的方法,發(fā)現(xiàn)一些有價值的命題,從中提煉出一些新的理論生長點

胡亞敏:《審美?資本?生活:評周小儀〈唯美主義與消費文化〉》,《文藝研究》,2006年第11期。

這里我們再一次看到日常生活審美化與審美文化,大體是被視為了同一個概念,即一方面指涉高雅藝術(shù)向日常生活普及或者說泛化,另一方面生活本身被藝術(shù)化。西方理論和中國本土文化的互動,是中國文藝學(xué)和美學(xué)始終標(biāo)舉的話語理式。

其實,周小儀考究唯美主義與日常生活審美化的淵源關(guān)系,秉承的正也是中西互動的理式。其《日常生活的審美化與消費文化》一文,開篇就引素有“中國性學(xué)第一人”之稱的張競生1924年在《晨報副鐫》刊登的一則啟示。啟示是宣布“審美學(xué)社”在北京大學(xué)成立,宗旨為倡導(dǎo)美的人生觀,提倡各種美的生活,讓日常生活乃至社會組織,都能“以美為依據(jù)”來加以運作。簡言之,使人生藝術(shù)化。但張競生的人生藝術(shù)化只怕是醉翁之意不在酒,誠如他的名言“性快樂也是人生快樂之一種”,以及鼓吹人生哲學(xué)者,重大莫過于性學(xué),這位時任北大哲學(xué)系教授的留法博士,他的“審美學(xué)社”雖然最終不了了之,但其期望以性為靈魂的唯美主義來改造是時中國的社會學(xué)乃至政治學(xué)的烏托邦構(gòu)想,卻足以使他是耶非耶紅極一時。雖然,比較同樣是在此一領(lǐng)域的開拓者潘光旦和劉海粟,張競生的名字今天已經(jīng)被人淡忘,但是北大傳統(tǒng)的后來者周小儀,有充分理由來關(guān)注他的先輩。他指出,在今天看來,張競生的審美趣味是相當(dāng)西化的,具有浪漫主義和唯美主義的許多特點。比如在服裝方面張競生推崇低領(lǐng)上衣、高跟鞋,崇尚健康自然的女性美,其關(guān)于生活藝術(shù)化的理想,也與西方的唯美主義如出一轍,與王爾德倡導(dǎo)的“為藝術(shù)而生活”原則,是為異曲同工。但張競生是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。周小儀發(fā)現(xiàn)張競生在《美的社會組織法》中,把生活藝術(shù)化原則更進(jìn)一步擴(kuò)展到國家、政府、工商業(yè)、婚姻家庭等社會政治領(lǐng)域,指出這無疑超出了西方的唯美主義者注重個體生活實踐審美化的范圍。他認(rèn)為這一政治與社會一并審美化的描述,是一種日益引起重視的后現(xiàn)代現(xiàn)象。

張競生當(dāng)時幾乎是聲名狼藉,可是他得到了周作人的贊揚。張競生《美的人生觀》出版之后,周作人即在1925年8月7日《晨報副刊》上撰寫評論,稱此書值得一讀。又說,張著敘說美的生活,誠然很有趣味,可是這本書最可佩服的,是作者的大膽,在中國這病理的道學(xué)社會里高揭美的衣食住以至娛樂的旗幟,大聲叱詫,這是何等快事。的確,周作人之奉藝術(shù)為最終目的以及人生的最高原則,進(jìn)而倡導(dǎo)唯美主義生活方式,早就多有學(xué)者關(guān)注。就周作人的生活藝術(shù)觀同樣具有濃厚的佛老思想色彩而言,稱周作人的生活藝術(shù)宗旨,最終還是中西傳統(tǒng)的結(jié)合,當(dāng)不是妄斷。故此,在中西文化交匯點上審視唯美主義與日常生活審美化的關(guān)系,周小儀的結(jié)論是,唯美主義者所倡導(dǎo)的藝術(shù)獨立性、生活審美化、人生藝術(shù)化等等現(xiàn)代主義觀念,從根本上說為審美的物化與藝術(shù)的商品化掃平道路,做好了充分的思想準(zhǔn)備:雖然周作人等北方京派作家(包括朱自清、俞平伯)對上海頹廢派作家的商業(yè)化習(xí)氣頗有微辭,但是他們不能明白的是,審美物化和藝術(shù)商品化正是藝術(shù)自律的必然結(jié)果。他們反抗現(xiàn)實,卻不能理解他們所倡導(dǎo)的人生藝術(shù)化理想正逐漸被現(xiàn)實所侵蝕與消解。實際上,審美與物化的對立在資本主義社會條件下只是空洞的抗議。審美活動從來沒有,最終也不可能帶來古典美學(xué)家所期望的心靈的自由和解放,相反,它是人類感性控制的開始

周小儀:《日常生活的審美化與消費文化》,《文化研究》第3輯,天津社會科學(xué)院出版社2002年版,第216頁。

這意味審美意識形態(tài)最終將是一種新的壓抑形式?唯美主義究竟是屬于楊春時等人曾經(jīng)標(biāo)舉的“貴族精神”,還是如胡亞敏的讀解顯示的那樣,它一樣可以走進(jìn)尋常百姓家?而說到底,作為其后續(xù)的日常生活審美化,究竟是主導(dǎo)意識形態(tài)對身體和感性施加控制的開始,還是它壓根就是一場感性革命大解放?看來一個圈子兜下來,又回到了日常生活審美化孰是孰非的根本問題。日常生活審美化在今天是不是已經(jīng)完全喪失了對現(xiàn)實的批判性,而必須予以超越?抑或它作為感性、身體和欲望解放的標(biāo)志,當(dāng)代知識分子有充分理由也有義務(wù)來給它作新的箋注?或許任何一種非此即彼的立場選擇,在這個牽涉面太為廣泛的問題面前,看來都會顯得言不由衷。

(責(zé)任編輯:周小玲)