曾 劍

在我的書(shū)箱里,放著兩本發(fā)黃的書(shū)。每每翻開(kāi)它,記憶便把我?guī)У侥嵌螝q月。

我上小學(xué)讀書(shū)時(shí),正是家里困難的時(shí)候。家里孩子多,奶奶、爺爺年事已高,父母雖然拼命地掙“工分”,但依然難逃拮據(jù)。那個(gè)年月,讀書(shū)是一種奢望。我是老三,望著哥哥、姐姐無(wú)奈地相繼失學(xué),已讀到四年級(jí)的我,也只有重蹈他們的復(fù)轍。

輟學(xué)后,我隨著父母日出而作,日落而息。生活單調(diào)而重復(fù),但心中讀書(shū)的愿望卻一直沒(méi)有打消。有一次,我去山外買(mǎi)家用,聽(tīng)到說(shuō)山里的油桐籽可以換錢(qián)。我心頭一動(dòng),為何不去撿呢,這樣不就可以掙學(xué)費(fèi)嗎?我很激動(dòng),那粒粒桐籽點(diǎn)燃了重返課堂的希望。

第二天,我打點(diǎn)好了,背上背簍,拿了根撬針,帶上中午的干糧就出發(fā)了。對(duì)于家鄉(xiāng)的山來(lái)說(shuō),我太熟悉了。十月的山里,綠海連綿,楓葉隨著微涼的風(fēng)飄落下來(lái)。一進(jìn)山,我就干開(kāi)來(lái)了。這活兒很簡(jiǎn)單,只要找到結(jié)了籽的桐樹(shù),在樹(shù)底下找到落下來(lái)的桐籽,然后用撬針把里面的果子撬出來(lái),裝簍背回家,晾干就好了。每撿到一個(gè),我都很興奮,因?yàn)槊恳活w桐籽都將累積成我的學(xué)費(fèi)。

黃昏之時(shí)就得準(zhǔn)備回家了。一簍滿滿的桐籽少說(shuō)也有50斤,背著它走在這莽莽的大山里,其困難可想而知。稚嫩單薄的脊背有時(shí)不能負(fù)其重,萬(wàn)不得已就倒出一部分桐籽存放在樹(shù)下并做好記號(hào),等來(lái)天再取。如果是下雨,有時(shí)還會(huì)迷路,繞來(lái)繞去,很晚都難回家。每當(dāng)這時(shí),父母就會(huì)到山里來(lái)接我。有時(shí)他們也會(huì)和我一起去。日復(fù)一日,當(dāng)寒冬來(lái)臨時(shí),我竟然掙到了12元錢(qián)。那時(shí)候這個(gè)數(shù)目是挺大的,我的學(xué)費(fèi)只要兩元就夠了。

可天有不測(cè)風(fēng)云,那一年,爺爺?shù)南∮址噶?家里用光僅有的一點(diǎn)錢(qián),只好又把我掙的錢(qián)墊上了。我復(fù)學(xué)無(wú)望了!

但我想希望還會(huì)有的,還可以上山去撿桐籽?？蛇@一年,也不知道為什么,像我一樣撿桐籽的人多了起來(lái)。我不但沒(méi)掙到去年那么多的錢(qián),還摔傷了腿。

從此,我打消了復(fù)學(xué)的念頭。父親見(jiàn)我這么喜歡讀書(shū),有一天竟然從家里省出些錢(qián)來(lái),買(mǎi)了一本《唐詩(shī)三百首》和一本《鋼鐵是怎樣煉成的》給我。它們成了我的最?lèi)?ài),勞作之余就拿起來(lái)讀。它們伴著我慢慢地長(zhǎng)大,在那歲月里成了我唯一的精神食糧,激勵(lì)著我不斷地成長(zhǎng)。

后來(lái),家境慢慢好起來(lái),我買(mǎi)的書(shū)自然多了起來(lái),讀的書(shū)也越來(lái)越多。1987年,我考上師范學(xué)校,畢業(yè)后當(dāng)上了一名教師。我非常珍惜這個(gè)工作,因?yàn)槲抑肋@工作的意義,它能讓一個(gè)人改變命運(yùn),這是多么重大的責(zé)任呀!

現(xiàn)在每當(dāng)孩子們要我講故事時(shí),我就會(huì)拿出這兩本書(shū),給他們講這兩本書(shū)的故事。(作者單位:江西省安福縣泰山初中)■

□本欄責(zé)任編輯羅賢良

E-mail:jxjylxl@126.com