孫 剛
不知何時(shí),我們學(xué)校所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)周圍又矗立起幾個(gè)高高的煙囪;也不知何時(shí),回家的鄉(xiāng)間路上多了些農(nóng)用運(yùn)輸車的轟鳴。
我意識(shí)到這些,是在我們班上轉(zhuǎn)來(lái)了一名學(xué)生之后。
她,長(zhǎng)著與這個(gè)年齡相稱的個(gè)子,但偏黑的臉蛋使得她在同年人中又顯得有些“鶴立雞群”。許是家庭的貧瘠為她的臉蛋著的色,她父親向我說(shuō)明了家庭情況后,我做出了這樣的判斷。
為了生計(jì),她和她的家人從安徽的農(nóng)村來(lái)到了我們這座小鎮(zhèn)。她的父母在我們鎮(zhèn)上的一家磚瓦廠打工,和她一起來(lái)到我們學(xué)校的還有五個(gè),被分在了不同的班級(jí)。
真沒(méi)想到第二天,她就“出名”了。那天我剛坐到辦公桌前,英語(yǔ)老師順手拋過(guò)來(lái)一本聽(tīng)寫簿。輕輕打開(kāi),一個(gè)個(gè)鮮紅的叉子就像用刀子鐫刻在身體上的一道道傷痕,刺入眼簾;徐徐合上,“劉小花”三個(gè)字,赫然在目。沒(méi)想到因?yàn)檫@,我深深地記住了她。
“唉,運(yùn)氣不佳呀,沒(méi)想到來(lái)了一支“績(jī)差股”,昨天剛學(xué)的內(nèi)容,只聽(tīng)寫對(duì)兩個(gè),看來(lái)學(xué)習(xí)態(tài)度還挺差的。”科任老師的嘴撅得老高。
我無(wú)語(yǔ)。我知道這支“績(jī)差股”,對(duì)于我們科任老師來(lái)說(shuō)意味著什么;但我更明白這支“績(jī)差股”對(duì)我們來(lái)說(shuō)也只能長(zhǎng)線持有。
中午,我把她叫到了辦公室,我想總不能眼看著這支“績(jī)差股”跌停和被摘牌吧。
當(dāng)她站在我面前的時(shí)候,出于職業(yè)的習(xí)慣,我臉上還是擠出了一絲微笑,有些格式化的那種,因?yàn)檫@種微笑不帶有這個(gè)表情應(yīng)該蘊(yùn)含的情感。
她看著我,她的眼神在我的臉上和身上搜索了一遍之后,仍然不知該停留在哪個(gè)位置。她索性垂下了頭,停止了這樣漫無(wú)目的的尋找。學(xué)生都這樣,總想從老師的身上尋找到有用的信息,以便做好應(yīng)付各種情況的準(zhǔn)備。
“你看看,這是怎么回事?”我用食指使勁地在本子上戳了幾下。
她的臉頰迅速緋紅起來(lái),看來(lái)我的詰問(wèn)還挺有效的。
“剛過(guò)來(lái)就這樣!不用功可不行呀!”我有些得意。剛開(kāi)始不給她一個(gè)下馬威,以后還怎么教育呀。良好的開(kāi)端是成功的一半,這是我一貫的想法。
她沒(méi)有說(shuō)話,只是嘴角稍稍蠕動(dòng)了一下。她似乎預(yù)感到了暴風(fēng)雨的來(lái)臨。
前面的鋪墊很成功,我知道接下去應(yīng)該是水到渠成了。
我從她父母的辛勞,說(shuō)到了她學(xué)習(xí)的不易;從青春的易逝,談到了對(duì)未來(lái)的憧憬;從初中的刻苦,講到大學(xué)的安逸……辦公室里回蕩著我那慷慨激昂的話語(yǔ)。
她咬了咬嘴唇,不時(shí)懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭,終于落下了滾燙的眼淚。
我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,我知道演講可以結(jié)束了,心里暗自慶幸。許多老師都會(huì)像我一樣固執(zhí)地認(rèn)為,此時(shí)學(xué)生的熱淚盈眶是對(duì)自己教育的最大肯定。
可沒(méi)想到第二天、第三天她聽(tīng)寫的結(jié)果,依然如故。
伴著老師的斥責(zé),她伏在辦公桌上訂正。弓著腰,背被壓得很低,我知道她心靈的天空一定會(huì)更低?!鞍洳恍?,怒其不爭(zhēng)。”我默念道。我沒(méi)有幸災(zāi)樂(lè)禍,但她給我?guī)?lái)的失望也讓我沒(méi)有太多的同情。
以后的日子里,她沿著她的軌跡繼續(xù)前行,而我則成了一名看客。
第二學(xué)期開(kāi)學(xué)報(bào)到的第一天,直到傍晚還是沒(méi)有出現(xiàn)她的身影,我的心有些不安起來(lái),她會(huì)不會(huì)要離開(kāi)我們這個(gè)集體?最終我的猜測(cè)得到了證實(shí),由于經(jīng)濟(jì)不景氣,磚瓦生意不好,她隨家人又回到了安徽老家。
她在的時(shí)候,我并不會(huì)在意;但得知她離開(kāi)我們這個(gè)集體的瞬間,我還是悵然若失。
一周后,我收到了她的來(lái)信,她在信中說(shuō),“感謝我的教育,很喜歡我那幽默風(fēng)趣的語(yǔ)文課,還提到了參加社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)時(shí)我和她在南京白鷺洲公園的合影,還說(shuō)很想念同學(xué)……”
“她說(shuō)很對(duì)不起英語(yǔ)老師和我,由于她小學(xué)四年級(jí)時(shí)才開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)(我們這從小學(xué)三年級(jí)就開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)),教材也和我們不同,許多的英語(yǔ)單詞都沒(méi)有學(xué)過(guò),所以沒(méi)有學(xué)好,請(qǐng)我們?cè)彙f(shuō)她已經(jīng)不上學(xué)了,開(kāi)始幫著家人做事了……”
我一怔。信從手中滑落,如同被風(fēng)雨打落的花瓣,在風(fēng)中無(wú)力地打了幾個(gè)轉(zhuǎn)之后,還是無(wú)奈地靜靜地躺在冰冷的地上。原來(lái),一直以來(lái)我對(duì)她的抱怨是如此的荒唐滑稽。當(dāng)她出現(xiàn)問(wèn)題時(shí),我并沒(méi)有把更多的注意力關(guān)注到她的身上,而是習(xí)慣地本能地高高地站在一個(gè)老師的角度為她下了定論。這個(gè)定論,讓我變得麻木,變得冷漠,變得失去理智??蓪W(xué)生還是寬容地忘卻了老師的不是,還真誠(chéng)地想著他們的好。
我想,她原本是有雙隱形的翅膀,這雙翅膀帶著她翱翔,給了她希望,可以讓所有夢(mèng)想都開(kāi)花。可我卻無(wú)情地折斷了那雙隱形的翅膀,她還能飛翔,飛過(guò)絕望,讓夢(mèng)恒久比天長(zhǎng)嗎?
少年的心,應(yīng)該是熱的,我卻沒(méi)有去點(diǎn)燃。她不僅是離開(kāi)了我們這個(gè)集體,還離開(kāi)了本屬于她的課堂。她的離開(kāi),成了我心中隱隱的痛。我知道這個(gè)傷愈合了,還是會(huì)留下一塊清晰的傷疤。這塊傷疤,是一位失職的老師對(duì)一個(gè)不幸的學(xué)生的愧怍。