劉海云

9月11日 陰

這段時(shí)間以來(lái)我養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣。每周末回家前,總要在城市的大街上轉(zhuǎn)悠一圈,看看有沒(méi)有人貼出要賣二手MP5或者P4的廣告。因?yàn)槲乙恢毕胭I一個(gè)MP5!哪怕是二手的。我們班的同學(xué)現(xiàn)在基本上都有MP4了,起碼也有P3。每當(dāng)課后他們拿出MP4,邊玩俄羅斯方塊游戲邊議論P(yáng)4是哪個(gè)牌子好;哪個(gè)牌子P5都上市了;得多少多少錢;以及誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又出了什么新歌在哪個(gè)網(wǎng)站就能下載的時(shí)候,我一句話也插不上。因?yàn)槲疫B個(gè)P3都沒(méi)有,還是一直用著那上個(gè)世紀(jì)買的隨身聽,聽歌還要買磁帶,音效還不好!太寒磣了,根本不敢拿出來(lái)!我又不齒于那種“吃不著葡萄說(shuō)葡萄酸”的心理,只能一邊側(cè)著耳朵傾聽,一邊許著心愿:“哼!等我有錢了,就直接買個(gè)MP5,要‘蘋果牌的!讓你們羨慕死!”

可什么時(shí)候我才有錢呢?一部MP5的錢對(duì)于我來(lái)說(shuō)相當(dāng)于一個(gè)月的伙食費(fèi),我可以不吃早餐,但也不能一個(gè)月滴米不進(jìn)呀!向爸媽要?能供我到城市的重點(diǎn)中學(xué)讀書,對(duì)于一個(gè)普通農(nóng)家來(lái)說(shuō)幾乎是花光了所有的收入,本來(lái)就已經(jīng)很拮據(jù)了。何況我也向父親說(shuō)過(guò)幾回,可他總說(shuō)“你那個(gè)隨身聽不是還沒(méi)有壞嘛,等不能用了再想辦法?！蔽冶闳杖张沃业碾S身聽壞掉,可是它即使不小心從床上摔下去也只是外殼上碰了一個(gè)小裂縫,內(nèi)部零件照轉(zhuǎn)不誤。而我還沒(méi)有頑劣到故意把它砸了的地步。所以,即使心中無(wú)限向往擁有一部MP5,也只能極力壓制著自己的欲望。

今天在街上照例巡視時(shí)發(fā)現(xiàn)新開了一家“方圓數(shù)碼”品牌店,而且店門口的開業(yè)慶典照牌上寫著“迎國(guó)慶優(yōu)惠大酬賓活動(dòng),時(shí)尚數(shù)碼產(chǎn)品促銷熱賣,MP5原價(jià)280現(xiàn)價(jià)240”!而且是“蘋果”牌的!宣傳廣告上寫“只限五天”。我站在店門口垂涎三尺,嘴里一直念叨著:“MP5,240!”

我恨不能立即飛到家里去要錢!

我邊蹬著車往家趕邊尋思,怎么向父親張口呢?要不就說(shuō)隨身聽丟了?只能這么說(shuō)了!

到家后,我極力裝著氣急敗壞,對(duì)父親說(shuō)我的隨身聽丟了,哪兒都找遍了也沒(méi)找到!可英語(yǔ)聽力必須得用,要不然落下課該怎么辦……

“別著急!”父親安慰我道,“不行就重新買一個(gè)!”我一聽時(shí)機(jī)到了,便趕緊提議:“要買就買個(gè)MP5吧,可以聽英語(yǔ),存課件,從網(wǎng)上下載學(xué)習(xí)資料也用得著,還能……”有的沒(méi)的功能說(shuō)了一大堆,因?yàn)榉凑赣H不大懂這些高科技電子產(chǎn)品的功能,只以為很神奇就是了。我又將隨身聽的缺陷和落后一一羅列,總之概括成一句話:“非MP5不可!”

父親聽我說(shuō)得天花亂墜,又在我的苦苦哀求之下,終于松了口:“那就買一個(gè)?！苯又鴨?wèn):“多少錢?”

“240!原價(jià)要280的,東街上新開了一家‘方圓數(shù)碼品牌店,正舉辦開業(yè)慶典,優(yōu)惠五天,MP5降價(jià)40塊!等這個(gè)促銷活動(dòng)一結(jié)束,又要恢復(fù)原價(jià)的。爸!現(xiàn)在買,是最佳時(shí)機(jī)了!”

我盡量抑制住激動(dòng)得有點(diǎn)打顫的聲音迫不及待地說(shuō),同時(shí)細(xì)心觀察父親的臉色。

父親皺了皺眉頭,面露難色?！岸偎陌?……我手頭現(xiàn)在還沒(méi)有這么多,要不……我出去想想辦法!”

我一陣竊喜,父親終于答應(yīng)了!可能是出去借錢了。但愿父親能借到錢!也真挺難為他的,他一向是個(gè)不愿意向別人低頭的人,不是萬(wàn)不得已輕易不會(huì)向別人張口借錢。這次要不是我撒謊說(shuō)隨身聽丟了會(huì)影響學(xué)習(xí)成績(jī),估計(jì)他還是不會(huì)給我買。這招真管用!我就要有一部MP5了!”

父親終于回來(lái)了。而且看他的表情似乎是借到錢了。我急切地問(wèn):“爸,錢找夠了嗎?”

“借錢?不是。我出去打聽了一下,聽說(shuō)現(xiàn)在市面上沙蔥很值錢的,咱們村就有好幾個(gè)人去西山沙窩里挖沙蔥,一天除去來(lái)回車費(fèi)可以掙五六十塊呢!這樣算下來(lái)有四五天的時(shí)間就可以掙夠你要的那個(gè)什么皮五的錢了!”父親信心十足、蠻有把握地說(shuō),“地里的活兒讓你媽一個(gè)人侍弄,我明天就跟他們一塊兒挖沙蔥去!”

“是MP5!”我提醒道:“可是,優(yōu)惠活動(dòng)只限五天呀!今天已是第二天了!等期限一過(guò),就得多掏40塊的!要不……爸!明天我跟你一塊兒去吧!兩個(gè)人去,兩天就差不多了?！蔽蚁霌碛幸徊縈P5的心情實(shí)在是太迫切了!

母親擔(dān)心道:“你一個(gè)娃娃家,到西山挖沙蔥又渴又累還吃不上飯,你能堅(jiān)持得下來(lái)嗎?”

“一定能!出大力氣我比不過(guò)大人,跑跑腿數(shù)個(gè)沙蔥我還干不來(lái)嗎?媽,你也太小看我了!”

想到兩天后我就會(huì)有一部時(shí)尚的“蘋果”牌MP5了,我簡(jiǎn)直興奮地一夜沒(méi)睡好覺(jué)。

9月12日 陣雨

坐著去西山的農(nóng)用車一路顛簸,骨頭都快要顛散架了,才終于到了目的地。下車一看,茫茫的沙漠戈壁,遠(yuǎn)看似平坦無(wú)邊,到了跟前都是一個(gè)山包連著一個(gè)山包,坑坑洼洼、溝溝壑壑,沙礫遍地、植物稀少,連棵像樣的樹都沒(méi)有!零星幾叢綠色還是些紅柳、刺科、沙棘之類!

“沙蔥在哪兒呀?”我問(wèn)父親?！斑@不是嗎?”父親用手一指腳下和那些刺科植物的根下,非常分散地長(zhǎng)著一叢或者幾叢細(xì)得跟鉛筆芯似的,像春天剛露頭的青草芽差不多的瘦小植物,頂多也就有十厘米長(zhǎng),而且實(shí)在稀少得可憐,說(shuō)是“叢”,實(shí)際上最多的也就一二十根,少的才三五根。原來(lái)就這個(gè)呀!不仔細(xì)看還真發(fā)現(xiàn)不了!我吃過(guò)味道獨(dú)特的膠制沙蔥和噴香的沙蔥水餃,沒(méi)想到長(zhǎng)沙蔥的土地是如此貧瘠,而它的數(shù)量又是如此稀少!來(lái)的時(shí)候我沒(méi)聽父親的勸告,還特地準(zhǔn)備了小鏟子和小鐮刀,以為可以像鏟韭菜似的順茬割呢!太讓人失望了!

父親和村子里的其他叔叔嬸嬸們倒沒(méi)有我這么牢騷滿腹,已經(jīng)開始一人朝一個(gè)方向彎腰數(shù)起來(lái)。“既來(lái)之,則挖之。”我也只好跟在他們身后開始了這“積少成多”的資本積累。

沙漠很吝嗇的。沙蔥三步幾根,五步一縷,每得一根,都要向大地彎腰行一次禮——“磕一個(gè)頭”才能換回來(lái)。長(zhǎng)在石灘上的沙蔥還好采集些,那些藏在刺科和沙棘叢中的,真讓人望而卻步、難于下手!但或許正因此,它的長(zhǎng)勢(shì)才分外茂盛,數(shù)量也稍多。不忍心放棄,只得忍痛把手伸過(guò)去,手背和指頭上立即被刺條劃出一條一條的血痕,生疼生疼的!雖說(shuō)我沒(méi)有城市里長(zhǎng)大的孩子那般嬌寵,可也沒(méi)受過(guò)這份罪呀!

心急馬不快!腿都要跑斷了,腰都快直不起來(lái)了,“磕頭”再“磕頭”,腦袋都磕暈了,我的第一籃還沒(méi)有滿!跑過(guò)去看看其他人的,他們很多己經(jīng)往袋子里裝了兩籃了!

天上下著小雨,我的額頭流著大汗,衣服濕浸浸地貼著脊背,也辨不清是被汗?jié)B透的還是被雨水打濕的。這真是個(gè)考驗(yàn)人的耐心和耐力的活兒!若讓吟過(guò)“采菊東籬下,悠然見南山”的陶老爺子也來(lái)采采這沙蔥,保管他改吟成“誰(shuí)知盤中蔥。根根皆辛苦”了,哪還“悠然”得起來(lái)!不過(guò)想想我心愛(ài)的MP5,只得繼續(xù)把手伸進(jìn)刺科……只要堅(jiān)持完這兩天,我就能如愿以償啦!

9月13日 多云轉(zhuǎn)睛

辛辛苦苦遭了兩天罪,晚上月亮都快上來(lái)了,才把價(jià)錢談好賣給了在集市上擺攤的小販,自己連一根都沒(méi)舍得留下吃?？少IMP5的錢還是不夠!父親兩天掙了一百零幾塊,而我的,都不好意思說(shuō)——還不到六十!

終于回到家了,糧吞虎咽吃完飯,我就沒(méi)精打采地回了自己屋,渾身酸困,躺在床上累得一動(dòng)也不想動(dòng),可心中不痛快,睡不著。我的MP5又成了泡影!而明天就是優(yōu)惠的最后期限了。唉!

正唉聲嘆氣,父親推門進(jìn)來(lái)了,我不愿起身,假裝睡著了。父親拍了拍我的肩膀說(shuō)道:“這么快就睡著啦?給!這是240塊,你不是說(shuō)明天還有一天的優(yōu)惠時(shí)間嗎?去買吧!”父親把一沓鈔票塞到我手中,“睡個(gè)好覺(jué)!明天你還要上課得!”

一聽錢湊夠了,我哪還有睡意!興奮地一骨碌爬起來(lái),看著手中厚厚一沓鈔票,240元!我太高興了!明天就可以去買那部向往已久的MP5啦!幻想著在同學(xué)面前炫耀得意樣子,和用MP5聽音樂(lè)時(shí)的愜意神情……我不由得美滋滋地笑出聲來(lái)。

太興奮了!我簡(jiǎn)直等不及到明天!睡不著了。我一遍遍數(shù)著錢,發(fā)現(xiàn)除了我們賣沙蔥的錢,其它的都是零零碎碎的小票湊起來(lái)的。一塊的居多,也有五塊的,甚至還有好幾塊是角票!我的眼前便不由自主地浮上來(lái)積攢這些角票的母親的手——一雙骨節(jié)突出、青筋暴露,指臉兒上是厚厚的老繭,手背上是陳年凍瘡的手。

我有些煩惱!

看看我自己的手,手背上已經(jīng)有很多被刺條劃破的細(xì)細(xì)的傷口,沙蔥是辛辣的,被它的汁水浸蝕的指縫已經(jīng)有水泡了,個(gè)別磨破的地方還開始脫皮;忽然就覺(jué)得很自責(zé):野生的沙蔥已經(jīng)長(zhǎng)成,單是采集就這么累。你才只干了兩天活,手就成了這樣,父母呢?他們一年四季在莊稼地里勞作,時(shí)刻跟土坷垃打交道,一顆一顆種子種下去,一粒一粒糧食收回來(lái),要彎多少次腰?磕多少個(gè)頭?費(fèi)多少心血流多少汗?才能換來(lái)你一年的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)和其它開銷啊?你算過(guò)嗎?他們的手成了什么樣子你想過(guò)嗎?在意過(guò)嗎?心疼過(guò)嗎?現(xiàn)在你卻要拿這么多錢,也就是說(shuō)拿父親起早貪黑五六天、中午吃不上一口熱飯、腳上起泡手心脫皮眼窩流汗才能換回來(lái)的錢;拿母親省吃儉用多長(zhǎng)時(shí)間、舍不得買新衣、舍不得吃好菜,要賣多少個(gè)雞蛋才能換回來(lái)的錢,去買一個(gè)奢侈品,然后去跟同學(xué)唾沫橫飛地夸夸其談?這應(yīng)該嗎?你對(duì)得起誰(shuí)?

我打了一個(gè)激靈,思想在進(jìn)行劇烈地斗爭(zhēng):買還是不買?錢都已經(jīng)湊夠了,錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)肯定會(huì)遺憾的;可是,可是……終于,我下定決心,讓該死的虛榮心和攀比心見鬼去吧!

我把錢重新交回父親手中。

父親詫異地問(wèn):“怎么了?不夠?”

我說(shuō):“不是。夠了。MP5我不買了。因?yàn)椤驗(yàn)槲业碾S身聽找到了,就在書桌抽屜里,原來(lái)根本就沒(méi)丟,是那天沒(méi)找仔細(xì)。”

9月14日 晴

中午剛要去學(xué)校食堂吃飯,突然遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了父親的身影,正站在校門口向里張望。父親輕易不來(lái)學(xué)校的,會(huì)是什么事呢?我趕緊迎出去。

“爸,你咋來(lái)了?家里發(fā)生什么事了嗎?”

“沒(méi)有。今早你走得急,伙食費(fèi)都忘帶了。給!只有60了,一個(gè)星期應(yīng)該夠了。還有,”父親從隨身背的那只泛黃的提包里掏出一個(gè)包裝異常精美的盒子,送到我手中,“我在你說(shuō)的剛開業(yè)的那家店里,詳細(xì)問(wèn)了問(wèn),他們說(shuō)那個(gè)MP5跟MP4的功能也差不多,就是多了個(gè)照相的作用,照相功能我想對(duì)你學(xué)習(xí)用處也不大,就算了!給你買了個(gè)MP4,他們說(shuō)現(xiàn)在你們學(xué)生都用這個(gè),在網(wǎng)上下載個(gè)學(xué)習(xí)資料啥的方便得很,也是優(yōu)惠商品,原價(jià)要220塊的,現(xiàn)在賣180……”

我心中騰起一股潮熱,來(lái)勢(shì)洶涌。淚涌上眼眶,終于不爭(zhēng)氣地掉下來(lái)了。父親將寬厚的大手按在我肩膀上,說(shuō)道:“男子漢,哭什么!等以后收成好了,給你好好買個(gè)MP5!”

“不用不用!”我又高興又激動(dòng)地擦著眼淚連聲說(shuō),“這個(gè)最好了!我本來(lái)想買的就是 MP4!誰(shuí)說(shuō)要買 MP5了!”

甘肅省民勤縣三雷鎮(zhèn)三陶村二社14號(hào)