龐啟帆
我站在意大利都靈奧林匹克障礙滑雪賽跑道頂部的起始門(mén)處,冰冷的寒風(fēng)像尖刀般刺穿了我的比賽服。這一刻終于來(lái)臨了。我默默地對(duì)自己說(shuō)。在山底終點(diǎn)線旁等候的眾人中有我的父母,在弗吉尼亞的家里,親戚和朋友正坐在電視機(jī)前觀看這場(chǎng)比賽的現(xiàn)場(chǎng)直播。門(mén)“啪”地打開(kāi)了。我用力一點(diǎn)滑雪桿。支撐著我身體的那唯一一個(gè)滑雪板火箭般向第一道門(mén)沖下去。沒(méi)錯(cuò),只有一個(gè)滑雪板,我已經(jīng)失去了我的左腿。
9歲時(shí),我的夢(mèng)想是踢足球。但突發(fā)的磨難粉碎了我的夢(mèng)想。一天早上起床后。我感覺(jué)左腿隱隱作痛。就在前一天。母親已經(jīng)同意我加入學(xué)校的足球隊(duì),我不想讓任何事中斷我的夢(mèng)想,但我的腿越來(lái)越痛。
父母帶我去醫(yī)院,醫(yī)生在我的左腿里發(fā)現(xiàn)了癌癥。雖然我只有9歲,但我知道癌癥。得了癌癥的人會(huì)掉頭發(fā),在不久后的某個(gè)時(shí)候就會(huì)死去。我的淚水涌了出來(lái)。媽媽和爸爸幾乎昏厥。
“我會(huì)死嗎?”我問(wèn)醫(yī)生。醫(yī)生坦率地告訴我答案:“你有50%的機(jī)會(huì)活下來(lái)。”50%,這簡(jiǎn)直是拋硬幣打賭。
我決定在化療前剪掉我的頭發(fā)。為了不讓我覺(jué)得孤獨(dú),弟弟馬修剃了光頭,我學(xué)校里的所有朋友也都剃了光頭。我下決心要振作起來(lái),再做一個(gè)正常的孩子。
但3個(gè)月的化療結(jié)束后,醫(yī)生宣告了一個(gè)更可怕的消息:必須截去我的左腿。聽(tīng)到這個(gè)消息,我徹底崩潰了?!安?,我不想鋸掉我的腿!”我尖叫道,“我不想做廢人!不,不!我只是一個(gè)孩子?!?/p>
父母抱著我,淚流滿面。爸爸嗚咽道:“對(duì)不起,孩子。我真希望醫(yī)生鋸的是我的腿?!?/p>
截肢的前一天晚上,父母邀請(qǐng)了一個(gè)叫拉利的人到我們家。拉利也失去了左腿,但他告訴我,他可以借助拐杖參加田徑比賽。他拄著拐杖走給我看,他走得的確很快。我知道父母是想讓拉利來(lái)鼓勵(lì)我,但是我想他們都無(wú)法理解一個(gè)9歲的孩子將永遠(yuǎn)不能加入足球隊(duì)的心情。
截肢的那個(gè)上午,在醫(yī)院的等候室里,我坐在地板上,雙手抱著我的左腿。跟它說(shuō)再見(jiàn)。一個(gè)護(hù)士推著一部空輪椅進(jìn)來(lái)?!凹s書(shū)亞,”護(hù)士問(wèn)我?!艾F(xiàn)在我可以帶你到手術(shù)室了嗎?”
“我想走著去?!蔽艺f(shuō)。
跟著護(hù)士進(jìn)到手術(shù)室,我感到腳下的地板如冰塊一般。我知道這將是我最后一次用雙腳走路,我想記住這一切。我扭動(dòng)腳趾。想起了那個(gè)單腿跑步的運(yùn)動(dòng)員拉利。也許有些事情是我無(wú)法預(yù)料的,也許上帝會(huì)給我一個(gè)新的人生。就像穿著一雙高過(guò)膝蓋的襪子和綠色的足球短褲在足球場(chǎng)上奔跑一樣精彩。
手術(shù)后的一天,我在醫(yī)院的電梯里看到了一張滑雪診所的海報(bào),這是醫(yī)院里為我這樣的病人提供物理治療的一部分內(nèi)容。我低頭看著我的腿。我能滑雪嗎?用一條腿?
“我能嗎?”我問(wèn)媽媽。
“當(dāng)然!”她說(shuō)。她的眼睛里溢滿了淚水。
隨即,一個(gè)全新的世界向我打開(kāi)?;┦且患浅C烂畹氖虑?,我喜歡和滑雪有關(guān)的一切。特別是用一只腳踩著滑雪板從兩條腿的滑雪者身邊急馳而過(guò)的那種感覺(jué)。因?yàn)椋驮谶@個(gè)時(shí)候,我開(kāi)始能接受在9歲時(shí)就失去左腿的事實(shí)。為了使自己變得更堅(jiān)強(qiáng),我經(jīng)常讓教練帶我到最陡峭的滑雪道進(jìn)行訓(xùn)練。有一天,和其他殘疾人比賽結(jié)束后,一個(gè)陌生人走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō):“我曾執(zhí)教美國(guó)殘奧會(huì)滑雪隊(duì),我認(rèn)為你有很大的潛力?!睆拇?,我的人生改變了。
我腿內(nèi)的癌細(xì)胞得到了控制。之后,我參加了一場(chǎng)又一場(chǎng)比賽,但跌倒的次數(shù)比我自己以及別人預(yù)料的都多,我想我的屁股接觸雪地的次數(shù)都可以載入吉尼斯世界紀(jì)錄了。最終,在22歲時(shí),我成為了美國(guó)殘奧會(huì)滑雪隊(duì)的隊(duì)員。在都靈奧林匹克障礙滑雪賽上,我像火箭般向山下急沖。這是我生命中最偉大的一次沖刺,比我曾經(jīng)擁有兩條腿時(shí)做的任何事情都要有意義。雖然最終我沒(méi)有贏得獎(jiǎng)牌,但是我的父母給了我一個(gè)久久的擁抱和深深的祝福,這同樣是一種獎(jiǎng)賞。上帝給了我一個(gè)大考驗(yàn),但通過(guò)這么多年的抗?fàn)?,我發(fā)現(xiàn)了一條同樣充滿光明的道路。
(燕子摘自《青年博覽》欣生圖)