如果將臺(tái)灣文學(xué)分成現(xiàn)當(dāng)代兩大塊,那從20世紀(jì)20年代初《臺(tái)灣青年》創(chuàng)刊到1945年8月結(jié)束殖民統(tǒng)治為現(xiàn)代文學(xué)期,光復(fù)后至2009年為當(dāng)代文學(xué)發(fā)展期。鑒于光復(fù)后本土作家存在著從日語(yǔ)向中文轉(zhuǎn)換不熟練的問(wèn)題,故這一時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作嚴(yán)重歉收。臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)真正開(kāi)始是在1949年底大批外省文人踏入寶島至現(xiàn)在,屈指一算,恰好走過(guò)六十年的歷程。

從“戰(zhàn)斗文學(xué)”到現(xiàn)代主義文學(xué)

國(guó)民黨退守臺(tái)灣后,恐共、恨共情結(jié)不僅表現(xiàn)在軍事上、外交上,也體現(xiàn)在“戰(zhàn)斗文學(xué)”的倡導(dǎo)上?！皯?zhàn)斗文學(xué)”就題材而言,相當(dāng)一部分屬于“回憶文學(xué)”;就功用而言,是為政治服務(wù)的“大兵文學(xué)”。倡導(dǎo)者要求文學(xué)自由主義者犧牲個(gè)人的自由,要求作家放棄個(gè)人單獨(dú)的行動(dòng)和寫(xiě)作主張為政治服務(wù)。這方面的作者主要有陳紀(jì)瀅、王藍(lán)、姜貴、潘人木、潘壘、朱西寧、司馬中原、段彩華等。這些外省文人相繼創(chuàng)作有《馬蘭自傳》《紅河三部曲》《荻村傳》《華夏八年》《近鄉(xiāng)情怯》《荒原》《幕后》《蓮漪表妹》《滾滾遼河》,其中姜貴創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《旋風(fēng)》《重陽(yáng)》,曾受到胡適等人的肯定。姜貴寫(xiě)小說(shuō)時(shí)生活貧困,這促使他正視現(xiàn)實(shí),即在“控訴”的同時(shí)大膽揭露舊中國(guó)生活的恐怖和黑暗。王藍(lán)的《藍(lán)與黑》也曾名噪一時(shí)。寫(xiě)反共詩(shī)與反共歌詞的作家亦不少?！胺垂苍?shī)歌”寫(xiě)到最后差不多都有一個(gè)光明的尾巴:“反攻”勝利了,共產(chǎn)黨“滅亡”了。歷史早已證明這種預(yù)言的荒謬。對(duì)這種聲嘶力竭的“反共文學(xué)”,如果說(shuō)還有什么值得肯定之處,一是它反映動(dòng)亂年代的歷史文獻(xiàn)價(jià)值,二是作者們常常把“反共”與“懷鄉(xiāng)”聯(lián)系在一起,在思念故土故鄉(xiāng)時(shí)散發(fā)著泥土的芬芳,三是在內(nèi)容上堅(jiān)持“一個(gè)中國(guó)”原則。應(yīng)指出的是,本土作家不但沒(méi)有加入“反共文學(xué)”的創(chuàng)作行列,反而延續(xù)了鄉(xiāng)土文學(xué)的香火,如鐘理和的長(zhǎng)篇小說(shuō)《笠山農(nóng)場(chǎng)》。中國(guó)婦女寫(xiě)作協(xié)會(huì)的鐘梅音、林海音、張秀亞、琦君、羅蘭的散文則弱化反共教條,以描寫(xiě)家庭生活為主。

20世紀(jì)50年代后期,臺(tái)灣社會(huì)呈現(xiàn)出西化的發(fā)展趨勢(shì)。作家們對(duì)“戰(zhàn)斗文學(xué)”思潮普遍厭倦和反叛。部分青年產(chǎn)生了逃避主義心理和頹廢情緒,使現(xiàn)代主義找到了廣泛滋生的溫床。從1956年起,現(xiàn)代主義文學(xué)由新詩(shī)領(lǐng)隊(duì)登陸文壇。被稱作“新詩(shī)再革命”的領(lǐng)導(dǎo)者紀(jì)弦成立了“現(xiàn)代派”,成就突出者有紀(jì)弦、林亨泰、羊令野、羅門(mén)、覃子豪、余光中、蓉子、周夢(mèng)蝶、白花萩、葉維廉、管管等。無(wú)論是洛夫的《魔歌》、商禽的《夢(mèng)或者黎明》、痖弦的《深淵》,還是鄭愁予的詩(shī)和葉珊的《水之湄》,與傳統(tǒng)詩(shī)最大的不同是表現(xiàn)自我,走向內(nèi)心,企圖躲進(jìn)與現(xiàn)實(shí)隔絕的“象牙塔”去尋求精神解脫;強(qiáng)調(diào)反理性,他們還致力于潛意識(shí)的表現(xiàn),把夢(mèng)幻、本能、下意識(shí)看作藝術(shù)創(chuàng)作的源泉。與此相關(guān)的是他們十分注意意象的經(jīng)營(yíng)和象征、暗示手法的運(yùn)用,愛(ài)用聲色交感、扭曲變形和歧義性手法,追求時(shí)空的交錯(cuò)、轉(zhuǎn)移以及主、客體的對(duì)立和換位,為刷新詩(shī)藝做出了應(yīng)有的努力和貢獻(xiàn)。

現(xiàn)代主義文學(xué)鼎盛于現(xiàn)代小說(shuō)的出現(xiàn)。在《文學(xué)雜志》和《現(xiàn)代文學(xué)》這兩個(gè)刊物引導(dǎo)下,小說(shuō)家們藝術(shù)視野從外在的現(xiàn)實(shí)世界拓展、深化到人物的內(nèi)心世界,使自己的小說(shuō)世界成為作家的一己心像圖和人性負(fù)面的呈露。他們還深受存在主義哲學(xué)的影響,注意強(qiáng)化小說(shuō)主題的比喻性、形象的抽象化和手法的荒誕性,并廣泛運(yùn)用以弗洛伊德精神分析學(xué)說(shuō)為依據(jù)的意識(shí)流手法。這批作家主要有白先勇、聶華苓、於梨華、陳若曦、王文興、歐陽(yáng)子、七等生、叢甦、林懷民、水晶、施叔青、王禎和、陳映真、李昂、王拓、黃春明、李喬、季季。代表作有白先勇的《臺(tái)北人》、王文興的《家變》、七等生的《我愛(ài)黑眼珠》、聶華苓的《桑青與桃紅》、於梨華的《又見(jiàn)棕櫚,又見(jiàn)棕櫚》。

當(dāng)西化之風(fēng)勁吹時(shí),不僅《現(xiàn)代文學(xué)》作家群寫(xiě)了“新”、“亂”、“怪”的作品,而且別的文體和流派、社團(tuán)的作家,也或多或少受到現(xiàn)代主義思潮的影響。就連《筆匯》《文學(xué)季刊》這些富于濃厚鄉(xiāng)土氣息的刊物也在賣力氣地介紹外國(guó)作家及其文藝思想、理論著作,但這并不等于說(shuō)當(dāng)代文學(xué)已全盤(pán)西化。這是因?yàn)?當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣社會(huì)還不存在全盤(pán)西化的土壤。正是在這一情勢(shì)下,林海音寫(xiě)了女性意識(shí)突出的成長(zhǎng)小說(shuō)《城南舊事》,鐘肇政開(kāi)始創(chuàng)作他的大河小說(shuō)《臺(tái)灣人三部曲》。散文家柏楊、言情小說(shuō)家瓊瑤、歷史小說(shuō)家高陽(yáng)也在這時(shí)崛起。

從鄉(xiāng)土文學(xué)到后現(xiàn)代文學(xué)

20世紀(jì)70年代后,由于國(guó)際重大事件的沖擊,臺(tái)灣社會(huì)政治和經(jīng)濟(jì)環(huán)境發(fā)生了急劇變化,使得文學(xué)界和社會(huì)各界一樣,對(duì)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、文化方面作出反省。這種劇變,激發(fā)了作家反抗殖民經(jīng)濟(jì)和買(mǎi)辦經(jīng)濟(jì)的民族意識(shí)及反抗文化侵略的強(qiáng)烈愿望。在這種情況下,便產(chǎn)生了政治革新、經(jīng)濟(jì)平等和反剝削要求,隨之而來(lái)的是文化從唯西方馬首是瞻到回歸鄉(xiāng)土。“鄉(xiāng)土文學(xué)”適時(shí)地順應(yīng)了這一歷史潮流。鄉(xiāng)土作家關(guān)心自己賴以生長(zhǎng)的土地,努力表現(xiàn)臺(tái)灣鄉(xiāng)村和都市的具體社會(huì)生活,用富有地方色彩的語(yǔ)言和形式揭發(fā)社會(huì)內(nèi)部矛盾、體現(xiàn)民族精神,去批判精神上和物質(zhì)上殖民化的危機(jī),從而在寶島上高高舉起中華民族自立自強(qiáng)的旗幟。這種鄉(xiāng)土文學(xué),與其說(shuō)是文學(xué)流派,不如說(shuō)是文學(xué)潮流變革的先聲:是文學(xué)由虛假變作真實(shí),由西方文學(xué)的附庸變?yōu)楠?dú)立自主的民族文學(xué)的報(bào)春燕。這類作家前行代有吳濁流、楊逵、鐘理和、鐘肇政等,新生代有《嫁妝一牛車》的作者王禎和、《鑼》的作者黃春明、再現(xiàn)五六十年代臺(tái)灣鄉(xiāng)村“浮世繪”的陳映真以及王拓、楊青矗等。他們的作品雖然多以鄉(xiāng)村為背景,但不限于表現(xiàn)田園風(fēng)光和地方風(fēng)俗人情,還廣泛地反映現(xiàn)實(shí)生活中大眾的思想感情,描寫(xiě)了他們的奮斗、悲歡、掙扎和心理愿望。透過(guò)這些作品,能使讀者對(duì)臺(tái)灣社會(huì)有更深切的了解和關(guān)切。

由于“鄉(xiāng)土文學(xué)”的產(chǎn)生有文學(xué)以外的政治和社會(huì)因素,因而引起激烈的爭(zhēng)論。先是有關(guān)杰明、唐文標(biāo)對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的激烈抨擊,后有1977至1978年發(fā)生的鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)。這表面上是一場(chǎng)有關(guān)文學(xué)問(wèn)題的論爭(zhēng),其實(shí)它是由文學(xué)涉及政治、經(jīng)濟(jì)、思想各種層面的反主流文化與主流文化的對(duì)決,是現(xiàn)代詩(shī)論戰(zhàn)的延續(xù),也是臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)史上規(guī)模最大、影響最為深遠(yuǎn)的一場(chǎng)論戰(zhàn)。

在軍事對(duì)峙時(shí)期,兩岸文學(xué)處于“老死不相往來(lái)”的隔絕狀態(tài)。外省作家這時(shí)自然不可能到大陸探親,大陸作家更不可能到寶島訪問(wèn),但這必然的中斷有時(shí)又暗含偶然的交流,只不過(guò)是這種交流以非常態(tài)的第三地進(jìn)行罷了。典型的例子是曾到大陸生活過(guò)的陳若曦發(fā)表了短篇小說(shuō)《尹縣長(zhǎng)》①,開(kāi)了傷痕文學(xué)之先河。

1987年7月解除戒嚴(yán),黨禁、報(bào)禁不再存在,過(guò)去官方支持的文藝團(tuán)體中國(guó)文藝協(xié)會(huì)被邊緣化,而民間社團(tuán)一直保持強(qiáng)大活力。隨著經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展和資訊的高度發(fā)達(dá),再加上大眾消費(fèi)的流行,臺(tái)灣的報(bào)紙副刊變成大眾的文化論壇,20世紀(jì)70年代中期興起的報(bào)導(dǎo)文學(xué)由此退場(chǎng),幾乎在龍應(yīng)臺(tái)旋風(fēng)卷起的同時(shí),都市文學(xué)卻隨著農(nóng)村都市化而崛起。尤其是在國(guó)際大都會(huì)臺(tái)北,都市文學(xué)已成為80年代的文學(xué)主潮。所謂都市文學(xué),不僅是指它反映的都市現(xiàn)實(shí)和作品中充滿了都市意象,而且還在于創(chuàng)作者有鮮明的都市意識(shí)。作為都市文學(xué)的主要門(mén)類的都市小說(shuō),其特征按林燿德的說(shuō)法是:“除了創(chuàng)造幻覺(jué)之外,在于如何辨識(shí)、分類、解析、演繹都市空間。都市小說(shuō)的主角不僅是人,空間的位置也自背景挪移至前景,制約了小說(shuō)人物的行動(dòng),甚至吸收了一切。都市與都市小說(shuō)互為正文,都市小說(shuō)中的空間與人也互為正文?！毙率来亩际行≌f(shuō),較有代表性的有王幼華的《面先生的公寓生活》、張大春的《公寓導(dǎo)游》、黃凡的《房地產(chǎn)銷售史》、朱天文的《炎夏之都》、林燿德的《大東區(qū)》等。和都市小說(shuō)逆向發(fā)展的是記憶臺(tái)灣的文化工程,這方面的代表作有80年代李喬出版的《寒夜三部曲》和東方白的《浪淘沙》。它們?cè)诒憩F(xiàn)臺(tái)灣人民的命運(yùn)和身份的流離方面均有獨(dú)到之處。描寫(xiě)白色恐怖的小說(shuō)有陳映真的《山路》、李昂的《迷園》、施明正的《喝尿者》。

隨著原住民正名運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展,原住民文學(xué)取代了“山地文學(xué)”。這方面的作家主要有瓦歷斯·諾干,另外還有卑南族的孫大川、布農(nóng)族的拓拔斯等。

20世紀(jì)中葉以降,臺(tái)灣高科技的發(fā)展帶動(dòng)了網(wǎng)際網(wǎng)絡(luò)熱。這種透過(guò)數(shù)位形成虛擬空間的新媒體,隨著資訊高速公路的不斷修建,在80年代后期逐漸成為一種強(qiáng)調(diào)即時(shí)反應(yīng)、活潑對(duì)話、圖文溝通的新興網(wǎng)絡(luò)及文學(xué)。正因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶有開(kāi)放性和由此成為世紀(jì)末最受青睞的新媒體,故迷人的數(shù)位技術(shù)與文學(xué)內(nèi)容結(jié)合后,便有可能導(dǎo)致文學(xué)文本書(shū)寫(xiě)的革命。它至少在降低現(xiàn)有平面出版媒體壟斷力的基礎(chǔ)上,反攻文學(xué)市場(chǎng)。難怪被平面出版媒體卡住和在傳統(tǒng)出版市場(chǎng)中找不到或一時(shí)不想找出路的作家紛紛到網(wǎng)上出版發(fā)行自己的新作。其中最著名的是痞子蔡的《第一次的親密接觸》,里面所寫(xiě)的“痞子蔡”和“輕舞飛揚(yáng)”之間的網(wǎng)絡(luò)戀情,眾多網(wǎng)友讀后感動(dòng)得流淚,后被大陸買(mǎi)去版權(quán),幾個(gè)月便銷出六萬(wàn)冊(cè)以上,由此網(wǎng)絡(luò)作家從網(wǎng)絡(luò)出版再出平面書(shū)便成了氣候,《傷心咖啡店之夜》《哭泣吧恒河》的作者亦得益于網(wǎng)絡(luò)不受拘束與即時(shí)互動(dòng)的長(zhǎng)處而成為暢銷書(shū)作家。另有撰寫(xiě)大眾言情小說(shuō)的藤井樹(shù)、敷來(lái)漿、霜子、微酸美人,也不需要借助文學(xué)獎(jiǎng)記錄和報(bào)刊投稿作為出書(shū)基礎(chǔ)。

后現(xiàn)代文化思潮伴隨著后工業(yè)社會(huì)出現(xiàn)。以擁有眾多大眾傳播媒介的臺(tái)北市為龍頭,在媒介工業(yè)再生產(chǎn)的機(jī)制下,逐步出現(xiàn)了探索虛構(gòu)和真實(shí)的關(guān)系、意符的游戲、泯滅門(mén)類界限、布滿語(yǔ)言文字迷障、嵌入后設(shè)語(yǔ)言以及事件般即興演出的后現(xiàn)代主義。小說(shuō)方面主要有黃凡的《娛樂(lè)界的損失》、王幼華的《健康公寓》、張大春的《公寓導(dǎo)游》。這些小說(shuō)均用攝像機(jī)般的掃描鏡頭反映生活,其筆下的生活呈現(xiàn)出一種混亂的都市怪相,其美學(xué)特征一是強(qiáng)烈反省藝術(shù)自身,二是使生活從象牙塔走向世俗,走向民間。1985年至1986年間,還出現(xiàn)了一種作者邊敘事邊探討小說(shuō)中問(wèn)題的后設(shè)小說(shuō),如黃凡的《如何測(cè)量水溝的深度》、蔡源煌的《錯(cuò)誤》、汪宏倫的《關(guān)于他的二三事》。90年代中期朱天文獲時(shí)報(bào)文學(xué)百萬(wàn)小說(shuō)頭獎(jiǎng)的《荒人日記》,則徘徊在現(xiàn)代與后現(xiàn)代之間,其中所反映的國(guó)族、時(shí)代、性別、情欲問(wèn)題,均有典型意義。后現(xiàn)代詩(shī)則出現(xiàn)得比小說(shuō)早,70年代末夏宇的部分作品就含有后現(xiàn)代精神。80年代以來(lái)的重要詩(shī)人有杜十三、林燿德、林群盛、零雨、陳黎、鴻鴻、蘇紹連、許悔之、焦桐、陳克華、孟樊等,另還有活躍在網(wǎng)絡(luò)的詩(shī)人群。

繼20世紀(jì)50年代梁實(shí)秋寫(xiě)了不少具有智者風(fēng)貌的散文后,80年代以前以幽默散文著稱的有吳魯芹、顏元叔。張曉風(fēng)的散文其文筆之旺,筆鋒之健,堪稱娥眉不讓須眉。以“人生三書(shū)”成名的王鼎鈞,到1988年出版的《左心房漩渦》,其散文成就達(dá)到了高峰。用《鄉(xiāng)愁》抒發(fā)海外游子戀母赤子情懷的余光中以及大陸讀者不太熟悉的楊牧,同屬“詩(shī)文雙絕”的作家,前者的《記憶像鐵軌一樣長(zhǎng)》,后者的《探索者》,為臺(tái)灣散文發(fā)展樹(shù)立了豐碑。

臺(tái)灣文學(xué)的發(fā)展呈“竹節(jié)式”:50年代以“戰(zhàn)斗文藝”為主旋律,60年代以現(xiàn)代主義文學(xué)為主潮,至70年代鄉(xiāng)土文學(xué)、80年代后現(xiàn)代文學(xué),到90年代女性文學(xué)、后殖民、同志書(shū)寫(xiě)多元發(fā)展。臺(tái)灣的女性作家,尤其是那些姐妹作家均受張愛(ài)玲的影響。朱天文的《世紀(jì)末的華麗》、朱天心的《想我眷村的兄弟們》,既有華麗的一面,更有張愛(ài)玲式的蒼涼態(tài)勢(shì)。本省籍的施叔青、李昂(施叔端)姐妹,在受張愛(ài)玲影響方面各有不俗表現(xiàn)。無(wú)論是施叔青的《她名叫蝴蝶》還是李昂寫(xiě)的《殺夫》及后來(lái)寫(xiě)的《彩妝血祭》,均結(jié)合歷史和國(guó)族來(lái)論述,勇闖禁區(qū),創(chuàng)造了新的話題。②

“藍(lán)天綠地”下的文學(xué)現(xiàn)象

新世紀(jì)的臺(tái)灣文學(xué),由于北部的“泛藍(lán)”和南部“泛綠”板塊的形成,造成文學(xué)上南北分野的現(xiàn)象:一是以臺(tái)北為基地,在城市現(xiàn)代化的導(dǎo)引下,延續(xù)中華文學(xué)的傳統(tǒng),創(chuàng)作具有鮮明中國(guó)意識(shí)的作品和色彩繽紛的都市文學(xué);二是南部延續(xù)鄉(xiāng)土文學(xué)的傳統(tǒng),用異議和在野文學(xué)特質(zhì)與帶有泥土味的“臺(tái)語(yǔ)”進(jìn)行創(chuàng)作,書(shū)寫(xiě)他們的所謂“獨(dú)立的臺(tái)灣文學(xué)論”。

與“藍(lán)天綠地”的政治生態(tài)有關(guān)的是和“中國(guó)文學(xué)系”平行的“臺(tái)灣文學(xué)系”、“臺(tái)灣文學(xué)研究所”繼世紀(jì)末后在許多大學(xué)紛紛建立,“臺(tái)語(yǔ)文學(xué)”在南部廣泛推廣。在小說(shuō)創(chuàng)作上,對(duì)臺(tái)灣因統(tǒng)獨(dú)斗爭(zhēng)產(chǎn)生的紛繁世態(tài)反映最得力的是陳映真和黃凡。陳映真的中篇小說(shuō)《忠孝公園》,以敏銳的嗅覺(jué)描寫(xiě)了民進(jìn)黨上臺(tái)后淪為在野的國(guó)民黨及其追隨者的震驚和憤慨,字里行間貫穿著對(duì)獨(dú)派的嚴(yán)厲批判。黃凡在2003年出版的《躁郁的國(guó)家》,涉及統(tǒng)獨(dú)斗爭(zhēng)、朝野爭(zhēng)斗、經(jīng)濟(jì)問(wèn)題、選舉不公、權(quán)力角逐。作品毫不諱言說(shuō)政客得了躁郁癥,此癥“傳染”給全社會(huì),因此整個(gè)“國(guó)家”成了躁郁之“國(guó)”,然后從躁郁走向瘋狂。和黃凡的《躁郁的國(guó)家》相呼應(yīng),張啟疆2006年發(fā)表的短篇小說(shuō)《哈羅!總統(tǒng)先生》,不僅讓讀者看到特定情況下臺(tái)灣政治生活的乖謬和虛妄,而且還通過(guò)“博愛(ài)特區(qū)”、“管制區(qū)”、“隔離區(qū)”和“不分區(qū)”,讓大家看到“鬼臉”時(shí)代的種種瘋狂行為。2008年朱天文的《巫言》,用田野調(diào)查的方法表現(xiàn)了標(biāo)榜“臺(tái)灣坐標(biāo)”的政治文化的庸俗和空洞,給下一輪的“太平盛世”作了一個(gè)備忘錄。蘇偉貞的《時(shí)光隊(duì)伍》、陳雪的《惡魔的女兒》、林雙不的《深秋天涯異鄉(xiāng)人》,把家鄉(xiāng)、家族與自傳糅合在一塊,雖缺乏時(shí)代的深沉感,但畢竟揭示了另一種長(zhǎng)篇小說(shuō)的新走向。這是一個(gè)心中只有“臺(tái)灣意識(shí)”唯獨(dú)缺乏“中國(guó)意識(shí)”的年代。年輕作者注重的不是社會(huì)問(wèn)題或政治亂象,而是自己的肚臍眼或隱私行為。在表現(xiàn)手法上,不是嗜好獨(dú)語(yǔ),就是用拼貼方式。社會(huì)描寫(xiě)淡化,情節(jié)不連貫和不可信,人物塑造膚淺,主題生澀得叫人難以下咽。

新世紀(jì)的散文創(chuàng)作,文壇常青樹(shù)寶刀不老,如雜文家李敖、柏楊,以及琦君、張拓蕪、王鼎鈞、東方白、林文月、張曉風(fēng)、曹又方、劉克襄、陳映真、蔣勛、陳芳明、古蒙仁,均持續(xù)有新書(shū)問(wèn)世。吳文超、柯嘉智、凌性杰,則以其新銳散文顯出接棒態(tài)勢(shì)。另有醫(yī)師出身的黃信恩,其作品綿密有情。國(guó)文系科班出身的賴鈺婷,作品富于本土色彩?！堵?lián)合文學(xué)》《野葡萄文學(xué)志》所策劃的有關(guān)專題,顛覆了傳統(tǒng)散文的寫(xiě)法,與流行文學(xué)區(qū)分開(kāi)來(lái)。此外是各種各樣的散文選集如“醫(yī)療散文”、“知性散文”的出版,滿足了大學(xué)課程的需要。

在政黨輪替、眷村圍墻瓦解后,還出現(xiàn)了一種承繼“眷村文學(xué)”精神的“后遺民寫(xiě)作”③。所謂后遺民,從政治層面來(lái)說(shuō),是兩蔣時(shí)代的遺民;從意識(shí)形態(tài)來(lái)說(shuō),是信奉“大中國(guó)主義”,不甘心被“去蔣、仇中”思潮俘虜?shù)哪贻p一代。這群充斥身份認(rèn)同焦慮與精神流亡的一群作者,在政治上雖然退出中心,但在小說(shuō)界卻居于主流地位,代表作家有朱天文、朱天心、駱以軍,另有不屬外省族群而專寫(xiě)畸零者、殘余者、幸存者的舞鶴。張大春勾畫(huà)20世紀(jì)前半段“中華民國(guó)”現(xiàn)代史縮影的《聆聽(tīng)父親》,也有廣泛的讀者。④在文學(xué)獎(jiǎng)遍地開(kāi)花,書(shū)籍出版量驚人的當(dāng)下,“無(wú)論是重返鄉(xiāng)土的寫(xiě)實(shí)主義路線,還是延續(xù)后現(xiàn)代話語(yǔ)的敘事,新世紀(jì)的小說(shuō)仍在似曾相識(shí)的回路上摸索徘徊?！雹?/p>

綜觀60年來(lái)的臺(tái)灣文學(xué),從“戰(zhàn)斗”走向現(xiàn)代后現(xiàn)代,從文化自覺(jué)走向身份認(rèn)同的危機(jī)、文化焦慮與統(tǒng)獨(dú)斗爭(zhēng)并存,這個(gè)曲折進(jìn)程積累了自身的經(jīng)驗(yàn),其中最重要的經(jīng)驗(yàn)是本土化必須和全球化結(jié)合起來(lái),“臺(tái)灣意識(shí)”不能離開(kāi)“中國(guó)意識(shí)”而獨(dú)立,只有超越“寧愛(ài)臺(tái)灣斗笠,不戴中國(guó)皇冠”⑥的范式,臺(tái)灣文學(xué)的道路才不會(huì)作繭自縛而越走越寬廣。

(責(zé)任編輯:呂曉東)

作者簡(jiǎn)介:古遠(yuǎn)清,中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)新聞學(xué)院中文系臺(tái)港文學(xué)所教授。

① 香港,《明報(bào)月刊》,1974年11月。

② 須文蔚主編:《文學(xué)的臺(tái)灣》,臺(tái)南:臺(tái)灣文學(xué)館,2008年,第218頁(yè)。

③ 王德威:《后遺民寫(xiě)作》,臺(tái)北:《印刻文學(xué)生活志》,第13期,第112頁(yè)。

④ 郝譽(yù)翔:《大虛構(gòu)時(shí)代》,臺(tái)北:聯(lián)合文學(xué)出版社,2008年,第295頁(yè)。

⑤ 許秀禎:《新聲回路》,臺(tái)北:《文訊》,2009年,第2期。

⑥ 李敏勇:《寧愛(ài)臺(tái)灣斗笠,不戴中國(guó)皇冠》,臺(tái)北:《笠》,1987年6月。