關(guān)鍵詞：歷史感 歷史流變 社會責(zé)任

摘 要：劉心武的長篇小說《鐘鼓樓》,描繪了北京市民社會特定的風(fēng)情、習(xí)俗世態(tài)。作品洋溢著濃厚的歷史感，體現(xiàn)著作者作為一個知識分子的社會責(zé)任感。鐘鼓樓作為個人命運和社會歷史的見證而永存。它在同期的一大批長篇小說中卓然屹立,以其深邃的歷史感,逼真的現(xiàn)實感和匠心獨具的民族特色,引人入勝。

劉心武的第一部長篇小說《鐘鼓樓》獲得第二屆茅盾文學(xué)獎，劉心武以知識分子的憂患意識，用獨特的視角來描繪具有特定風(fēng)情、習(xí)俗世態(tài)的北京市民社會的圖景，堪稱是一部洋溢著濃郁京味的現(xiàn)代“清明上河圖”式的小說。仔細讀來作品的字里行間滲透著濃厚的歷史感，體現(xiàn)著一個知識分子的特定社會責(zé)任感與歷史意識。

以藝術(shù)構(gòu)思彰顯歷史

從《鐘鼓樓》的整體構(gòu)思來看，劉心武是想從宏觀的、歷史的角度來審視我們的民族和社會，試圖通過“蕓蕓眾生”平凡的生活來反映正在流動著的中國社會，體現(xiàn)出深厚的歷史感和命運感，啟迪讀者以歷史的眼光來看待和認識紛繁蕪雜、日夜流動的世界。作品在扉頁獻辭中寫到“謹(jǐn)將此作呈獻給在流逝的時間中已經(jīng)和即將產(chǎn)生歷史感的人們”。小說題目“鐘鼓樓”就是歷史的象征，時間在默默地流逝，社會歷史和個人命運在流逝中構(gòu)成，鐘鼓樓則是永存的見證。

劉心武曾經(jīng)宣稱，他試圖通過《鐘鼓樓》為讀者勾畫出當(dāng)代北京市民生活的歷史流變脈絡(luò)。因此他選擇“面狀時間”的敘事體態(tài)，為讀者投射出一條所謂典型化的生活線索，為讀者提供展覽式的觀照，力圖展現(xiàn)更具原始特色的社會場景。

《鐘鼓樓》以北京市鐘樓、鼓樓附近的一座傳統(tǒng)的四合院為著眼點，描寫了四合院內(nèi)九戶人家以及與他們相關(guān)的四十多個人物。人物主要是工人、農(nóng)民、售貨員、修鞋匠、醫(yī)生、工程師、京劇演員、年輕翻譯等等中下層的“蕓蕓眾生”，小說圍繞一場婚宴展開，時間則是限定在短短一天中的十二個小時。從整個作品的基本構(gòu)架來看，《鐘鼓樓》確實如作者反復(fù)強調(diào)的那樣，寫的是一個生活的“橫剖面”。

文學(xué)作品的歷史感，一般指作品本身反映了歷史事件或歷史過程，透過它，可以顯示出一定的歷史面貌、歷史流變及歷史坐標(biāo)?；蛘呤侵缸髌分械膬?nèi)容反映了一定的歷史因素，能使人想起歷史及其流變和坐標(biāo),對鐘樓、鼓樓及四合院等古老建筑的象征性描寫，及作品中的人物路喜純“要用歷史的眼光來看待世界”的認識，末尾一節(jié)對不同時空觀的闡述對比等等，都體現(xiàn)了作者的創(chuàng)作意圖。

借人物形象表達歷史

《鐘鼓樓》有一個典型的外在結(jié)構(gòu)模式，小說以鐘鼓樓附近的一個典型的四合院作為書中人物活動的主要空間，以漸次流逝的時辰作為小說的章目，同時描寫院內(nèi)九戶北京人的喜怒哀樂、戀愛嫁娶等事件。小說中四合院的方位、格局和布置，都得到了最詳盡的描寫與最生動的刻畫?！剁姽臉恰分^多的人物有十五個左右，基本上構(gòu)成了一個“生態(tài)群落”,而作者歷史感的表達是借助作品中的人物形象的塑造來實現(xiàn)的。

薛師傅曾經(jīng)為了生計去當(dāng)喇嘛，當(dāng)時全家慶賀，周圍的鄰居們也只有羨慕與嫉妒，這種無奈的謀生手段在當(dāng)時的社會并不受歧視。但幾十年后，他的后裔卻對這種行為很不理解。解放后薛師傅當(dāng)上售票員，工作兢兢業(yè)業(yè)，心滿意足，但他畢竟是從過去的歷史時代走過來的，對現(xiàn)代年輕人的心理和做派不接受，體現(xiàn)了在歷史前進的潮流中保守的一面。這些老市民經(jīng)過社會改造雖然都是靠勞動謀生，代表著從困苦時代走出來的老市民在歷史發(fā)展中的嬗變，但在思想觀念上卻與時代有巨大的差異。

荀磊、張秀藻、馮婉姝這一代人的生存狀態(tài)也充滿坎坷：“出來就挨餓，上學(xué)就停課，出門就插隊，回了城沒工作。”建國后，黨的幾次失誤恰好發(fā)生在他們個人命運轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時刻，在歷史面前個人的力量顯得非常渺小與無力。荀磊是那個時代的傳奇人物，不管社會如何亂，他總是能認真聽講，從最貧瘠的知識土壤中貪婪地吮吸著所能獲得的每一點每一滴營養(yǎng)。作者透過荀磊的成長過程展示出那個特定時代的歷史現(xiàn)實。姚向東出生在“文化大革命”開始時，經(jīng)歷了太多巨大的、頻密的、戲劇性的歷史大轉(zhuǎn)折而搖搖晃晃地成長著，他的身上體現(xiàn)著很多歷史的東西。上幼兒園時要高呼“打倒叛徒內(nèi)奸大工賊”，上小學(xué)時要“歌頌劉少奇爺爺?shù)呢S功偉績”，再大一點時要明白“邁社會主義步，走資本主義路”。社會的變化太快，觀念也是不斷更新。原來他們認為談?wù)摗皭矍椤焙汀敖疱X”是羞恥的觀念，而如今社會上充斥著各種類型的所謂愛情；政策鼓勵帶頭致富，金錢的作用越來越大，對許多傳統(tǒng)觀念形成巨大沖擊。所有的這些變化讓他難以招架，他一步步地在時代的轉(zhuǎn)折中盡失自尊心，找不到生活的方向。他急需一個指路人，但老師們只把分?jǐn)?shù)和升學(xué)率作為最實際的追求目標(biāo)。姚向東逐漸偏離了人生的正常軌道，以他為代表的這一類人的成長過程是痛苦的，歷史給予他們心理上太多的打擊和重壓。作者在反思歷史，反思這個不斷變革的時代，呼吁人們要引導(dǎo)孩子用正確的眼光來看待飛速變化的社會。

知識在歷史流變中是永遠殺不死的，這個力量有時也許是零散的，不起眼的，無形的……由于創(chuàng)作時間的問題，荀磊、張秀藻、馮婉姝這一代人是作者寄寓希望的一代，他們能意識到一種超乎個人生命、情感和事業(yè)之上的無形而堅實的東西，那便是歷史。他們珍視歷史感所以在流逝的時間中承擔(dān)著責(zé)任，他們具有強烈的使命感——一種把人類歷史和個人命運交融在一起的神圣感覺。作者把希望放在了荀磊這一代青年身上，他們基于現(xiàn)代化的時代要求和世界潮流的發(fā)展趨勢已經(jīng)承擔(dān)了創(chuàng)造和開拓新的歷史的使命。如果他們在擺脫歷史帶給當(dāng)代人的各種社會和心理的，物質(zhì)和精神的，表層和深層的影響后，能夠吸引團結(jié)姚向東這代人，讓現(xiàn)代化的啟蒙滲到他們的頭腦中，而不是單憑信念孤軍作戰(zhàn)，那么歷史車輪將會在他們這一代中獲得加速運轉(zhuǎn)的動力。

以人物命運體現(xiàn)歷史

作品的歷史感還體現(xiàn)在小說中人物命運的嬗變。最具典型的便是慕櫻，隨著時間的推移，環(huán)境的變化，她的婚姻愛情觀前后迥然不同。在革命理想主義高漲的年代，殘疾軍人成了英雄，慕櫻或許只是因為單純的崇敬便與殘疾軍人步入了婚姻殿堂。歷史的潮流把截然不同的兩個人擰在了一起，隨著時間的推移差距便呈現(xiàn)了出來。慕櫻去學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)，她開始脫離單調(diào)的家庭生活，精心地打扮自己去參加舞會。她讀了《紅字》、《青春之歌》后心靈有所觸動，開始反思自己的婚姻，慢慢地覺得往昔的荒唐，區(qū)分不清崇拜和戀愛的區(qū)別。于是她下定決心勇敢地追求自己的愛情，背叛了英雄和時代精神，走向了葛尊志。但隨著社會的發(fā)展她又不滿葛尊志把自己局限于家庭這個小圈子里，于是又放棄了為她犧牲了一切的葛尊志，勇敢地追求自己所謂的精神戀愛。她認為離婚率與再婚率的上升，同居關(guān)系公開化，不但不是世風(fēng)日下的表現(xiàn)，而是思想解放的結(jié)果。歷史的車輪滾滾向前，社會文明不斷進步，人們的思想觀念也在不斷革新，人們也將產(chǎn)生沉重的歷史感。

新娘潘秀婭對于所面臨的這個世界和流逝的人生有一種高于本能而低于哲理的“淺思維”，這種淺思維其實就是歷史感。在選新郎的過程中她不自覺地動用了這種淺思維，在置辦結(jié)婚用具時，這種淺思維表現(xiàn)得更加突出。雙人床一定要彈簧軟墊兩邊上人的那種，大立柜一定要三開的，沙發(fā)一定得是葛絲沙發(fā)布全包的，連臉盆架也一定得是帶高挑毛巾架和雙皂盒的。因為潘秀婭從心里希望自己的婚姻要緊跟歷史潮流，這個時代有的她都要有。潘秀婭在不自覺地追求著歷史潮流，不想落后于別人。作者講述潘秀婭即將得到的瑞士雷達小金表時追溯了鐘表的歷史。先從鐘鼓樓報時寫起，接著寫海奶奶的一架紫檀木外殼的老式掛鐘，在“文革”里的破四舊活動中保存了下來，早就停擺不走了，但海奶奶卻認為不用它打點兒，她也知道到了什么時辰。她的余年已用不著計時器作精確的度量，她所需要的僅是那計時器所喚起的無盡的回憶。海奶奶是從清朝歷史走過來的，雖然現(xiàn)在處于新時代，但她整天通過回憶舊時的風(fēng)光來滿足自己病態(tài)的虛榮心。作者由當(dāng)下的時間存在擴展到歷史的縱向流變。

作者劉心武在談《鐘鼓樓》的創(chuàng)作意圖時說“我的用意是力圖使讀者體會到一種深沉的歷史感和命運感”。他以宏觀的，歷史的角度來審視我們的民族，我們的社會和歷史。通過在歷史的生成流變過程中人物的嬗變反映正在流動的中國社會，造成深厚的歷史感和命運感，以啟迪讀者用歷史的眼光來看待和認識自己的人生道路，認識紛繁雜亂，日夜流動的社會。

（責(zé)任編輯：呂曉東）

作者簡介：萬海洋，菏澤學(xué)院中文系教師，文學(xué)碩士，從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

參考文獻：

[1]熊俊鈞.從《鐘鼓樓》看劉心武小說創(chuàng)作在藝術(shù)上的某些不足[J].中國文學(xué)研究.1987：（2）.

[2] 唐躍.時間的藝術(shù)——兼析《鐘鼓樓》時間的藝術(shù)處理[J].文藝?yán)碚撗芯?1986：（2）.

[3] 章仲.編后試析《鐘鼓樓》[J].首都師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版).1986：（2）.

[4] 林大中.變革與反思——評《鐘鼓樓》[J].當(dāng)代.1985：（2）.

[5] 鄒平.一部具有社會學(xué)價值的當(dāng)代小說—讀劉心武的小說《鐘鼓樓》[J].當(dāng)代作家評論.1986：（2）.

[6] 陳坪.鐘鼓樓下的邃想——《鐘鼓樓》思想內(nèi)容初探[J].雞西大學(xué)學(xué)報.2004：（6）.