在信息爆炸且價(jià)值觀多元的時(shí)代，提出一個(gè)主張或口號(hào)并不困難，困難的是讓人相信并自覺實(shí)踐這一主張。所以，就像推出一款新藥的同時(shí)必須說明該藥的藥理及其副作用一樣，提出某一社會(huì)主張的人也應(yīng)該在他提出主張的同時(shí)，提交該主張的理論依據(jù)或?qū)嵺`證明，并且預(yù)想該主張可能帶來的副作用。只有這樣，才能真正贏得人們信任，并且對(duì)可能的誤區(qū)加以防范。

近些年來，中學(xué)作文教學(xué)課程和教材整體上依然以隱性的狀態(tài)存在，教學(xué)目標(biāo)、教學(xué)過程、教學(xué)方式也依然以即興的、欠理性的方式呈現(xiàn)。但是總體上說，中學(xué)作文教學(xué)的課程化進(jìn)程有了一定的推進(jìn)，特別是關(guān)于“好作文”的標(biāo)準(zhǔn)，經(jīng)過較長(zhǎng)時(shí)間的摸索和討論，教育界幾乎形成共識(shí)，那就是：有“真情實(shí)感”才是好作文。正如上海師范大學(xué)教育學(xué)院王榮生教授所說：“近十年語文課程改革在作文教學(xué)方面的主要努力，就是倡導(dǎo)新理念，樹立新導(dǎo)向。而新理念、新導(dǎo)向的核心，則是提倡寫‘真情實(shí)感”。[1]

本人是贊同“真情實(shí)感說”的，但正因?yàn)橘澇桑砸岢鲎约旱囊蓡枺骸罢媲閷?shí)感說”的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)是什么？理論依據(jù)是什么？該主張可能帶來的負(fù)面效應(yīng)是什么？

1．“真情實(shí)感”能否作為“好文章”的標(biāo)準(zhǔn)？

中國歷史上，詩三百本來就“大抵圣賢發(fā)憤之所為作”，先秦諸子散文、兩漢史學(xué)名著、建安魏晉之文、唐宋大家散文、明清性靈之作，乃至五四文學(xué)、人本文學(xué)——無數(shù)的傳世佳作無不是情真意切之作。

但是，真情實(shí)感的文章是否都是好作文？不妨先看兩個(gè)例子：

（1）高考作文題：“請(qǐng)以‘行走在消逝中為話題寫一篇作文，可講述你自己或身邊的故事，抒發(fā)你的真情實(shí)感，也可以闡明你的思想觀點(diǎn)。”

一浙江考生寫道：

先一看這個(gè)題目，我就覺得這個(gè)題目有問題。行走在消逝中?怎么可能。行走和消逝。哪個(gè)誰誰誰，站出來走給我看?魯迅說過：這里有一棵棗樹。那里也有一棵棗樹，說孔乙己大約的確死了，那是魯迅，是大家，人家那可是高深的手法。在這里我不是鄙視什么什么老師，只是想說明一個(gè)問題，做學(xué)問要認(rèn)真，不要把學(xué)問當(dāng)兒戲，我們?yōu)榱诉@次高考可是下了好多的功夫了，你們這樣草率，簡(jiǎn)直對(duì)不起我們的父母。等著，我的私人律師呆會(huì)會(huì)給你們打電話!

（2）作文題：“9月9日這一天”

一位學(xué)生在文章的開頭寫道：

9月9日，一個(gè)讓我傷心的日子。去年的這一天，最疼愛我的太公永遠(yuǎn)離開了我、離開了這個(gè)世界。

那位浙江考生在文章中直言不諱地表達(dá)出對(duì)這個(gè)命題的不解和憤怒。應(yīng)該說，他的思考是認(rèn)真的，所表達(dá)的感情是真實(shí)的。但是他最后的得分是零分；第二位作者是一個(gè)女生，事后調(diào)查證明這位學(xué)生的確在前一年的9月9日死了太公，她也的確因?yàn)樘倪^世而感到深切的悲痛。可是在閱讀了無數(shù)的同題作文之后，她的老師依然在作文本上寫道：“9月9日，這是一個(gè)很多同學(xué)傷心的日子。在這個(gè)悲傷的日子里，很多同學(xué)失去了親人，或太公、太太、爺爺——甚至好友?！闭Z氣曖昧，讓人十分懷疑，老師意味深長(zhǎng)。

古人言“文章之作，本乎情性”，但是以上的例子可以看出，“情性”——即便是真情性——也未必是文章的全部。桐城派在“義理”之外，還講求“考據(jù)”和“辭章”；康熙時(shí)代的文論家漁洋談?wù)摵笕藢W(xué)習(xí)杜詩，認(rèn)為韓愈得其“神”、東坡得其“氣”、魯直得其“意”、獻(xiàn)吉得其“體”，鄭繼之得其“骨”。可見，對(duì)于文章而言，“意”之外，至少還有“神”、“氣”、“體”、“骨”等要素?！罢媲閷?shí)感”不是文章的唯一要素，“真情實(shí)感”能否作為“好文章”的主要標(biāo)準(zhǔn)？

2．“真情實(shí)感”是否忽略了“教育”范疇的特殊性，進(jìn)而遮蔽了作文教學(xué)的“思想性”？

“真情實(shí)感”，強(qiáng)調(diào)的是感情的“真”與“實(shí)”。從表面上看，“真情實(shí)感”說正是要將作文教學(xué)從形式教學(xué)的窠臼里解救出來，它特別強(qiáng)調(diào)思想性。事實(shí)是否如此？

不妨先看湖北某考生《出得廳堂入得廚房之王國維可以休矣》中的一個(gè)語段：

居里夫人說過：“男人能做到的，女人也能做到?！辈贿^她漏了下句：“女人能做到的，男人未必能做到?！蔽覀円獩Q定自己的道路。查泰萊夫人曾經(jīng)說過：“男人征服世界，女人征服男人。”我們就是要做出得廳堂、入得廚房的女人，回到幾十年以前的老路。而我心目中的夫君，不要求什么出將入相——那只怕忽然短命或禍?zhǔn)聛砼R——只要出有寶馬奔馳靚車，入有別墅豪宅，就心滿意足了。而這一切，要靠我們辛勤的梳妝打扮，呵護(hù)肌膚，像水一般晶瑩剔透，修習(xí)禮儀，進(jìn)而儀態(tài)萬方，風(fēng)情萬種。這，才是釣到金龜婿的唯一途徑。這些學(xué)問，大學(xué)課堂里能教給我們嗎？

這段文字不能說其情感不夠“真實(shí)”。與之相反，這里的情感真實(shí)得毫無隱諱。不僅情感真實(shí)，該生還以寬廣的知識(shí)面，深入的思考、優(yōu)美的文筆和結(jié)構(gòu)強(qiáng)化其思想的“真實(shí)”，使讀者感受到其情感“真實(shí)”得無所隱遁。但是有人會(huì)認(rèn)為這篇作文是一篇佳作嗎？相信沒有。

這里的原因是由教育的特殊性決定的。

1）教育規(guī)則高于社會(huì)規(guī)則。

“真”只是審美原則中的一種。在“真”之外，我們不能忽略“美”與“善”的特有內(nèi)涵和特定價(jià)值。對(duì)于社會(huì)而言，集體意識(shí)的高尚與低下，決定了一個(gè)社會(huì)的文明程度，也決定社會(huì)的發(fā)展方向。社會(huì)需要主流價(jià)值觀。對(duì)于教育而言，在學(xué)生的審美觀念還沒于完全成形之前，教育尤其要注重正確的價(jià)值觀念的滲透和引導(dǎo)。特別是在多元價(jià)值觀念風(fēng)行時(shí)代，教育標(biāo)準(zhǔn)既要基于世俗標(biāo)準(zhǔn)，也要高于并引領(lǐng)世俗標(biāo)準(zhǔn)。

西方有一個(gè)較極端的說法：“哪里有時(shí)尚，哪里就有女人”。在崇尚物質(zhì)的時(shí)代，社會(huì)上有相當(dāng)數(shù)量的女人崇拜金錢、唯享受是圖，這是常見現(xiàn)象，其存在也有一定的合理性。所以，如果《出得廳堂入得廚房之王國維可以休矣》出現(xiàn)在某社會(huì)生活場(chǎng)景中，想必沒有人會(huì)大驚小怪。但在教育范疇中不同，教育的規(guī)則中除了除了講“真實(shí)”還要講“美好”、“高尚”，講脫離低俗、講大是大非?！冻龅脧d堂》一文最后獲得零分，想必是這種區(qū)別的結(jié)果。

（2）“知道”優(yōu)于“不知道”

中國自古有“偽君子”、“真小人”之說，更有人主張“寧要真小人，不要偽君子”。的確，偽君子因其隱蔽而更為險(xiǎn)惡。但是，由于社會(huì)規(guī)則不完全等同于教育規(guī)則，在教育領(lǐng)域里，學(xué)生的“不知道”、“知道”、“做到”是三個(gè)相對(duì)獨(dú)立的環(huán)節(jié)，學(xué)生的意識(shí)和行為的知行合一往往是一個(gè)漸進(jìn)的過程。所以，在學(xué)生的思想感情還沒有達(dá)到教育所期待的理想境界的時(shí)候，教育者應(yīng)該允許他首先“了解”，然后在寫作中表達(dá)他的“理解”。所以，如果某個(gè)學(xué)生在作品中寫出言不由衷的話語，我們應(yīng)該首先慶幸該學(xué)生了解了教育所傳授的某道德標(biāo)準(zhǔn)，“言”與“衷”的分歧只是一個(gè)過程而不是結(jié)果。在學(xué)生的猶疑和掙扎面前，教育者該著力校正的是他的“衷”而不是他的“語”，更不能促動(dòng)學(xué)生棄“語”皈“衷”。 當(dāng)年張鐵生所謂的“對(duì)于那些多年來不務(wù)正業(yè)、逍遙浪蕩的書呆子們，我是不服氣的，而有著極大的反感，考試被他們這群大學(xué)迷給壟斷了”，上文所舉的《出得廳堂入得廚房之王國維可以休矣》，真正的問題是他們連什么是對(duì)什么是錯(cuò)都還“不知道”罷了。所以，作文教學(xué)允許學(xué)生先在語詞上、繼而在思想上、以求將來在行為上認(rèn)識(shí)真理、趨奉崇高，是不是比認(rèn)可、鼓勵(lì)他們?cè)诂F(xiàn)有的思想境界中自娛自樂更能顯示作文的育人功效？

3．“真情實(shí)感”說是否回避了“教學(xué)”的現(xiàn)實(shí)性？

中國自古有“文”、“筆”之說，筆者，個(gè)人之情志，文者，代圣者或他人立言。從教學(xué)的現(xiàn)實(shí)狀況看，中學(xué)寫作并不是一件自由的事情，一個(gè)命題擺到面前，有感想要寫，沒有感想也不可以不寫。當(dāng)某個(gè)令學(xué)生措手不及的命題擺到面前，學(xué)生受到時(shí)間、字?jǐn)?shù)和思考的三重脅迫，“不會(huì)寫”、“不知道寫什么”才是凌駕一切困難之上的困難。能湊齊800個(gè)字已經(jīng)很不容易了還談要什么“真情實(shí)感”？

從社會(huì)現(xiàn)實(shí)來看，我們身處的是價(jià)值多元的時(shí)代，是學(xué)生極容易強(qiáng)調(diào)自我意識(shí)、蔑視社會(huì)規(guī)則、將平庸當(dāng)平常、嘲笑崇高的時(shí)代。大談?wù)?、空談崇高的時(shí)代其實(shí)已經(jīng)過去了。遠(yuǎn)的看新生代作家，80后90后的作品，近的看近些年高考零分作文，他們的寫作可能格調(diào)不高、結(jié)構(gòu)混亂、詞語匱乏、思想膚淺，但并不很多“虛情假意”。某些老師聲稱的“假話成堆，空話連篇，套話不斷”的現(xiàn)象不是沒有，只是這種現(xiàn)象的產(chǎn)生并不是學(xué)生的故意選擇。很多學(xué)生不是不想寫出真情實(shí)感，只是他們要么思想混沌、感覺粗糙，沒有所謂的“真情實(shí)感”，要么積累欠豐厚、思維欠開闊，即使有一點(diǎn)零星感想也不懂得驅(qū)動(dòng)思維、謀篇架構(gòu)、調(diào)動(dòng)語言?！罢媲閷?shí)感”，對(duì)很多同學(xué)而言，非不愿也，實(shí)不能也。

當(dāng)年的張志公先生說：“文章的構(gòu)成有三個(gè)方面：一是思想內(nèi)容，一是結(jié)構(gòu)組織，一是遣詞造句。這三個(gè)方面不能互相代替?！盵2]今天主張“真情實(shí)感”的王榮生教授也敏銳地發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，所以他提出，“怎樣寫出真情實(shí)感的東西”才是最重要的東西?！霸鯓訉懗觥边€是要找寫作方法要出路。所以，提出“真情實(shí)感”說的人們，是不是在“真情實(shí)感”說之前，先有一個(gè)更基礎(chǔ)性的主張？

注釋：

[1]《我國的語文課為什么幾乎沒有寫作教學(xué)》，2007年第12期《語文教學(xué)通訊》。

[2]《怎樣鍛煉思路》。

王白云，語文教師，現(xiàn)居上海。本文編校: 劍男