余澤民

我說(shuō)的“神父”，是個(gè)靈機(jī)一動(dòng)的縮寫(xiě)：女神之父。沒(méi)錯(cuò)，我說(shuō)的是法國(guó)鐵塔的設(shè)計(jì)師古斯塔夫?埃菲爾！人們都知道他設(shè)計(jì)了埃菲爾鐵塔，但未必知道他是橋梁工程師；人們都知道紐約的自由女神是法國(guó)人送的，但未必知道女神的骨架是埃菲爾造的。

1871年，為紀(jì)念第一次法美結(jié)盟，法國(guó)決定送一尊女神像給美國(guó)人，負(fù)責(zé)該工程的雕塑家巴道爾蒂找到39歲的橋梁工程師埃菲爾，托他解決骨架問(wèn)題，要結(jié)實(shí)得能抵抗強(qiáng)烈的海風(fēng)。埃菲爾設(shè)計(jì)了一副構(gòu)造復(fù)雜的鋼筋鐵骨，然后貼上銅板皮膚，女神體內(nèi)樓梯錯(cuò)落，如同巨廈，雖沒(méi)心沒(méi)肺，但氣勢(shì)威嚴(yán)，至今百年屹立不倒。

埃菲爾出生于法國(guó)酒鄉(xiāng)勃艮第，祖父在年輕時(shí)遷到法國(guó)。他的父親當(dāng)過(guò)皇家騎兵和政府職員，后來(lái)辭職幫妻子經(jīng)營(yíng)一家生意興隆的小煤棧。埃菲爾雖然聰明，但不安分，上過(guò)兩所大學(xué)但都沒(méi)畢業(yè)，先在巴黎一家鍋爐廠打工，后在西部鐵路公司當(dāng)工程師。1858年，承接波爾多橋的老板內(nèi)普費(fèi)深信埃菲爾的才華，將這座500多米長(zhǎng)的橋梁設(shè)計(jì)重任交給這位沒(méi)有文憑的年輕人，埃菲爾只有26歲。后來(lái)，埃菲爾組建了自己的公司，承接過(guò)1867年法國(guó)世博會(huì)兩座展館的金屬構(gòu)架設(shè)計(jì)，搖身變成建筑師。

你若到法國(guó)中部旅游的話，應(yīng)該去看看那座“躺著的鐵塔”———1884年通車的加拉比高架橋。那座橋長(zhǎng)500米、高122米，鋼索密布、狀如蜘蛛，它采用埃菲爾發(fā)明的預(yù)制組裝技術(shù)，通過(guò)復(fù)雜的分析、實(shí)驗(yàn)、設(shè)計(jì)和計(jì)算，在廠里生產(chǎn)出3254噸重的配件，然后運(yùn)到工地現(xiàn)場(chǎng)組裝。

埃菲爾建造的42座大橋廣布法國(guó)、俄羅斯、秘魯和西班牙，他還設(shè)計(jì)過(guò)火車站、教堂、商店和廠房，不過(guò)這一切對(duì)他來(lái)說(shuō)都是“熱身”，真正讓他功成名就的是用他的名字命名的“巴黎鐵娘子”———埃菲爾鐵塔。

1889年正值法國(guó)大革命100周年，巴黎再次舉辦世博會(huì)，籌委會(huì)要建一座象征法國(guó)革命和巴黎文化的紀(jì)念碑，在700多個(gè)方案中，埃菲爾的鐵塔設(shè)計(jì)受到青睞。埃菲爾說(shuō)，他要讓這座300米高的拱門式鐵塔為現(xiàn)代科學(xué)和法國(guó)工業(yè)增光，讓它成為工業(yè)時(shí)代的凱旋門。

但鐵塔剛一破土，就遭到巴黎人反對(duì)。有人預(yù)言鐵塔建到228米時(shí)將要倒塌，有人擔(dān)心鐵塔砸了自己的房子而把埃菲爾告上法庭。莫泊桑、小仲馬等47位法國(guó)名人也聯(lián)名反對(duì)，說(shuō)“鐵娘子”是對(duì)法國(guó)文化的褻瀆和威脅，是個(gè)無(wú)用的怪物。

面對(duì)攻擊，埃菲爾置若罔聞，將自己公司當(dāng)?shù)盅簻悏蛸Y金，帶著250名工人開(kāi)始工作。他創(chuàng)舉性地用吊車將每段經(jīng)過(guò)精密計(jì)算、編了號(hào)的鋼材運(yùn)給工人，用手動(dòng)液壓裝置頂位置，再由工人掄錘將鉚釘固定。7000噸鐵塔的修建工程，從頭到尾都萬(wàn)無(wú)一失，這當(dāng)歸功于埃菲爾繪制的5300張草圖。

1889年3月31日下午兩點(diǎn)30分，禮炮齊鳴，埃菲爾一行登上塔頂，在《馬賽曲》的歌聲中親手將法國(guó)三色旗升起在高空。后來(lái)，曾對(duì)“鐵娘子”嫉惡如仇的莫泊桑也喜歡上了它，常約朋友到鐵塔吃飯，他還聰明地說(shuō)：“因?yàn)樵诎屠瑁挥凶阼F塔里才能看不見(jiàn)它?！?/p>

（叮當(dāng)摘自《深圳晚報(bào)》）