摘 要: 短篇小說 《黃色壁紙》是夏洛蒂·吉爾曼基于自己的真實(shí)經(jīng)歷而創(chuàng)作。小說描述了在當(dāng)時(shí)社會(huì)下一個(gè)抑郁的女人不堪忍受家庭與社會(huì)的男權(quán)束縛,最終精神崩潰的全過程。 作者用細(xì)膩、真實(shí)的筆觸,揭示了傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)是如何使得一對相愛且善良的夫妻墜入變質(zhì)婚姻的深淵,最終不可避免地走向悲劇。本文通過對小說原文的細(xì)致分析,走進(jìn)吉爾曼的世界,尋找其中蘊(yùn)涵的女性主義價(jià)值。
關(guān)鍵詞: 夏洛蒂·吉爾曼 《黃色壁紙》 女權(quán)主義
小說《黃色壁紙》是著名的女性主義作家夏洛蒂·吉爾曼以其真實(shí)生活為原型而創(chuàng)作的。吉爾曼歷經(jīng)兩次婚姻,并在產(chǎn)下女兒后飽受抑郁癥之苦。她在暮年時(shí)因罹患乳腺癌而陷入重度抑郁,最后以自殺的方式結(jié)束了生命?!饵S色壁紙》以第一人稱的角度記敘了一個(gè)受丈夫及社會(huì)壓迫的女人是如何從普通的抑郁癥惡化到精神崩潰的。作者真實(shí)地揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)中女性受到的種種限制和刻板的生活狀況,并向世人指出了一個(gè)“非常值得探索的歷史斗爭”(J.A.Mangan Fan Hong,2001:56)。一直以來,該小說都被視為偉大的女權(quán)主義著作和諸多女性問題研究學(xué)者們的必讀書目。
細(xì)細(xì)品讀《黃色壁紙》,我們不難發(fā)現(xiàn)吉爾曼的象征手法貫穿全文,環(huán)境設(shè)置、人物塑造等,處處含有其女性主義的喻義。身為著名醫(yī)生的丈夫約翰為愛妻選了一處古宅作為靜養(yǎng)地,并將她安置在其中的一間孩童房內(nèi)。在那里,約翰以醫(yī)生及丈夫的雙重權(quán)威,將妻子當(dāng)作孩子般地照料著。妻子不僅不能從事她所熱愛的寫作,而且日常作息都需遵循一張由丈夫規(guī)劃的時(shí)間表的安排。在小說的場景設(shè)置上,吉爾曼暗示妻子和丈夫的關(guān)系如同孩子與成人的關(guān)系。不僅如此,環(huán)顧房間,上了鐵欄的窗戶、固定在地上的大床,室內(nèi)的陳設(shè)給人一種壓抑感。然而,透過鐵欄,窗外則是一片美麗的風(fēng)景:“一個(gè)大花園,布滿方格小徑,兩邊是高高的葡萄樹,綴滿葡萄的樹蔭下還擺放有椅子?!陛^之黃色的灰暗的小房間,一切都是綠色的,充滿了生機(jī)。在該處的設(shè)計(jì)上,吉爾曼將當(dāng)時(shí)女性的現(xiàn)實(shí)生活和理想狀態(tài)借景物做了一番類比。身處灰暗而局促的地位,向往光明而自由的世界,這便是吉爾曼和女主人公乃至當(dāng)時(shí)女性普遍的境遇。
入住孩童房后,房內(nèi)那片丑陋怪誕的黃色壁紙使妻子非常憎恨這個(gè)房間??伤踔吝B自己的居所都不能決定,與丈夫的一次次溝通也流于失敗,除了忍耐她毫無辦法。在被迫與那令人作嘔的黃色壁紙長期共處后,妻子的心理逐漸發(fā)生了轉(zhuǎn)變。她慢慢放棄了向丈夫求助的想法,轉(zhuǎn)而陷入自我封閉。她開始假裝好轉(zhuǎn),以迎合丈夫的想法,而事實(shí)上長期的軟禁和壁紙?jiān)斐傻木駢阂忠呀?jīng)侵蝕了她最后的理智。雖然丈夫的物質(zhì)照料無微不至,但在精神上妻子卻是孤寂的,夫妻之間早已沒有了平等的交流,話語權(quán)和決定權(quán)都是單方面的,她永遠(yuǎn)只能是被動(dòng)的受方。吉爾曼在此處開始了順理成章而又駭人的轉(zhuǎn)折:妻子不堪忍受房間和丈夫的禁錮,轉(zhuǎn)而對壁紙產(chǎn)生了病態(tài)的熱衷:“盡管有這個(gè)壁紙,我還是漸漸喜歡上了這個(gè)房間。也許正因?yàn)檫@壁紙,我整天都在想它!”在此吉爾曼向讀者展示了一個(gè)諷刺之處,可憐的女人在深愛著自己的男人的“關(guān)懷”下,精神備受摧殘,直至完全失去理智。
吉爾曼蘊(yùn)藏在《黃色壁紙》中的思想不僅僅體現(xiàn)在情節(jié)的走向上,通文各處都有著意味深長的閃光點(diǎn)。
其一,體貼而又漠然的約翰。約翰可謂是當(dāng)時(shí)男權(quán)社會(huì)里“好男人”的縮影。作為著名的內(nèi)科醫(yī)生,他事業(yè)有成又深愛妻子。但這一切掩蓋不了他和這個(gè)男權(quán)社會(huì)普遍存在的致命缺陷。與妻子充滿想象的人格相比,他極具現(xiàn)實(shí)理性并自負(fù)地迷信自身權(quán)威。細(xì)致分析約翰在小說中的表現(xiàn),筆者認(rèn)為,約翰與其說是過于自信,倒不如說是極端的狹隘。作為男權(quán)代表的丈夫一角,自始至終都膨脹著強(qiáng)烈的自負(fù),由于男性的這種自負(fù)在當(dāng)時(shí)已是社會(huì)的普遍風(fēng)氣,約翰深陷其中根本無從發(fā)現(xiàn)自己的錯(cuò)誤所在。事實(shí)上,將妻子軟禁、采用“休息療法”、迷信自己權(quán)威等舉措,在當(dāng)時(shí)得到了除妻子外所有人的認(rèn)可,也即喻義下的社會(huì)的認(rèn)可。因此,筆者相信,約翰的世界是建立在男性優(yōu)越及已知的內(nèi)科醫(yī)學(xué)之上,而妻子所遭受的精神病癥事實(shí)上已超出了這個(gè)范疇,這是他不能想象和無法容忍的。對此,他不僅毫不懷疑治療方法的對錯(cuò),反而堅(jiān)信在細(xì)致入微的照顧下,妻子一定過得很快樂。就像妻子所說:“約翰不知道我真的有多痛苦。他覺得沒有理由會(huì)不開心,并為此而得意?!贝丝痰募s翰已陷入一種自欺欺人的境地,背離了醫(yī)生應(yīng)有的客觀,只為滿足男性權(quán)威的驕傲。于是,當(dāng)妻子精神崩潰,真相大白的那一刻,他感受到了自身信仰的轟然倒塌,男性權(quán)威在那一刻蕩然無存,他暈了過去,以昏厥這樣最無力的形象作為男性權(quán)威的謝幕。
其二,“休息療法”是另一個(gè)值得探討的焦點(diǎn)。導(dǎo)致悲劇的主要原因之一便是約翰給妻子采用的“休息療法”。當(dāng)時(shí)的醫(yī)生把這病癥解釋為“通過將現(xiàn)實(shí)的壓力或臆想的焦慮轉(zhuǎn)化為抑郁或者歇斯底里的方式,試圖逃脫自己作為家庭主婦和母親的責(zé)任”。醫(yī)學(xué)專家們也宣稱,抑郁癥是女性對于家庭責(zé)任的忽視和試圖進(jìn)入男權(quán)社會(huì)的表現(xiàn),屬于一種“女性病”(John S.Haller Jr.,1971:475)。所以就有了拯救她們的“休息療法”。該療法要求病人忽略個(gè)人需求,控制自己的情緒波動(dòng),完全地按照醫(yī)生的指令和要求去做。(John S.Haller Jr.,1971:475)
約翰用“休息療法”來醫(yī)治妻子,他要求妻子“每次吃完飯后,都躺一個(gè)小時(shí)”,然而妻子真正需要的卻是“愉快地、刺激地、富有變化地寫作”。原本可以對病情有排解作用的寫作,卻因?yàn)檎煞虻谋J睾酮M隘而被嚴(yán)厲禁止。無論是對寫作的反對,還是“休息療法”的使用,吉爾曼都借之暗示了當(dāng)時(shí)社會(huì)對于女性思想的要求,她們或者循規(guī)蹈矩地接受“正統(tǒng)思想”,或者就應(yīng)躺下休息,不作任何思考,自由即使只存在腦中也是不被允許的。
小說中妻子的一些經(jīng)歷和吉爾曼非常相似,例如她們均受精神抑郁之苦,還都遭遇過著名醫(yī)生的誤診。吉爾曼創(chuàng)作此書的意圖之一正是要向當(dāng)時(shí)享有盛譽(yù)的威爾·米切爾醫(yī)生指出后者在治療女性憂郁癥時(shí)所使用的錯(cuò)誤方法。值得慶幸的是,小說確實(shí)使得醫(yī)生們重新審視了“休息療法”。在迫害了無數(shù)女性之后,專家們最終認(rèn)可了這份質(zhì)疑并對“休息療法”進(jìn)行修正?!饵S色壁紙》的問世事實(shí)上引發(fā)了學(xué)界、社會(huì)公眾對于女性思想自由的再思考。
其三,小說中通篇采用的象征手法。不僅環(huán)境、人物、治療方法都有其對應(yīng)的象征意義,貫穿本文始末的“黃色壁紙”更是承載了女性的自由心聲與男權(quán)壓迫之間最為尖銳的矛盾。從對壁紙最初的厭惡,到同情壁紙背后那被束縛的女人,吉爾曼用近乎殘忍的筆觸,勾勒了妻子精神狀況的每一次轉(zhuǎn)變,借此表現(xiàn)了在社會(huì)的壓制下女性走向瘋狂的悲慘之路。
筆者認(rèn)為,一定程度上,女主角有著分裂的人格。一方面,她對丈夫非常順從,也十分愛他。另一方面,對于來自丈夫的控制,她又有著一種叛逆和憎恨的情結(jié)。妻子無力摧毀黑暗的制度,積聚的憤怒被轉(zhuǎn)嫁到了壁紙之上。而她的女權(quán)主義性格則投射到了壁紙后面的女人上,即她的另一個(gè)自我。最終女權(quán)的自我擺脫了象征男性束縛的黃色壁紙,現(xiàn)實(shí)的女人也在癲狂中獲得自由。此處是小說中最直接也最富有女權(quán)主義色彩的部分。
其四,吉爾曼用自己的真實(shí)人生成就了《黃色壁紙》的偉大。當(dāng)吉爾曼在現(xiàn)實(shí)生活中遭受抑郁時(shí),她被“當(dāng)成一個(gè)需要通過治療來重新接受做母親以及妻子的責(zé)任的一個(gè)富有控制欲的女人”(J.A.Mangan Fan Hong,2001:61)。對此她是無奈的,身為作者的她將這份無奈和無力注入了小說中,并以此創(chuàng)造了小說的靈魂。她與女主人公一同飽受精神抑郁之苦,一同經(jīng)歷了被誤診的傷害,一同在男權(quán)社會(huì)的壓迫之下備受煎熬。吉爾曼為小說中的自己安排了瘋狂,這一更高層面的清醒作為結(jié)尾。以瘋狂作為謝幕,雖然苦澀,但這確實(shí)是一種解脫。現(xiàn)實(shí)生活中,患有乳腺癌的她,拒絕了平靜的病逝,而選擇以自殺的方式告別世界?!八宰约旱乃劳鰟?chuàng)造了警世的價(jià)值”(J.A.Mangan Fan Hong,2001:70)吉爾曼堅(jiān)信她有權(quán)力來控制自己的生命,就像她曾經(jīng)說的:“當(dāng)所有無用的事情都結(jié)束,當(dāng)一個(gè)人確信不可避免將要來臨的死亡,選擇一個(gè)又快又簡單的死法而非恐怖地死去,是最最基本的人權(quán)?!睂τ诒粔浩戎呐远?,對于不甘于向男權(quán)屈服的吉爾曼而言,這樣的悲劇或許正是最壯烈和最有價(jià)值的結(jié)束。不自由,毋寧死。
在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下,吉爾曼突破了“好女人”的形象,從而表現(xiàn)了她想要將女性從傳統(tǒng)的牢籠中解放出來,解放她們身心的意愿。這是一本凝結(jié)了吉爾曼一生的小說,也是一本“為女性爭取身體自主和思想自由”的偉大的女權(quán)主義著作。女性主義的覺醒,不是從吉爾曼處開始,也不會(huì)在她那結(jié)束,或許此刻便有位女人正孤獨(dú)地?fù)u晃著壁紙,為了遠(yuǎn)未結(jié)束的夢想。
參考文獻(xiàn):
[1]Gilman,Charlotte Perkins The Yellow Wallpaper Electronic Text Center,University of Virginia Library.
[2]Thelma R.Hall Charlotte Perkins Gilman’s“The Yellow Wallpaper”:A Surrealistic Portrayal of a Woman Arrested Development,1994.
[3]Mangan J.A. Hong.Fan Freeing the Female Body:Inspirational Icons Frank Cass,2001.
[4]Bomarito.Jessica Hunter. Jeffrey W.Feminism in Literature:A Gale Critical companion Thomson. Gale,2005.
[5]John S.Haller Jr,‘Neurasthenia:The Medical Profession and the“New Woman”of the Late Nineteenth Century’,New York State Journal of Medicine,1971.