楊　泉

關(guān)鍵詞：《故事新編》 傳統(tǒng)文化 消解 改造 國民性 民族精神

摘 要：魯迅的《故事新編》是一個不同尋常的文本，魯迅用真實的生命體驗，以現(xiàn)代的文學(xué)視角，力圖消解傳統(tǒng)文化中的“光暈”，發(fā)掘民族精神文化的內(nèi)涵，并以此塑造新的英雄、斗士形象，期望以此在文化批判中，能改變舊的文化表現(xiàn)形式，改變舊中國國民的個性，從而建筑一個嶄新的文化精神世界。

在中國現(xiàn)代文學(xué)中，魯迅的《故事新編》是一個不同尋常的文本，魯迅以一種不同于《吶喊》、《彷徨》、《野草》的輕松、灑脫乃至游戲的超然心態(tài)自由地創(chuàng)造性地改寫《列子》、《淮南子》、《山海經(jīng)》中的神話及古代典籍中孔、孟、老、莊等圣賢形象。這種創(chuàng)作心態(tài)的自由，對古籍的游戲性改寫，不僅使小說具有濃厚的笑鬧色彩，更蘊(yùn)含著桀驁不馴的創(chuàng)造力量和深刻的反諷現(xiàn)實效果。同時，作為民族的斗士，魯迅用睿智的思維、滿腔的憤激，用小說武器瓦解著僵死的傳統(tǒng)文化，建筑著一個嶄新的文化精神世界。

一、對傳統(tǒng)文化的消解

中國傳統(tǒng)的“以詩言志”、“文以載道”模式，使得傳統(tǒng)文化依附在“權(quán)力/知識”的權(quán)威話語中，“《頌》詩早已拍馬，《春秋》已經(jīng)隱瞞，戰(zhàn)國時談士蜂起，不是以危言聳聽，就是以美詞動聽，于是夸大，裝腔，撒謊，層出不窮”。對此，魯迅先生做出了宏觀性的判斷，他認(rèn)為：“中國之治，理想在不攖”，這種“不攖”的理想模式，實質(zhì)上是維護(hù)以儒家為核心的傳統(tǒng)文化權(quán)威不被打破，以此來維系各個階層的共同的文化理想。這種主導(dǎo)性的精神現(xiàn)象，“教誨著人們既不要去直面或改變嚴(yán)酷的現(xiàn)實，又不要去坦誠或觸動內(nèi)心中真實的理想，而只需沿著一條既定思想與行動就成了”。由于“不攖”的傳統(tǒng)文化理想，國人“恃有固有而陳舊的文明，害得一切硬化”，在這個精神狀態(tài)漸趨衰老的國度里，“既許信仰自由，又特別尊孔；既自命‘圣朝遺老，卻又在民國掙錢；既說應(yīng)該革新，卻又主張復(fù)古”，“中國社會上的狀態(tài)，簡直是將幾十世紀(jì)縮在一時”，這一切看似荒謬相悖的社會現(xiàn)象卻合理存在著，因此剝奪傳統(tǒng)文化的“光暈”，還原民族歷史文化的本真依然是現(xiàn)代啟蒙者的重要任務(wù)。而《故事新編》里所描述的中國文化與社會現(xiàn)實，無疑是那個時代的一面鏡子。雖然魯迅先生說，“上月印《故事新編》一本，游戲之作頗多”，并且又說自己的寫作又有太多的“油滑”之筆，其實翻看魯迅先生所留世的大量古典文化研究著作，我們就不難看出，在這部小說集中，魯迅要使英雄、圣人、傳奇走下文化神壇，魯迅選擇了偏離話語權(quán)威中心的方法，他以現(xiàn)代眼光去詮釋傳統(tǒng)文化，他極力洗盡這些人物身上的鉛華，顯現(xiàn)他們的本真一面，而并非臆造的文化神話。魯迅把文化的解剖深入到了中國的文化本原上，力圖粉碎這個話語權(quán)威，以此來承接五四以來的文化啟蒙精神大旗。

女媧造人的故事歷來為人們津津樂道，它被附會到經(jīng)典文化中，就成了等級制度、倫理文化的母題，而在《補(bǔ)天》中，這一切的神話外衣全部消失得無影無蹤。女媧造人只是為了排遣無聊、消磨時間的近乎娛樂工作，后來者的求仙問道、爭論正統(tǒng)的行為，就女媧自身的行為而言都是毫無現(xiàn)實意義，甚至是有點荒謬、滑稽的舉動。在《奔月》中的后羿，只是整天為了生計而忙碌著，嬌妻的埋怨，生活的相形見絀，使得他焦頭爛額，同時，他還得提防逢蒙之類的小人暗箭，嫦娥的背叛離去，留給他的只有無奈、憤懣。在眉間尺復(fù)仇之后，群眾圍觀看熱鬧并不是出自于對英雄的認(rèn)同，而是為了滿足自己的好奇心。《理水》中的百姓麻木不仁、逆來順受，并不是用一句“哀其不幸，怒其不爭”，就能對這種現(xiàn)象做出合理解釋的，他們的所作所為其實就是20世紀(jì)二三十年代中國百姓的真實寫照。無論任何動蕩、英雄行為以及社會沖擊，中國民眾都坦然處之，甚至把這些他人的事跡當(dāng)做自己茶余飯后的談資，他們的精神世界的僵滯，這難道不是“不攖”的理想在作祟嗎？

中國文化傳統(tǒng)本源的儒與道，魯迅也做了深刻的批判，孔子在儒家經(jīng)典中“好學(xué)不恥下問”的形象，在魯迅的筆下卻成了逢蒙式的小人，老子說，“他也不再叫我先生，只叫我老頭子，背地里還要玩花樣了。”那么他所宣揚(yáng)的仁義禮智信，說明他只不過是剽竊其他流派的文化竊賊而已，這種對傳統(tǒng)文化透徹、激烈的批判完全顛覆了儒家在中國文化格局中的中心地位。老子呆滯木訥的表情，枯燥無味的講學(xué)，說明了文化虛無主義在現(xiàn)實中的空洞、蒼白。老子的講義被關(guān)尹喜隨意丟在放鹽、胡麻、餑餑等物的架子上，這無形地隱喻：精神文化的啟蒙應(yīng)當(dāng)直根于現(xiàn)實的社會中，精神并不見得比物質(zhì)高尚！傳統(tǒng)文化只注重人的內(nèi)在修養(yǎng)而無視外在社會條件的存在，勢必很難站住腳，會變成一種虛無主義！《起死》中的莊子就是這樣的典型，他無視大漢的實際生活需求，一味地尋根究底的論說研究，結(jié)果成了一場滑稽的表演，最后自己只得落荒而逃。中國知識分子代表人物伯夷、叔齊，他們?nèi)似氛?，具有一定的文化知識水平，但面對時局的大變革，他們猶如躲避瘟疫地逃走，充當(dāng)前朝的遺老，而不問事實的是非曲直，在連自身的生存的條件都解決不了的時候，他們只有躲進(jìn)自己的精神家園中，充當(dāng)無用的隱士而已，他們很難抵擋諸如“王之爪牙”的小丙君、阿金的新朝人物刁難。他們最終餓死于首陽山的結(jié)局，卻成了一群無惡意的民眾的談資。他們的悲劇說明了，“早就應(yīng)該有一片嶄新的文場，早就應(yīng)該有幾個兇猛的闖將”，既然舊思想體系不能解決他們的精神危機(jī)，那么只有鼓足勇氣破除這一切舊的枷鎖，才是真正的出路。

從歷史的真實角度來考慮，新歷史主義者對歷史真實性的顛覆使人們更容易接近事實的真相?！皻v史修撰的可能形式無非就是歷史在哲學(xué)意義上的存在形式”。魯迅認(rèn)為，“歷史上都寫著中國的靈魂，指示著將來的命運(yùn)，只因為涂飾太厚，廢話太多，所以很不容易察出底細(xì)來。正如通過密葉投射在莓苔上面的月光，只看見點點的碎影”，為了去除這種沉重的歷史包袱，破除舊傳統(tǒng)下的“權(quán)力/知識”的話語權(quán)威，魯迅從民族文化本身出發(fā)，“以子之矛攻子之盾”，用犀利的言語無情地揭露了以孔孟之道掩蓋下的文化的本質(zhì)虛弱。正是魯迅敢為天下先的“猛士”文化批判，使得人們可以無所顧忌地去全面探討傳統(tǒng)文化，去大膽地摧毀精神陰重的鐵屋子。

二、現(xiàn)代意義上的傳統(tǒng)建構(gòu)與改造

魯迅說，在中國處處看到過去扼殺了現(xiàn)在和將來，我們整個的中華民族將要被所謂的光榮的歷史給壓得喘不過氣來，因此，他提出一個口號：“保存我們是第一位的?！彼J(rèn)為，“外之既不后于世界之潮，內(nèi)之仍弗失固有之血脈，取今復(fù)古，別立新宗”，如果說早期的魯迅，更多的是運(yùn)用小說武器對傳統(tǒng)文化進(jìn)行“掃蕩”、“破壞”，那么在他后期思想日趨成熟階段，他更辯證地強(qiáng)調(diào)“破壞”是為了“建設(shè)”，因而在《故事新編》中，他主要是“擇取”與“承傳”，“這是對于那種不可缺的狂飆精神的補(bǔ)充，更是對于早期‘弗失固有之血脈這個命題的進(jìn)一步闡述和升華”。

“因為所求的作品是叫喊和反抗”，在《故事新編》中，魯迅以現(xiàn)代的文學(xué)視角重新塑造了傳統(tǒng)文化意義上的英雄人物。女媧這個民族文化母題，在魯迅的筆下，女媧的創(chuàng)造人，代表著一種新的倫理觀念，這是對傳統(tǒng)倫理道德觀念的挑戰(zhàn)，從人與女媧二者之間的毫無感激情感表現(xiàn)，說明魯迅批判的是儒家倫理中的壓迫、奴役的關(guān)系，而并非他所提倡的“人倫的索子”的天性的愛。女媧不辭辛苦地去補(bǔ)天，她沒有什么崇高的目標(biāo)的動機(jī)，只是為了補(bǔ)充“天”的漏洞，在她身上那種堅忍不拔、默默勞作，正是中華民族的精神體現(xiàn)，再也沒有任何歌功頌德的虛假文藝。大禹不顧世俗的倫理綱常，深入民間，大膽提出治水的新計劃，最終平息了長達(dá)數(shù)年的水患，雖然在小說中，對于他的表現(xiàn)著筆描寫的地方不是很多，但是與文士們的狐疑滿腹、高官們的官僚作風(fēng)相比，大禹治水的成功，在很大程度上體現(xiàn)了一個注重實踐、魄力非凡的時代英雄精神。尤其是他的大膽革新精神，正是魯迅所一貫提出打破“不攖”理想的表現(xiàn)。墨子，作為動蕩年代知識分子，他一聽說楚國要出兵攻打宋國的消息，就毫不猶豫地去拯救民眾的危機(jī)，即使自己的行為會有生命的危險，他也毫不畏懼。他教育學(xué)生管黔敖：“你們?nèi)匀粶?zhǔn)備著，不要只望著口舌的成功?！迸c公輸般的論戰(zhàn)，他勸導(dǎo)并折服公輸般，不要只要注重于世無補(bǔ)的器械設(shè)計。墨子所處的歷史時期與20世紀(jì)二三十年代的中國極為相似，“中國在今，內(nèi)密既發(fā)，四鄰競集而迫拶”，而當(dāng)時以革命文學(xué)自居的青年有頗有些曹公子的習(xí)氣，只滿足于逞一時口舌之利上，因此，魯迅認(rèn)為，“第所以匡救之者，繆而失正，則雖日易故常，哭泣叫號之不已，于憂患又何矣？此所為明哲之士，必洞達(dá)世界之大勢，權(quán)衡較量，去其偏頗，得其神明，施之國中，翕合無間”，而墨子的小說故事與歷史的記述也相差不大，只不過給讀者感覺就猶如幾千年前的事情又在今天上演著，魯迅在墨子身上要發(fā)掘的是民族精神內(nèi)涵，以便能重新振作起整個民族的勇氣。眉間尺的故事，出自于《吳越春秋》、《搜神記》等古籍所記載的干將莫邪故事，但在這個復(fù)仇的故事中，魯迅剝離了原有神怪小說的外衣，采取浪漫與現(xiàn)實相結(jié)合的敘事手法。從天真無邪的少年到勇猛復(fù)仇的烈士，眉間尺的轉(zhuǎn)變是那個時代“官逼民反，民不得不反”的真實寫照；宴之敖的設(shè)計復(fù)仇則帶上了志怪小說的色彩，在這之中，可以看出魯迅對中國社會現(xiàn)實剖析得深刻，因為反動統(tǒng)治者雖然有時在形體上被消滅，但他們的陰魂仍然能掀起很大的波浪。所以僅有革命的熱情是不夠的，革命依然需要像宴之敖那樣有高明的斗爭策略的勇士。沒有英雄的民族是可悲的民族，魯迅通過這些古代勇士、英雄的現(xiàn)代版，想再次在文藝的建設(shè)中重新給這個衰老民族注入新的活力，以促進(jìn)它的醒悟和前進(jìn)。

沒有自己傳統(tǒng)文化的民族是可哀的民族，如果一個民族連自己的文化根基都失去了，那么它的肉體死亡只是時間早晚而已。在《故事新編》中可以看到這樣的文化現(xiàn)象：魯迅所書寫的小說都是從中國古典文化中發(fā)掘而來的，小說的英雄人物都有共同的社會使命感——拯救民族或國家的危機(jī)。這些文化符號概念，以前人們也接觸過，但那是需要遵從的道德文化模式，在《故事新編》中，人們也感覺到古典小說的影子，但人物無論在外在的言語表現(xiàn)，還是內(nèi)心的文化世界中，他們都帶上了現(xiàn)時代的特點。通過整體的閱讀，我們能感受到舊中國的壓抑和窒息，正是文化的精神壓迫，我們才更需要真正的猛士。魯迅希望中華民族能有自己的精神突破，而這一切最重要的是：人性的復(fù)蘇和重塑。

從女媧到眉間尺，魯迅在文化領(lǐng)域內(nèi)，“無非是要批判兩個東西，維護(hù)兩個東西，一個是批判儒家學(xué)說（特別是其中的‘三綱五常的觀念）所掩蓋、維護(hù)的對人的奴役關(guān)系，特別是對社會上的弱者，人的個體的‘個體精神自由的觀念，也即魯迅所說的‘立人的思想——在他看來，這正是中國傳統(tǒng)文化中所匱乏的。另一方面，就是要批判違背與扭曲人性的假道學(xué)，維護(hù)人的天性的健康的正常發(fā)展”。魯迅主張，“首先立人，人立而后凡事舉，若其道術(shù)，乃必尊個性而張精神”，在《故事新編》中，這些個性張揚(yáng)的英雄人物，他們的根植于傳統(tǒng)文化的土壤，也許這些小說創(chuàng)作難免粗糙了些，現(xiàn)在讀起來雖已沒有了往日的文本意義，但它是對古代傳統(tǒng)文化的一種揚(yáng)棄，魯迅在文學(xué)的創(chuàng)作中，意在傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文學(xué)之間創(chuàng)建一座橋梁：“新的形式的發(fā)端，也就是舊形式的發(fā)端?！?/p>

作為時代旗手，魯迅對于傳統(tǒng)文化，他并非只一味地破壞。在探索救國真理的道路上，魯迅說過他所以“且置古事不道，別求新聲于異邦，而其因即動于懷古”（《墳〈摩羅詩力說〉》），就是為了要繼承發(fā)揚(yáng)“軒轅氏”黃帝以來，我“華土”五千年古國文明的光榮歷史傳統(tǒng)，他筆下的英雄、斗士并不是借尸還魂，它是一種民族文化精神形式的重生，他站在遠(yuǎn)離舊文化精神世界的文化視角，利用民族文化內(nèi)在的力量，以此來猛烈地批判僵滯、呆板的舊文化世界，改變舊中國國民的個性，從而建筑一個嶄新的文化精神世界。

（責(zé)任編輯：趙紅玉）

基金項目：陜西教育學(xué)院科研基金項目（07KJ19Y）

作者簡介：楊 泉（1972- ），陜西教育學(xué)院中文系講師；研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、文藝?yán)碚摗?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1] 魯迅.魯迅作品集[C].北京：作家出版社，2005.

[2] 魯迅.墳[M].北京：人民文學(xué)出版社，1995.

[3] 林非. 魯迅與中國文化 [M]. 北京：學(xué)苑出版社，2000.

[4] 魯迅.熱風(fēng)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.

[5] 陳獨秀.再答區(qū)聲白書[J].新青年（第九卷第四號），1921.

[6] 陳厚誠、王寧主編.西方當(dāng)代文學(xué)批評在中國[M].天津：百花文藝出版社，2000.

[7] 魯迅.華蓋集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1973，4.

[8] 錢理群.漫談魯迅對傳統(tǒng)文化的批判[J].文史知識，1999.（4）