[摘要]本文從作家的生平、作品的題材、主題思想、寫作手法以及作品所展現(xiàn)的特殊的宗教寓意等多方面對20世紀英國作家康拉德的《黑暗的中心》與19世紀美國作家麥爾維爾的《白鯨》進行了比較研究。他們都通過自傳性浪漫的航海冒險小說來反映當時的社會生活,對人性進行了深入的開掘;他們以藝術(shù)家的良知和嶄新的創(chuàng)作方法探尋著人生道德的哲理,探索著人生的旅途并進行探索自我的嘗試,表現(xiàn)出對人類命運的深沉的憂患。
[關(guān)鍵詞]約瑟夫·康拉德;黑暗的中心;赫爾曼·麥爾維爾;《白鯨》
一、引言
《黑暗的中心》(Heart of Darkness)是20世紀英國文壇成就輝煌的先驅(qū)者約瑟夫·康拉德(Joseph Conrad)(1857-1924)的重要作品之一。而《白鯨》(Moby-Dick)是19世紀美國浪漫主義小說家赫爾曼·麥爾維爾(HermanMelville)(1819-1891)的代表作。兩位作家用自己杰出的作品通過描寫離奇曲折、充滿異國風(fēng)光與浪漫情調(diào)的歷險故事來反映當時的社會生活,同時對人性進行了深入的開掘。兩位作家以藝術(shù)家的良知和嶄新的創(chuàng)作方法試圖描述海洋世界中的生活以及過了大半輩子孤獨生活的純樸的人們的內(nèi)心世界,并試圖描述似乎只有在船上才會產(chǎn)生的感情。他們也探索人生道德的哲理,探索人生的旅途,進行探尋自我的嘗試,探尋潛藏在一切表面現(xiàn)象之下的內(nèi)在真實,表現(xiàn)對人類命運的深沉的憂患與對弱者的深刻同情。兩部作品中始終貫穿著人道主義思想。兩位作家考慮的是善與惡、生與死、愛與恨、文明與原始、信與疑等人類生活中的永恒問題。
他們對小說藝術(shù)的發(fā)展做出了巨大的貢獻。有人說康拉德的《黑暗的中心》是“英語文學(xué)中半打最偉大的短篇小說之一”。甚至有人把這篇只有百余頁的作品與“但丁的《神曲》和班揚的《天路歷程》這樣的輝煌巨著媲美?!薄逗诎档闹行摹繁灰恍┪膶W(xué)界權(quán)威譽為本世紀以來最深刻有力的一部中篇小說。康拉德是英國現(xiàn)代主義小說的先聲?!逗诎档闹行摹穼ψ晕揖窈蜐撘庾R世界的探索,已成為20世紀現(xiàn)代小說的一個普遍母題。而評論家理查德·蔡斯認為麥爾維爾的《白鯨》是“美國想象力最輝煌的表達”。而且,在1919年以后,《白鯨》成為公認的杰作并譽為是時代的鏡子,“變動的時代的一切變動的思想和感情在這里都得到了淋漓盡致的反映。”麥爾維爾在美國文學(xué)史上的赫赫名聲是和他的長篇巨著《白鯨》緊密聯(lián)系的。勞倫斯在其《美國的古典文學(xué)研究》中宣稱:“這是一部偉大的書?!泵绹敶膶W(xué)批評家昂利·霍德華說:“有多少深深卷人人生矛盾,并且敏感得足以卷入一件藝術(shù)作品所表現(xiàn)的精神矛盾中的讀者,這部書就有多少種含義。要給這本書硬加上準確的、正統(tǒng)的、權(quán)威性的意義,就等于摧毀本書活生生的持久性、也摧毀了它帶給讀者的激動,而這種持久性、暗示性和刺激性正是這部小說的明顯特點,也就是麥爾維爾文學(xué)技巧的精髓?!?/p>
康拉德和麥爾維爾屬于不同國家、不同時代。他們在思想和創(chuàng)作方面存在著很大差異,但是,他們之間的共同點也是顯而易見的。我們驚奇地發(fā)現(xiàn):他們之間既有意蘊深長的對比。亦有不少微妙的相似之處。特別是兩位作家在這兩部作品中所展現(xiàn)的故事情節(jié)、小說的主題思想、作品的創(chuàng)作技巧和寫作手法等方面存在著很多相同之處。把這兩位偉大的作家以及他們的作品進行比較研究,能夠使我們獲得很多有益的啟發(fā)。
二、兩部作品都是自傳性的浪漫的歷險故事
《黑暗的中心》是康拉德根據(jù)他本人1890年的剛果之行的真實見聞和感受寫成的。故事中的主人公馬洛是康拉德的代言人。故事通過兩條線索展開:一條是馬洛船長對庫爾茲的向往和追求;另一條線索是經(jīng)理對庫爾茲的嫉恨和迫害,最后庫爾茲死亡,經(jīng)理的陰謀得逞,而馬洛的追求幻滅了。《黑暗的中心》具有浪漫的歷險故事的全部外在標志:恐怖、神秘、異國風(fēng)光、逃跑、追蹤、伏擊等。所以,《黑暗的中心》從表面素材來看是自傳性的浪漫的歷險故事。
而《白鯨》,如同赫爾曼·麥爾維爾的一生一樣,是富有浪漫和冒險色彩的。麥爾維爾是在1841年上“克希涅特”號當捕鯨水手的。三年半的海洋經(jīng)歷后來成了麥爾維爾小說的寶貴素材。這一段生活在他的自傳性的浪漫探險探奇的長篇小說《白鯨》中得到充分體現(xiàn)?!栋做L》中的主人公以實瑪利是麥爾維爾的代言人。麥爾維爾對任何問題的思考通過以實瑪利的思想活動反映出來?!栋做L》描寫的是一艘名叫“裴廓德號”的捕鯨船在船長亞哈的帶領(lǐng)下追擊白鯨的故事?!栋做L》也是一部離奇曲折、充滿異國風(fēng)光、塞萬提斯式的浪漫的歷險小說。
三、兩部作品的主題比較
從作品的主題來看,兩部小說均超越了一般意義的探險故事。兩位作家都借助“懸念”在更深的層次上表現(xiàn)內(nèi)在的思想內(nèi)容從而表現(xiàn)“迫尋”的主題?!逗诎档闹行摹分械摹皯夷睢本褪菐鞝柶???道峦ㄟ^描寫馬洛對庫爾茲的追尋這一簡單情節(jié)來展現(xiàn)小說復(fù)雜而深刻的主題。而《白鯨》中的“懸念”就是白鯨奠比·狄克。麥爾維爾則通過船長亞哈對于白鯨莫比·狄克的追捕為小說復(fù)雜多端的主題服務(wù)?!栋做L》的思想范圍十分廣泛,包括了人的自我發(fā)現(xiàn)與認識、人與自然界、人與上帝、人類對最高真理的認識與追求、人與人之間的關(guān)系、主觀臆想與客觀現(xiàn)實的沖突。麥爾維爾通過提出這些問題來反映處于變革時代的人們頭腦中變化的思想。
1《黑暗的中心》的主題分析
《黑暗的中心》是詩歌化了的小說。康拉德在這里結(jié)合了詩歌和小說兩種追尋,具體與抽象渾然一體。馬洛成了“尋找圣杯的騎士”在黑暗中“追尋”真理。如果從更深層來探究小說的主題,我們可以從三個主要的側(cè)重點來分析。
(1)企圖了解自我的嘗試?!逗诎档闹行摹肥恰捌髨D了解自我的嘗試”。它又是康拉德對自我精神和潛意識世界的探索。《黑暗的中心》從代表善的馬洛身上探索到了代表惡的庫爾茲,正是馬洛潛在的自我的外化,馬洛的追尋是自我的心路歷程。
(2)對于文明與原始的矛盾沖突及其產(chǎn)生的結(jié)果的探究。馬洛在原始與文明的沖突中,或西方(歐洲)與東方(非洲和馬來)的沖突中反觀西方文明,揭示人對文明普遍傳統(tǒng)價值的忠誠和個人本性的誘惑之間的沖突和矛盾?!疤骄课拿鲗θ祟愑卸啻蟮募s束力”是《黑暗的中心》所展現(xiàn)的另一個重要主題。
(3)人道主義道德觀的探尋??道略凇逗诎档闹行摹分胁皇侨ソ沂韭訆Z者與被掠奪者之間的民族矛盾和階級矛盾,而是抽象地把代表舊時道德理想的人道主義與現(xiàn)實的殖民主義相對立,他認為殖民主義的最大罪惡就在于它毀滅了人道主義的道德思想。因此,作品把早期的庫爾茲塑造成了一個在殖民主義現(xiàn)實中假設(shè)存在的人道主義的化身,以此再現(xiàn)人道主義在殖民主義掠奪中的消亡。
2《白鯨》的主題分析
麥爾維爾在《白鯨》中寫海、寫鯨、寫船長亞哈對白鯨莫比·狄克的追擊和斗爭主要是為小說復(fù)雜多端的主題
服務(wù)的,是表達人與主宰宇宙的神秘力量之間、服從神意與反叛上帝之間、善與惡之間、欲望與抑制之間的沖突。是人同自然和命運相抗衡的噩夢?!芭衢煹绿枴钡暮叫幸部梢钥醋鍪侨松贸痰淖穼み^程?!栋做L》是作者對社會和人類認識的全面總結(jié)?!栋做L》的基本主題也可以從以下三個側(cè)面反映。
(1)人的自我發(fā)現(xiàn)與認識。評論家牛頓·阿爾文(Newton Arvin)等人從弗洛伊德心理學(xué)的角度解釋這部小說。他們對《白鯨》進行了仔細的剖析,也進行了廣泛的引證,認為船長亞哈追獵白鯨是“一種反抗的伊特(ID)與一種壓迫性的文化上的超我(superego)進行的你死我活的斗爭?!薄白晕摇笔侨嗽诰唧w現(xiàn)實中存在的處境與狀況。任何對人的存在處境的考察與把握都只能從“自我”的具體語境關(guān)系入手。這正是麥爾維爾在《白鯨》所表達的主題之一,即反抗的自我與一種壓迫性的文化上的超我進行的你死我活的斗爭。
(2)“真”的探索和追尋?!栋做L》中的敘述主人公以實瑪利其實是一位觀察者,而不是一個參與者;他超越了善與惡的糾葛,而致力于對“真”的探索與追求。所以,在與白鯨的最后較量中也就只有他能成為惟一的幸存者。
以實瑪利想獲得的與其說是鯨油,不如說是知識:他獲得了許多關(guān)于航海、鯨魚等海上知識以及捕鯨的方法、手段、過程和如何獲取鯨油等許多捕鯨業(yè)的知識。有人也曾說麥爾維爾通過以實瑪利讓我們看到了“最優(yōu)秀的航海小說”以及“19世紀捕鯨業(yè)最生動的紀錄片?!?/p>
(3)人道主義道德觀的探尋。麥爾維爾在《白鯨》中始終貫穿著一種對人類命運的深沉的憂患和對弱者的深刻同情的思想。他試圖揭露資本主義社會財富的血腥來源,抨擊資本主義制度的殘酷和黑暗,反映廣大捕鯨工人的悲慘命運。作品中處處閃耀著人道主義思想的光芒。麥爾維爾通過不同的側(cè)面,用充滿同情的筆調(diào)描繪了捕鯨工人艱辛的生活和悲慘遭遇,記錄下了他們的屈辱和痛苦,抨擊了人間的不公正與非正義,反映了作者的人道主義思想。麥爾維爾的人道主義思想,還體現(xiàn)在對那些備受壓迫的黑人、印第安人的同情上。作者將魁魁格和美國第一任總統(tǒng)以及俄國沙皇相提并論,認為他們值得人們同樣的尊敬,這體現(xiàn)了作者博大的胸懷和人人生而平等的人道主義思想。
四、兩部作品對于象征主義的寫作手法的運用
《黑暗的中心》被一些文學(xué)界權(quán)威譽為“本世紀以來最深刻有力的一部中篇小說?!边@篇小說的成功之處在于運用多層含義的象征主義手法來表達人心的黑暗。在《黑暗的中心》中,他就以高超的象征主義的寫作手法,從無情流逝的時間中獲取某些有意義的生活片斷,用真切的描寫將它展現(xiàn)在人們面前,并透過它的運動、色彩、形狀及所包含的寓意,揭示出隱藏在事物內(nèi)核中的真理,使人能準確無誤地明了其象征指向?!逗诎档闹行摹返闹魅斯珟鞝柶澥呛诎敌呐K的中心,馬洛的目標是找到庫爾茲,而庫爾茲處于大陸的深處,被叢莽、大河和黑人們包圍著?!逗诎档闹行摹返摹爸行摹笔侵感嗡菩呐K的非洲大陸,特別是它的心臟地區(qū)剛果河上游,又是指人的精神世界,尤其是人的潛意識與無意識的精神活動。海洋與陸地的對立象征著自然與社會的對立。在陸與海的矛盾中,康拉德傾向海,他的語言浸透著海水??道抡J為,海與原始一樣成了洗濯文明的污濁的神圣東西。他認為,陸上的社會對人們存在著一種束縛的力量。人們與海的關(guān)系是勞動者與勞動對象的關(guān)系,人們與陸地的關(guān)系是人與社會的關(guān)系。“結(jié)果船成了小社會,社會成了大船。不過,陸和海是相連的。割斷社會與自然的聯(lián)系是辦不到的。
麥爾維爾的《白鯨》也是一部象征主義小說。面對《白鯨》,我們仿佛落入了一張象征之網(wǎng)。《白鯨》這本書所展示的也是一種文化,我們可以從不同的文化角度來分析和闡述《白鯨》的復(fù)雜、深奧、多重的象征的社會意義、宗教意義。小說的永久的魅力以及它的超越時空的意義與價值也就在它的更為復(fù)雜、更為微妙、更為深層、更為隱秘的白鯨莫比·狄克和船長亞哈這兩個形象的象征意義上。
我們可以說《白鯨》是一部象征小說。這部小說的更為復(fù)雜、更為微妙、更為深層、更為隱秘的象征意義主要體現(xiàn)在白鯨莫比·狄克和船長亞哈這兩個形象身上。
若從社會政治的角度去理解和闡釋白鯨的象征意義,它就等于資本主義制度。白鯨在一定程度上可以說是象征著那龐大的資本主義生產(chǎn)方式,象征著生產(chǎn)過程中與生產(chǎn)者相對立的那股力量。白鯨這個尚不被人理解而又威力無窮的怪物,實際上是作者對資本主義強大的生產(chǎn)力既感到不可理解又感到恐懼不安的心理的真實反映。也表現(xiàn)出他對處在這一變動時代的人類命運的憂患意識以及他們處境的深切同情。
在《白鯨》中,麥爾維爾對陸地與海洋進行對立的比較,使它們代表明顯的象征意義:陸地是有限的,但象征著安閑舒適;海洋是無邊無際、變幻莫測的,象征著兇險。但海洋是生命的源泉,代表了深奧難測的生活;象征必須面對人生途中的兇險,人們才能獲得對生活的充分理解:陸地代表著封閉自足,海洋代表著冒險求知。只有在精神上、理智上沖出有限的疆界,才能求得新知;而出海冒險則剝奪了人生的安樂。
五、結(jié)語
通過對康拉德和麥爾維爾以及他們各自的作品的比較研究,我們可以認識到兩位作家既有意蘊深長的對比,亦有不少微妙的相似之處,特別是在這兩部作品中展現(xiàn)的故事情節(jié)、主題思想、作品的創(chuàng)作技巧、寫作手法等方面都是非常相似的。他們的自身經(jīng)歷不同。藝術(shù)主張有異,因而同為表現(xiàn)“追尋”主題的作品,卻有著不同的具體表現(xiàn),同樣地使用了象征手法卻有著相異的意蘊。我們從比較中看到,《黑暗的中心》與《白鯨》的確是“同中有異,異中有同”。兩位作家既是如饑似渴的觀察家,又是在內(nèi)心情感激烈沖突中尋找真諦的偉大作家。他們不是道德虛無主義者。也不是為藝術(shù)而藝術(shù)論者。他們通過他們的作品反映變動時代的一切變動的思想和感情,對人性進行了深入的開掘,對自我精神和潛意識世界進行不斷的探索和追尋,尋找著拯救道德和信仰的途徑。
而且,比較研究兩位偉大的作家及他們的作品具有很深刻的現(xiàn)實意義。我們現(xiàn)在所面臨的世界是一個瞬息萬變的世界。由于科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,而且科學(xué)的發(fā)展如果用于邪惡的目的則能放縱人性中固有的向惡的傾向,人類殺人的武器也越來越先進,人類被自己毀滅的悲劇也就愈迫近,并且愈無法避免。人類對大自然的瘋狂掠奪,必將破壞人與自然的和諧關(guān)系,我們面對的是不可理解、無法把握的世界。當代社會和人類遇到了前所未有的危機:物質(zhì)世界壓迫和排斥精神文明,現(xiàn)代社會的動蕩,人們面臨著很沉重的生存和精神壓力,人的異化、傳統(tǒng)價值觀的失落、親情的淡漠和家庭的破碎等許多社會問題。人們精神上的自我肯定遭到動搖而產(chǎn)生的焦慮和擔憂使人們無法認識自己的生命意義究竟在哪里,因而感到生活空虛,精神上陷入了失落與苦悶的深淵。人們對于愛與恨、生與死、罪與罰、善與惡、信與疑等許多矛盾問題進行不斷地思考并感到困惑。
因此,面對社會中那些在生活的海洋中迷失方向,對人性感到困惑,對自我價值感到迷惑的人,面對社會中存在的種種社會問題,我們不應(yīng)該陷入悲觀與虛無的沼澤,也不應(yīng)該一味地抱怨。我們應(yīng)該借助康拉德和麥爾維爾的人性探索與思考的認識世界和認識自我的心路歷程,來進行我們當代的精神探索,努力尋求生存的立足點,探尋人生的真諦,提高自我評價和生活觀念。我們相信人類能夠依靠自身的天賦潛能和努力求索去解決所面臨的危機,找到人類賴以生存和合作的道德基礎(chǔ):相互理解和同情。我們應(yīng)通過文學(xué)藝術(shù)給人們提供一間精神得到庇護的小茅舍。幫助人們來塑造自身的尊嚴和榮譽。
[作者簡介]劉國萍(1970—),黑龍江哈爾濱人,黑龍江大學(xué)碩士,北京聯(lián)合大學(xué)商務(wù)學(xué)院副教授。研究方向:英語語言文學(xué)。